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Excepcionalidad de la violencia

Maya Aguiluz Ibargiien’

Resumen

Frente a una excepcional realidad mexicana, actualmente algunos estudios estin empleando
el concepto fuerte de Estado de excepcion (desde la revisitacion al concepto hecha por Giorgio
Agamben), que significa ln prevalencia de un vector en el campo politico y social: aquel que
produce algunas vidas como ‘nuda vida’. Sin embargo, dando por sentado que esta perspectiva
sobre la biopolitica actual es central para la comprension de ln naturaleza ambivalente de las
formaciones estatales, este articulo enfoca a la articulacion de la excepcionalidad con las atro-
cidades como un flujo ordinario de la cultura mexicana, que ba formado un imaginario donde
predomina la interdiccion del duelo y donde la violencia predatoria ha colonizado los “mdirgenes
del Estado” (Veena Das y Deborab Poole).
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Abstract

Currently, to reflect an exceptional Mexican reality some studies are applying the bard concept
of State of Exception (from the re-visitation made by Giorgio Agamben). This means the pre-
valence of one vector in the social and political field, that is: to produce some lives as ‘bare life’.
Nevertheless, taking for granted that today this perspective on biopolitics is central for unders-
tanding the ambivalent nature of the State formations, this article focuses on the articulation of
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exceptionality with the atrocities as a currency of the ordinary Mexican culture that has shaped
an imaginary where mourning is interdicted, and the depredatory violence bas colonized “the
margins of the State” (Veena Das and Deborab Poole).

Key words: Exception, State formation, predatory violence, Mexico.

He encontrado en la “excepcionalidad de la violencia” una frase indicativa,
aunque ciertamente no la mejor ni la mas cabal, para referir a una violen-
cia que resulta tan insoportable como perturbadora cuando tiene lugar de
manera eventual, a manera de un raro episodio, o que se aparece como ese
doble que todos traemos consigo, cuando se presenta mediante un terrible
hallazgo en algun paisaje cotidiano. A su vez, la violencia excepcional se
trata de una variedad entre las formas de violencia registradas, que se ubica
indistintamente dentro de escenarios de extraflamiento radical donde la
muerte se convierte en un sujeto de la vida diaria (lo que puede coincidir
con los contextos de guerra). También su excepcién consiste en periodos
de escalamiento, cuando ha sido propulsada por enfrentamientos fraticidas
en los cuales el cuerpo de las mujeres se objetiva como tributo guerrero,
un valor carnal apropiado o poseido con el objeto de conferir prestigio y
estatus al agente violento. Excepcionalidad violenta porque los eventos
letales se suceden todos los dias, independientemente del tiempo en que la
violencia haya acontecido.

En cualquier caso, la violencia actual se convirtié en México desde el
2007, segun se evidencia cotidianamente, en un mecanismo que dispone
de las cosas, que trastocé los lenguajes, atraviesa el espacio de experiencia
y las percepciones de las personas y ha alterado sus practicas habituales.
No parece contar siempre como condicién de excepcién, participa de un
imaginario (representacion colectiva) especialmente porque no acaba de
encarnar en experiencia colectiva y, por el contrario, pese a ser una regla
y efectuarse a partir de reglas para su ejecucion, la violencia se asume a
modo de un ‘mientras tanto’, un estado intersticial: estd ahi, atraviesa las
personas, sus mundos de vida sin en cambio pertenece a otros implicados
directamente en el ejercicio de la violencia.
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Giorgio Agamben ha hecho hincapié en que el Estado de excepcion (2004)
moderno es una creacion de la tradicién democritico-revolucionaria (2004:
29), por lo tanto, su presencia coincide con un después de las distinciones
operadas, aunque basicamente en un sistema de poderes (legislativo, eje-
cutivo, etcétera) y con un acto que no emana de un hecho dictatorial (la
asuncion de plenos poderes) sino de una interrupcion del derecho y de un
vacio de sus propios atributos (2004: 30 y 95).2

Pero esa lectura de la cuestion politica tuvo como contexto para su
reformulacion reciente el paso de las formaciones estatales sociales a
formas de Estados de seguridad, donde esta categoria de seguridad surge
como paradigma para gestionar el desorden, las situaciones excepcionales
vividas por poblaciones o personas, quienes en suspension temporal de su
investidura legal quedan expuestos a otros concretos (su ley, su forma de
vida) o a la amenaza de un Otro absoluto (Ia muerte).

Socialmente el refugiado ha calificado como una categoria de excepcion
que a su busqueda de refugio se anade una estancia obligada en zonas, cam-
pamentos o comunidades guetoizadas y una nula o limitada concesion de
prestaciones estatales por parte de los paises de recepcion, lo que coincide
con la caracterizacién de la condicién de los migrantes, independientemen-
te que éstos se hayan adscrito o no a una politica de asilo humanitario o
politico.’* No obstante, menos atenciéon ha merecido la aparicion de vidas
desnudas, desprovistas de valor cultural (simbdlico), politico o legal, en
contextos de vida democritica y ciudadana con formas extremas de violencia,
sino sea por el caso de los miles de desplazados y victimas de las guerras y
conflictos armados en Colombia, tema tratado hasta hace pocos aflos como
una particularidad incluso en aquellos dilemas sobre la colombianizacién o
no de procesos de violencia en otros paises latinoamericanos.

2 G. Agamben usa el concepto de “estado kenomidtico” (del gr. kenosis, vaciamiento).

3 Al respecto un intercambio interesante sobre la rutinizaciéon de la seguridad y su contra-
parte, los laboratorios sociales (campamentos) donde se indaga hasta cudndo y cémo es
posible forzar la vida en situaciones extremas, puede verse en los comentarios de Agamben
a Zygmunt Bauman, quien ha caracterizado la vida social de las poblaciones residuales o
excedentarias (Bauman, 2008: 107-122 y ss.).
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La excepcionalidad de México, un pais quebrantado por el fenémeno
de la violencia que se erige como esa “cosa” del mundo tal y como es vivido,
aunque comparta con las historias regionales rasgos en cuanto a los agentes
letales, los carteles mexicanos que debaten el territorio y los circuitos de
transito de estupefacientes o las organizaciones paramilitares que les sirven
o con las que se enfrentan, y aunque se encuentren lineas de identidad con
el especifico caso colombiano por una serie ritual de actos sangrientos y
locaciones con muertos que aparecen, aglutinados o seccionados, en estados
horribles, la cuestion menos importante por ahora es encontrar similes y
diferencias, lo que interesa, en cambio, es responder a la presencia de esa
cosa en su singularidad.

Lo real de lo real de 1a violencia se confronta en las atrocidades cometidas,
el abandono de poblaciones, sin otra proteccién que la de una autodefensa
privada, la conversion de la mitad del territorio en una ancha frontera, mas
espacio ilimitado que demarcacion fisica, donde la muerte se ejecuta sobre
mujeres, migrantes, jévenes traficantes, y las armas ocupan el lugar de la
mercancia de amplia circulacién, lo que comporta lo real es tanto la repe-
ticion de su constante hechura, la velocidad con que la violencia acontece
y, sin embargo, la dificultad cotidiana de vivirla sin poder darle nombre.

Wolfang Sosky, al escribir un breve y brillante tratado sobre ln violencia,
dedic6 un capitulo a “la masacre” (2006: 171-189), una matanza sobre
gente indefensa, generalmente resultado de una persecucion social con el
objetivo de la aniquilacién de un grupo humano y cuyo tnico sin6nimo es
el exterminio, como dice Jean Luc Nancy: “una palabra que no deja dudas;
es ir al extremo, no dejar que nada subsista” (2006: 11). No han sido pocas
las masacres en la historia humana, pero en su curso se destacan “por las
consecuencias que tuvieron y por haber escapado a la comprension tanto
de los contemporaneos como de la posteridad” (Sofsky, 2006: 176).

El comportamiento asesino de los perpetradores de la violencia mexi-
cana, ademas desmesurado desde que se regodea en el sufrimiento de las
victimas, coincide en esto con el dispositivo letal de la masacre y también
con la estrategia persecutoria elemental de “ir por ellos” y, no obstante la
similitud, se despliega sobre el lado del caricter incomprensible del mal.
Para el caso de México, el desbalance de un grupo de decisores politicos
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que eligieron llamar guerra a un intensivo y extensivo despliegue militar
en el pais cuyo blanco era el crimen organizado desembocé en fracaso o
en un resultado con varios efectos colaterales y, paradéjicamente, en un
escalamiento de la violencia, con la aparente inocencia del discurso oficial*
al rotular una accién politica interna con semejante sustantivo, cuando
nombrar es un acto politico.

“Nombrar la violencia no refleja solamente una lucha semantica,
refleja el punto en el cual el cuerpo del lenguaje se vuelve indistinguible
del lenguaje del mundo: el acto de nombrar constituye un enunciado per-
formativo” (Das, 2007: 206). Al nombrar el asesinato, luego de un tiempo
transcurrido de haber vivido con el peso sobre los hombros de sentir que
“vienen por nosotros”, o la desaparicion forzada (como se identifica en el
pais a las situaciones en que ha habido presencia alguna de una represen-
tacién de la ley), o la desaparicion absoluta de esos cuerpos perdidos, a
los que se aplica la reflexion de Judith Butler en su Vidas Precarias (2006):
si varios desaparecen y esas personas no son nadie, puesto que se trata de
cuerpos sin lugar-fuera de la ley (en el territorio mexicano, los inmigrantes
centroamericanos principalmente), habria que cuestionarse :qué y dénde
desaparecen y como puede tener lugar el duelo?

En otra parte me he referido al duelo imposible en el México contem-
pordneo como un problema espectral ain por construir politica y social-
mente (Aguiluz-Ibargiien, 2012), por lo que el propédsito de este trabajo
se limita a caracterizar el nombre de la violencia en el pais’ valiéndose de

4 Aunque la guerra fue declarada en el 2007, es importante mencionar que luego de una
critica publica a su uso y a la estrategia politica, el discurso oficial a partir de fines de 2010
y notoriamente en 2011, dejé de apelar a la guerra contra el narcotréfico y defender una
acci6n integral en su lucha contra el crimen organizado.

5 Si no podemos hablar de cifras, hablemos de nombres, rezarfa una frase cercana a la moti-
vacién de este articulo, dado que el nimero de muertes violentas en México puede oscilar
entre los 60 mil, segtin datos oficiales, y los 100 mil de acuerdo con otras aproximaciones,
a lo que se sumarfan las desapariciones, las desapariciones forzadas, unos 18 mil caddveres
o restos sin identidad, los aproximadamente 170 mil desplazados, poblados y viviendas
abandonadas (s6lo en Ciudad Judrez, el Instituto Nacional de Fomento a la Vivienda para los
Trabajadores INFONAVIT da cuenta de 60 mil viviendas de interés social en total deterioro
por abandono). Recientemente el Instituto Nacional de Estadistica General e Informacién
(INEG]I) informé en octubre del 2012 que el afio mds violento en el pais desde 1993 fue el
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las siguientes reflexiones: en un primer apartado, bajo la concepcion de las
formaciones estatales, se trata la violencia que surge en sus propios pliegues
dando lugar a una constante tension entre fuerzas del orden y el desorden;
ambas pueden, o no, hacer uso de la violencia legitima e ilegitima, en la
terminologia politica convencional.

En segundo término, en “El vector de subjetivacién en el México
contemporaneo. Excepcién y regla” se hace hincapié en la urgencia de
nombrar las muertes violentas, como parte de una “politica del nombre”
con autonomia relativa respecto a los ejecutores y de las principales fuerzas
letales que han operado en ese pais desde hace tres décadas, y se enfrentan
con beligerancia en los siete aflos pasados: los carteles de la droga y orga-
nizaciones criminales, la militarizacion y la guerra, entendida ésta como
un sujeto social.

En el tercer y dltimo apartado, “Enmarcando la violencia en el México
excepcional”, me refiero brevemente a las tesis que las ciencias sociales han
compartido acerca del “marco” de nuestras aproximaciones teéricas y/o
empiricas, y en el caso del fenémeno totalizante tratado aqui propongo el
marco apocaliptico y la violencia predatoria.

Formaciones estatales y la violencia en sus pliegues

La frecuencia de las desapariciones como el nimero de cuerpos perdidos, el
caricter masivo de cuerpos insepultos que han cobrado los cadaveres en los
paisajes mexicanos, los hallazgos de fosas comunes, indice de una matanza
efectuada en un algin paraje (de la que no hay registro), la acumulacién
forense de osarios, sin identificar, todo lo cual califica dentro de ese “sufri-
miento inutil” (segtn la expresion de Lévinas) que se experimenta cuando
morir toma forma de una sucesion de actos masivos, arteros y desgarradores,

2011 con 24 homicidios por cada cien mil habitantes, un nimero cuya aparente minoridad
contrasta con una frase contundente: la violencia afecta a todos los sectores de la poblacién,
especialmente a las mujeres, que se sienten mds inseguras, de acuerdo con el uso oficializado
del término ‘inseguridad’ en lugar del violencia. (Ver “Inseguridad, la principal preocupacién
de los mexicanos: Inegi”, en Proceso.com.mx: 2012).
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puede denominarse de varias formas, pero nombrar esta muerte emerge
como una condicién central de la politica.

Es posible seguir hallando de la enredada madeja de la violencia circui-
tos causales, a varios actores y alentadores de la muerte asesina, pero aun
cuando en toda su condicion la crueldad de la violencia de lo real resista la
representacion, en ultima instancia sea ella misma indecible, su nombre,
cualquiera que se elija, se erige como la tinica modalidad para restablecer
en los sujetos que la viven el derecho de apropiarse de la palabra, de otorgar
una identidad a algo sobre esa materia informe del morir. Solo después
también serd posible reconocer el matar impunemente. Al dar nombre a la
muerte, aunque sea en una minima parte, se restituye al ausente el sentido
de su ausencia (Taylor, D., 1997).

El arreglo del lugar que ha sido transgredido por la violencia com-
prende toda la dimensién espacial, es decir que atraviesa y copa el espacio
publico como el espacio vivido, en sus diferentes locaciones de arraigo, las
territorialidades cotidianas, o en lo que bien han definido las antropdlogas
Deborah Poole y Veena Das, en “los margenes del Estado”: una zona de
indeterminaciones y tensiones que corresponde a los propios pliegues del
Estado. Estos margenes no son exterioridades como en el pensamiento
politico clasico de Hobbes y Locke pudiera haber correspondido al espacio
imaginado de América: una tierra de acecho, sino a esos espacios que Poole
y Das sitdan en las dimensiones del lenguaje y de las pricticas sociales,
donde los verdaderos espacios o lugares que impulsan la idea del estado de
naturaleza encuentran los origenes miticos o filoséficos del estado.

Situados siempre en los margenes de lo que se acepta como el territorio
de control (y legitimidad) indiscutible del Estado, los margenes estudiados
por ellas estdn constituidos simultineamente por lugares donde la natura-
leza puede imaginarse como salvaje e incontrolada y donde el Estado estd
constantemente refundando sus modos de instituir el orden y la ley. “Estos
lugares no son sélo territoriales; son también, y quizas de forma mas impor-
tante, lugares de pricticas en los que la ley y otras prdcticas estatales son colonizadas
por otras maneras de regular, que emanan de las urgentes necesidades de
las poblaciones de asegurar su supervivencia politica y econémica” (Das 'y
Poole, 2008: 10; subrayado mio).
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De acuerdo con las principales tesis modernas no fue precisamente la
paz sino la conflictividad, incluso en su modalidad de guerra de todos contra
todos, la base sobre la cual se erigié un andamiaje normativo y un poder
por encima de las individualidades de los seres humanos, aunque hayan
sido éstos quienes delegaron a un tercero su capacidad de autoproteccion.
Es este el principio hobbseano, la representacion analiticamente viable con
que el pensamiento politico proveyé de razones suficientes para constituirse
en garante de un orden social, del que el Estado participa en la figura de
autoridad legitimamente instituida.

Ya que la palabra derivada del latin violentia, de acuerdo con el Diccio-
nario de la Real Academia Espanola, alcanza a comprender tanto la accién
de ultrajar como las consecuencias de violentarse, ademds de los actos que
contravienen un modo habitual de proceder, habria que seguir para el caso
mexicano el orden de presentacion de las acepciones del diccionario, el
de la “cualidad de violento”, para asumir la gravedad de un atributo del
sujeto-pais.

Cuando una violencia genérica subsume las violencias particulares, esa
cualidad totalizante no supone una condicién ontolégica y permanente mds
bien da sentido a la operacién de algiin mecanismo, o muchos, que cubren
reticularmente la sociedad, infiltrando microscépicamente el cuerpo social
y tornando la violencia en aquello que Marcel Mauss denominé un hecho
total. La totalizacién del hecho violento alcanza al régimen democritico
como a lo social en su conjunto mostrando la 16gica indiferenciadora de la
violencia en la medida en que diluye la base misma del orden politico y social
como lo avizor6 Jacques Derrida, en las reflexiones de sus tltimos afos de
vida, cuando abordo la cuestion de la soberania y su nicleo constituyente
como razén de fuerza: mientras la violencia signada por la pulsién de muerte

6 Mauss se refiri6 asi al don pero dado que los mecanismos violentos (en los que la recipro-
cidad de los vinculos sociales se vienen sustituyendo por los simbolos y bienes encarnados
como la competencia, la fuerza, la eficacia de matar) podria concebirse también como un
hecho total de la violencia con base en la extensién, intensificacién y prictica ordinaria de las
violencias en el México contempordneo. Agradezco la sugerencia del uso de este concepto
a Elinet Daniel Casimir, quien forma parte del seminario doctoral de cultura que conduzco
en el Posgrado de Estudios Latinoamericanos de la UNAM (semestre lectivo 2013-1).
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se imponga con su fuerza autodestructiva, las formas democriticas de vida
social se ven minadas desde la estructura misma de su sistema autoinmune
(Derrida, 2005).”

Bajo esta perspectiva se observan factores y agentes portadores de mo-
dalidades de violencia sin considerarlas solamente en su forma de unidades
de anilisis exclusivas. Ni solo el Estado y la desinstitucionalizacién de su
gobernanza, el sistema politico y el conflicto democritico, la desatencién
a los vulnerables, ni la sobreproduccion de masas de pobres —elevadas en
algunos millones en los afios recientes para quienes los medios de super-
vivencia se encuentran en amplias zonas de formas de vida ancladas en la
informalidad y la ilegalidad—, ni tampoco la reactivacion de lazos fraterna-
les como suplemento elemental para sortear la muerte cotidiana entre los
contingentes de hombres —con paulatina participacion de mujeres supedi-
tadas a la jerarquia masculina— dentro de los mercados ilicitos de trifico de
estupefacientes pueden configurar el manto violento.

Pero evidentemente si aumentan las cartografias y los estudios con
conexiones novedosas desde la aparicién de trabajos anticipatorios como
aquel que detecto la instalacion de una maquina simbdlica en la vida diaria a
través de la conversion de muchos, en espectadores del miedo, el crimen, la
impunidad y violentas interacciones constantes que transforman el espacio
comun en miedo ambiente (segin hiciera masiva esta expresion Zygmunt
Bauman, inicialmente empleada en investigaciones sobre geogratias locales
de violencia en la Gran Bretafia de los noventa).

En la region, un trabajo germinal alrededor del miedo como control
social fue estimulado por Susan Rotker con la publicacion Citizens of Fear:
Urban Violence in Latin America |Ciudadanias del miedo: violencia urbana en
América Latina] (2002) para tratar la predominancia de estas l6gicas en los
circuitos urbanos latinoamericanos.

7 Las mids elocuentes tesis sobre la excepcién como estrategia de contencién y balance de
los Estados contemporineos desde que las democracias se exceden en el uso del principio
de la fuerza (kratos) que las fundan, fueron expuestos en las conferencias impartidas en
2002, publicadas bajo el titulo de Canallas: dos ensayos sobre la razin (2005). Ver al respecto
el excelente articulo “Deconstruccién y biopolitica. El problema de la ley y la violencia en
Derrida y Agamben” (Pereyra, 2011).
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El toque distintivo de la violencia contemporanea coincide con lo que
dos estudiosos del tema han reconocido a partir de sus particulares puntos
de vista. Para Randall Collins, con su anilisis microscépico de la violencia
cuerpo a cuerpo (2008) y René Girard en su reciente reincursién a una
violencia primordial y, a su vez, a la modernidad del principio de Clau-
sewitz (2010), la caracteristica contempordnea no es otra que la escalacion® de
la violencia.

El ascenso vertiginoso de ese manto nacionalmente se despliega en la
forma de expansion de carteles y mafias con cuadros altamente organiza-
dos en actividades que reproducen pequefios estados de monopolios de la
violencia y proveen proteccion a cambio de lealtades y dominio territorial,
comporta la forma especifica de una “guerra contra el narcotrafico” y una
militarizacién de México que se aceleré a comienzos del 2007 en la forma
de una politica de Estado de guerra declarada y que ha develado, por una
parte, una recomposicién de los llamados poderes ficticos desde los pri-
meros 1990 con el despliegue de la ofensiva militar tras el surgimiento del
movimiento zapatista en Chiapasy el magnicidio de Luis Donaldo Colosio,
en 1994, del candidato presidencial del entonces partido oficial. Lo que
entonces se devel6 también fue un complejo incipiente de articulaciones
entre el debilitamiento del dominio de la ley y la extensién de la politica
de la produccion del enemigo (Davis, 2010: 37).

Sin hallarse del todo trenzada la historia reciente mexicana, una de sus
madejas indudablemente estd formada por la conversién de la violencia como
un fendmeno total que asume aspectos historicos y a su vez permea multiples

8  René Girard coloca a Clausewitz en los extremos, segtn el titulo de la publicacién que recoge
sus opiniones sobre la tercia politica, guerra y apocalipsis. Los temas apocalipticos habfan
sido tratados por Girard, en su fase literaria, por decirlo asi, cuando trabaj6 “El teatro de la
envidia sobre la débil [dull, ausente de sensibilidad] revancha de Hamlet” (1991), en el cual
cuestiona a sus lectores si comprenderian de la misma manera el decisionismo de Hamlet si
lo visibilizaran con un dedo sobre el interruptor de un arma nuclear. En estos comentarios
se avizoraba un Girard cautivo de las amenazas latentes de una violencia global, la cual
vuelve a llamar su atencién después del 9-11. A través de la figura de Clausewitz vuelve a
la cuesti6n acerca del significado de la violencia arcaica en la forma de un Islam militante:
el mundo desde entonces le parece subsumido en un ciclo de escalamientos (Kirwan, 2009:

144 y 145).
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realidades sociales y las singulariza en el marco de la disposicién de muerte
asesina. Caben en ese eje de andlisis aspectos tanto materiales como subje-
tivos como el compuesto al mismo tiempo por la circulacién de artefactos
para matar y sobrevivir, altamente tecnologizados, con la masividad de la
muerte a través de armas punzocortantes y procedimientos de lenta agonia.

La unién de exhibicion y exposicion de los cuerpos’ adquiere en el
contexto especifico las encarnaciones de hombres-jovenes sujetos a los mer-
cados informales y a entornos de desposesion personales, al vaciamiento de
las atribuciones del derecho estatal y a la transnacionalizacién del crimen,
por citar algunos macroprocesos sociales.

En medio de lo anterior, cobra relevancia una abrumadora presencia
de la violencia cuya indistincién precisamente corresponde a uno de esos
singulares que Alain Badiou y otro/as reconocen como una “singularidad
innombrable”, que reclama una “politica del nombre” (Badiou, 2005: 38).
Con esto Badiou indica una singularidad irreductible a cualquier otra cosa
que a si misma. Se trata asi de una cosa que no se atraviesa via el entendi-
miento convencional que persigue la pluralidad de un objeto, de un término
empezando por aceptar su polisemia. Afirmar que la singularidad existe,
que los nombres existen y que sin embargo no se la puede nombrar implica
identificar ese singular en ciertas modalidades, asimismo lexicales, y en los
“lugares del nombre” (2005: 54).

Siguiendo el planteamiento antropoldgico del trabajo de Sylvain La-
zarus, la politica del nombre consiste en franquear el pasaje de la palabra
—siempre un componente lingiiistico— a la categoria intelectiva, producto
de lo pensado e impensado, para finalmente establecer una relacién con
“lo real” (2005: 38). Solo se puede comprender lo singular por lo que se
constituye en sus lugares.

9  El socilogo vasco Ignacio Mendiola ha resumido estos dos procesos contemporineos
mediante los cuales el cardcter viviente y vulnerable del cuerpo humano se presenta, por
un lado, en un polo de exhibicién donde “la materialidad corporal se concretiza tanto en la
carne como en todo el entramado de utensilios, ropajes y tecnologfas varias con las cuales
el cuerpo se relaciona y se expande...” en una extensién aperturante, mientras que por otra
parte, expuesto al espacio social y a los marcos de realidad, “el cuerpo viene a designar una
realidad liminal, abigarrada, que no es tanto aquello que tenemos cuanto aquello que somos”

(Mendiola, 2010: 134).
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La liga entre una violencia multiforme y los lugares de la violencia se
hace comprensible con y mediante ellos mismos por lo que en este plan-
teamiento no-positivo estriba justamente su excepcional singularidad. En
adelante, toco la violencia extrema bajo la perspectiva que la inscribe dentro
de un modo de subjetivacion que se fragua en condiciones de vidas precarias
(Judith Butler).!® Una relacion clasica en las ciencias sociales (de Hobbes a
Foucault, de éste a Agamben pasando por el periodista vienés Karl Kraus
y el mesianismo critico de Walter Benjamin) reitera la sentencia segtn la
cual la guerra —con independencia de que se nombre pero también cuando
ella se declara— funda un lugar para el nacimiento subjetivo.

El vector de subjetivacion en el México contemporaneo.
Excepcion y regla

Si bien, hoy en dia, los estudiosos de las violencias nacionales experimen-
tan riesgos profesionales en la medida que su préctica investigativa se ve
condicionada, censurada, bloqueada o amenazada literalmente por los
fuegos cruzados en un campo de confrontacién directa y actual o simbé-
lica y postergada, de cualquier manera, en una suerte de parte de guerra
sostenida en México espacialmente por el periodismo independiente, las
redes sociales y las plataformas diversas de la creacion estética y el llamado
“artivismo”," las etnografias cuyo terreno de cultivo son las experiencias

10 ¢Qué es vida humana?, ;cudl es la vida humana digna de ser vivida? Fueron dos de las
preguntas con que Judith Butler emprendi6 la saga sobre la precariedad y la centralidad de
las éticas sociales, que inicia con Vida Precaria (Butler, 2006) y se contintia en sus trabajos
mids recientes. Hacia comienzos del 2000, sus referentes fueron los discursos belicistas que
cubrieron el panorama mundial distribuyendo a los otros sobre un eje del mal, y encarndn-
dolos desde su condicién “peligrosa” o “confinable”.

11 A partir del 2009 un contrarrelato a la guerra o una plataforma de narrativas sobre la
muerte y la muerte social fue construida desde los circuitos medidticos y estéticos. El
performance de la artista Teresa Margolles presentado en la emisién 53 de la Exposicién
de Arte Internacional de la Bienal de Venecia, del 2009, interrumpid el discurso oficial pre-
guntando :De qué otra cosa podemos hablar? e hilvanando con hilo dorado una tela saturada
de sangre de victimas de la violencia asesina, recogida en los lugares de los hechos (Mar-
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sociales se encuentran contenidas dentro de un orden societal mexicano
que no ha resuelto su relacién con la muerte asesina tornandose con esa
contencién en un vinculo antropolégico con una “muerte desatendida”.

"Tras el velo de un volumen inevitable de bajas de guerra, se ha dejado de
ver un variopinto y voluminoso nimero de cuerpos ausentes: desplazados,
migrantes en transito, huidos, desaparecidos, no identificados, secuestrados,
bajo cautiverio obligado, victimas situadas en un no-lugar del reconoci-
miento publico en los tiempos recientes. Mientras no se proporcione un
medio de clausurar las atrocidades vividas en el pasado inmediato —nues-
tro presente anterior— se abre paso una interdiccién que niega y evita los
comportamientos y rituales colectivos de luto y duelo. Para algunos, muy
pocos, hablar del México contemporineo es solamente decible desde la
experiencia doliente, como lo repite Javier Sicilia, el poeta, a lo largo de su
desplazamiento con el Movimiento por la Justicia y La Paz, que inauguré
un martes 5 de abril de 2011, al entregar su carta publica al semanario
Proceso, pocos dias después del homicidio de su hijo y otros jévenes amigos
en Cuernavaca, la otrora ciudad de la eterna primavera:

Lo que hoy quiero decirles desde esas vidas mutiladas, desde ese dolor que
carece de nombre porque es fruto de lo que no pertenece a la naturaleza —la
muerte de un hijo es siempre antinatural y por ello carece de nombre: entonces
no se es huérfano ni viudo, se es simple y dolorosamente nada—, desde esas vidas
mutiladas, repito, desde ese sufrimiento, desde la indignacién que esas muertes
han provocado, es simplemente que estamos hasta la madre (Sicilia, 2011).

Ni la dolida confesion de quien habla desde el vacio, como lo delata
Sicilia, desde el lugar propio donde aparece la “pura visibilidad de lo que
escapa a toda aprehension”, a la comprension humana (Blanchot, 2007: 121),

golles, 2009). Un afio después, el 8 de agosto del 2010, la Fundacién Nuevo Periodismo
Iberoamericano otorgé el premio de periodismo gréifico al mexicano Alejandro Cossio,
que cubri6 la guerra en Tijuana desde el Semanario Zeta en la misma ciudad y reconocié
por periodismo en blog a la espafiola Judith Torrea, periodista asentada en Ciudad Judrez.
La saga continué con reconocimientos internacionales a fotogrifos, exilios y asesinatos
de periodistas y un contingente de obra artistica en varios géneros, en los que destaca la
veta del arte del performance.
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han podido transformarse en “la potencia de la rabia y el estrago” capaz
de realizar la abertura de un relato y movimiento colectivo que revele las
posibilidades de la vida puablica. El movimiento sustituto, porque el poder
actualmente circula —como advirtié Michel Foucault- en los circuitos co-
municacionales donde las imdgenes han penetrado la materialidad de las
cosas, las relaciones sociales, los cuerpos, sus practicas, el trabajo, la sexua-
lidad: todo lo que es vida se reconstituye en forma de representaciones:
los hechos culturales, los signos, las representaciones cobran vida como
lo hicieron las sillas fetichizadas que parecen bailar solas. Los mensajes
imaginariamente materializados, las imigenes ingresan, por decirlo asi,
a funcionar “fisiologicamente” en el ser mismo de la realidad de la vida
y las cosas (Lasch, 2010). De acuerdo con esto, una poblacién se mueve
compelida por las materia-imagenes (representaciones) que hacen sentido
al encontrar a sus sujetos (nosotros) o que, podriamos agregar, quedan en
suspenso cuando se anegan en la inundacién de representaciones que no
pueden ser representadas.

El texto de Sicilia marcé un punto de inflexion en el tratamiento de la
violencia desde que hablé desde el punto de vista del dolor de las victimas
civiles de una guerra intestina, no obstante la irrupcién de la voz del poeta
—cuya peculiaridad es su gravedad y su emision siempre en un medio tono
que se funde con su gesto—, desde donde enuncia su indignacién, paula-
tinamente se coloca como comienzo de un discurso social tal y como lo
muestran la aparicién de otras voces narrativas que hablan de esta figura
que versa sobre el sufrimiento social provocado por el conflicto armado,
donde “los actores mds importantes son aquellos que se encuentran en el
lugar donde ocurren los actos violentos, como muy bien lo explica Johan
Galtung, el especialista noruego que ha mediado mds de cincuenta conflictos
del planeta en los tltimos afios” y como lo secunda un reportero sonorense,
Diego Osorno, al epilogar Dolerse: textos desde un pais herido de la escritora
Cristina Rivera Garza (Osorno, 2011; Rivera Garza, 2011).

La apelacién al dolor ha emergido lentamente en la sociedad mexicana
Y, quiza ya, cobra potencia como parte de una politica comin que posicio-
ne una evaluacién del pasado reciente dentro de lo que se identifica como
una memoria restitutiva y una “justicia transicional”, basada en los derechos
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humanos de las victimas de la violencia (ICT]J, 2008; Andrieu, 2010).!2 Sin
embargo, aun cuando ambas categorias formarian parte de una politica de
amplio espectro, como en los lugares donde guerras, dictaduras y variedad
de conflictos han catapultado los derechos humanos de sus poblaciones o
sectores de éstas, lo que por ahora interesa indicar no es tanto su importancia
en un programa de re-transicion de un régimen politico construido sobre
el desarreglo de las condiciones de existencia social con un frontispicio
procedimental de sofisticadas estructuras juridicas (electorales).

Estas caracteristicas de edificacion politica compartidas en varios paises
latinoamericanos se enmarcan dentro de las democracias violentas (Arias y
Goldstein, 2010) en formaciones estatales donde las inequidades y fuerzas
activas minan la cualidad de la vida de sus ciudadanos y residentes en zonas,
circuitos o regiones grises, donde esta ausente el primado efectivo del dere-
cho y la ley que proteja de manera completa e igual a todos (2010: 4). Esas
democracias politicas stricto sensu, conviven con dimensiones (econémicas,
culturales, sociales, etcétera) no-democraticas, con niveles extremos de vio-
lencias interpersonales y sociales y con el fenémeno creciente de mecanismos
para/extralegales de autoproteccion, seguridad y justicia por propia mano.

La relacién de estos rasgos asociados con la ausencia de un programa
politico de paz con justicia, la imposibilidad de llamar urgencia nacional a la
escalada de multiples violencias y vejaciones, el control sobre la imagineria
y la palabra publica por el sesgo de la maquinaria mediitica, y la falta de
mediaciones politicas para gestionar lo indecible (del dolor y el sufrimiento
visto, experimentado o escuchado), que demandan un acercamiento primario
a la comprension del imaginario social que emerge junto con un pasado
inmediato que se vive en presente, como un aspecto irresuelto (y traumatico)
y se expresa en el recuerdo del presente que no se acierta a compartir.

12 Segtn la definici6n del Centro Internacional para la Justicia Transicional (ICTJ), ésta “[...]
es una respuesta a las violaciones de los derechos humanos, extendidas y sistemadticas. Busca
el reconocimiento de las victimas y promete posibilidades para la paz, la reconciliacién y
la democracia. La justicia transicional no es un tipo especial de justicia pero se trata de una
justicia adaptada a las transformaciones de las mismas sociedades después de un periodo
persistente de abuso de los derechos humanos. En algunos casos, esas transformaciones
suceden de imprevisto, en otras tienen lugar a través de décadas” (ICTJ, 2008).
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No obstante lo que cualifica el México contemporaneo, y pese al cruento
“descenso al mundo ordinario” (Das, 2007) de la violencia, la resistencia
generalizada a reconocer el suelo comin sobre el cual se posa la vida de
todos se proyecta hoy de maneras casi silentes, murmurantes, suspicaces,
temorosas e inclusive en tono de la parodia y el absurdo cultural: no se trata
solamente de la dificultad de nombrar las violencias, igualmente se esquiva
algo mas: un cuerpo social poblado por victimas, testigos, colaboradores
por sumision, cuerpos extorsionados, sujetos a distintas formas de trata
de personas, desplazados, perseguidos, depositarios activos y latentes, en
quienes la inhibicién del habla los sitia dentro del proceso de subjetivacién
que se engloban en sujetos de dolor (ver Ortega Ramirez, 2008).

Al unir la excepcionalidad mexicana con la idea de un pais donde se nace como
sujeto depositario de violencias interesa destacar el hecho complementario de un
singular imbricado en y con una cultura visual que integra lo que el fil6sofo
uruguayo radicado en México, Carlos Pereda, ha llamado “la normalizacién
del mal” (Pereda, 2012): la cosa que no encuentra representacién posible
no obstante participa intrusivamente de todas las cosas tornandolas posi-
bles claves de su hacer. Como el Estado en sus origenes biopoliticos ve en
todas partes la muerte amenazando la vida, el mal “encuentra en esa misma
ubicuidad la excusa para su propio, insidioso e igualmente ubicuo control.
Cuando la vida pasa a ser definida por la muerte, es permeable a la muerte
y es permeable al poder”(Copjec, 2006: 49).

Se trata de una potencia instalada en la cultura visual de asir, aprehen-
der, imdgenes indizadas de sus contextos y reintroducidas al flujo visual por
maquinas de producciéon de miradas que compiten y se imbrican con los
monopolios tradicionales de la imagineria televisiva y mediatica en Méxi-
co; maquinas —tecnologias de la vision— que también son utilizadas por los
distintos actores ilegales, paraestatales o posicionados en el margen interno
del Estado que coparticipan de la violencia como tanatécratas —decisores
de las ejecuciones—, como cuerpos perpetradores de muerte, tratantes del
cuerpo muerto y facilitadores del montaje visual de los restos en las loca-
ciones del espacio publico.

La muerte se informa con el trashumar de cuerpos ejecutados y arro-
jados sobre calles y puentes, sobre tierra baldia. El pasmo del vidente que
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no pretendia ver lo que vio convierte a los espectadores de la violencia
en testigos oculares para quienes la vision, mds que la anhelada distancia
del observador racional —idealizado por el perspectivismo renacentista—,
se realiza en un movimiento inverso de quien ve una imagen (como mera
recepcion 6ptica). Contrario a lo que consideramos cominmente la cultura
visual provee siempre un lugar fisico a donde llega el vidente, también, me-
diante una flexién de cuerpo que, asi, puede habitar el lugar de la imagen."

Enmarcando la violencia en el México excepcional

Cualquier forma de violencia se constituye en el interior de determinados
marcos (Butler, 2011) o de lo que Randall Collins (2008) afirma como un punto
de vista sociolégico: no hay espacio social donde sea factible hablar de suje-
tos violentos sino de situaciones violentas anteponiendo con ello el rasgo de
toda violencia comprendida como una relacion social enmarcada. Al estudiar
enfrentamientos fisicamente comprometidos, de varia indole, el sociélogo
estadounidense afiade un componente de la excepcionalidad de las violencias
contemporaneas, a su escalamiento agrega el hecho de su ingente visibilidad
por medio de artefactos de vision disponibles por testigos directos de la vio-
lencias o artifices ex post de las escenas o trayectorias de las acciones violentas.

No solo esto sino que la violencia también asi registrada, potencia su
cardcter experiencial en la medida que los actos y las imdgenes violentas
incluirdn un amplio rango de emociones —dolor, miedo sobre todo, agre-
sividad, pérdida, resentimiento y agravio, etcétera— que corresponden a
aquellos componentes constitutivos para que una experiencia nos toque,
nos atraviese, de una manera o de otra.

El enmarcamiento de la violencia en nuestro pais se orienta entonces
por la multiplicacién de locaciones, por las topografias que reproducen
légicas de amigo/enemigo, estrategias de exterminio, “crimenes de odio”,

13 Al introducir su compilacién dedicada a la cultura visual, Jessica Evans y Stuart Hall han
apuntado este lazo fisicalidad que determina al espectador cuando afirman: la cultura visual
siempre proporciona un lugar fisico y psiquico donde puede habitar el espectador (Evans
v Hall, 1999: 4).
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feminicidios, etcétera. De modo consistente la violencia ha producido dos
tenémenos: la espacializacion de la muerte, mediante la marca de los lugares
y la paulatina identificacién de los paisajes de muerte en ciudades o fuera
de ellas, y paralelamente atraviesa un tiempo de traumatizacion social.

Recordemos que siendo resistente a una definicién de consenso, el
trauma social fue definido en 1976 por el sociélogo Erikson como “un ‘ethos’
—o [para el caso] cultura grupal- que es diferente a la suma de las heridas
[...] personales que lo constituyen, y es mas que éstas” (Ortega, 2008: 27).
Por su parte el colombiano Francisco Ortega ha insistido en otras partes
en que el concepto puede ser util “para concebir los modos en que el sufri-
miento social trastorna las redes simbdlicas (en especial aquellas asociadas
con la ley, el colectivo y la espiritualidad) e imaginarias (autoridad, nacién,
religién) que le dan sustento a la vida” (Ortega, 2008: 28).

Frente al espacio social e histérico que se reclama, el ethos traumatico
en México responderia a una estancia en suspenso, retomando el sentido
de ethos no como cultura sedimentada (normativa) ni estrictamente como
introyeccion subjetiva de principios mis o menos compartidos por una
colectividad, sino en el desplazamiento que va de un doble significado al
movimiento del ezhos en una triangulacién de sentido, como lo sugiere la
lectura de Jacques Ranciere:

Antes de significar norma o moralidad, la palabra ethos significa dos cosas:
significa la estadia y significa la manera de ser, el modo de vida que corres-
ponde a esta estadia. La ética es entonces el pensamiento que establece /z
identidad entre un entorno, una manera de ser y un principio de accion. Y es esta
identidad lo que caracteriza la inflacién ética de hoy. Ella opera, en efecto, la
conjuncién singular entre dos fenémenos: por un lado, la instancia del juicio
que aprecia y que elige se encuentra rebajada ante el poderio de la ley que
se impone. Pero, por el otro, la radicalidad de esta ley se refiere a la simple
obligacion de un estado de cosas. La indistincion creciente del hecho y de la
ley da lugar, entonces, a una dramaturgia inédita del mal y de la reparacién
infinita (Ranciére, 2005; subrayado mio).

La definicién puesta en juego permite comprender, por una parte, que
bajo el marco de una guerra como la atravesada por México, el ethos traumdtico
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asimila la significacion unidual del ethos en su sentido de estadia y manera
de ser/estar en general, por tanto, con éste se comprende una forma de vida
constituida durante una estadia (estancia espacio-temporal) y, enseguida, una
ética de la prictica o del comportamiento social que tiene relacién con el
clima politico cultural, con la forma de vida y el eje articulador de la accién.
Lo relevante no deriva del rasgo particular de un ethos entre otros, sino de
la singularidad que surge de la conexion entre las éticas practicas y la ley del
lugar en que efectivamente se realizan como la desconexién (o en otra palabra,
como indiferencia) entre ethos y la disposicion (orden) del lugar.

A la realidad mexicana actual, el concepto fuerte de la vida desnuda, la
“nuda vida”,"* reintroduce el problema de la excepcionalidad no desde un
lugar de enunciacion como desde su potencia en “la produccién especifica
del poder”, sobre la cual se interroga acerca de “cémo se produce la des-
articulacion real del humano” de su contexto histérico y de su mundo de
vida. Un procedimiento éste que sigue una pauta metédicamente distinta
a la manera tradicional de preguntarnos qué procesos histéricos y politicos
han producido una u otra articulacién entre el ser humano y su contexto
(Agamben, 2004: 18).

Lo que resulta de la violencia en México, de la que nos ocupamos en
este articulo, es que su fuerza subjetivante, junto a su sitial de lo real, se ha
erigido también en un poder positivo (en el sentido foucaultiano del poder
como capacidad, fuerza o potencia puissance),” en la distribucion sensible

14 Javier Sicilia en el mismo manifiesto del 2011 incorporé al discurso social el término que
hace el par definitorio de la biopolitica segtin Agamben, al decir “que [...] en medio de esa
corrupcién que muestra el fracaso del Estado [en México], cada ciudadano de este pais ha
sido reducido a lo que el fildsofo Giorgio Agamben llamé, con palabra griega, zoe: la vida
no protegida, la vida de un animal, de un ser que puede ser violentado, secuestrado, vejado
y asesinado impunemente; estamos hasta la madre porque sélo tienen imaginacién para la
violencia, para las armas, para el insultol[...]” (Sicilia, 2011).

15 En este sentido de poder productivo, las fuerzas especificas que controlan los medios de la
violencia devienen en poder al entrelazarse de manera inextricable los dos poderes que Fou-
cualt distingui6: pouvoiry puissance, donde el segundo consistia en la potencia inventiva de la
politica, el trabajo o la cultura, mientras que el primero correspondia al poder disciplinario.
En el iempo de la biopolitica y los biopoderes, éstos se convierten en fuerzas hacedoras de
realidad y representacién porque unen pouvoir y puissance (controlan, disciplinan e inventan
y crean) (Lasch, 2010). Sobre las distintas concepciones biopoliticas ver Aguiluz (2010).
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del espacio politico y social. Demds esta decir que su agencialidad letal ha
fundado una cartografia de la violencia con sus trayectos y escenas particu-
lares. La violencia no ocupa una posicion, se erige en un sujeto mas dentro
del campo de fuerzas del pais.

Dejando de lado los anteriores aspectos relativos a la cualidad excep-
cional, un conjunto diverso de interrogaciones a dicha violencia podrian
contemplar los marcos de violencia en otras escalas sociales que han sido
vistos como fenémenos simultineos pero no suplementarios o sustitutivos
de la violencia asesina movilizados por las particiones de territorios y rutas
de la economia ilegal.

Asidas estas preguntas a otra pauta metodolégica que estime que para
visibilizar la violencia en plural sea necesario arribar por agregados sociales
pequeiios, y en la que un punto de vista micro permita observar cada hecho
de violencia en su desenvolvimiento, con sus momentos claves y puntos de
inflexién (Collins, 2008), serian viables formulaciones tales como ¢por qué
la gente rompe las reglas de convivencia y por qué se engancha en acciones
que deliberadamente implican dafio?, o bien, ¢cudntas clases/formas de
agresi6n no-violentas existen o se dan en un lugar como un tipo de entre
varias conductas o acciones instrumentales? (Felson, 2009: 578).

Dando por sentado que la vida social se encuentra fundada en un cierto
tipo de pacto o sobre la base de situaciones de relacionamiento, seria conve-
niente examinar ;cuindo o cudndo no, la agresion de algin tipo constituye
una ruptura en los espacios de relacién social o de rituales de interaccion
social con prevalentes sentidos de solidaridad, cooperacién, mutua ayuda
o de reciprocidad? (Collins, 2008).

Dentro de las situaciones cotidianas, la testificaciéon de un complejo
excepcional de comportamientos chocantes, malas relaciones intergenera-
cionales, hostigamientos y agresiones sexuales, discriminaciones de varios
tipos, crimenes de odio, matanzas colectivas, genocidios y una larga lista de
violencias, lo autoevidente es que éstas no consisten en un entidad cerrada
y, por el contrario, las diferenciaciones siguen teniendo efecto para referir a
alguna violencia y situarla en la perspectiva de un campo de distinciones que
permitan discernir una golpiza propinada al duefio de un establecimiento
comercial del caso de un/a asesino/a serial (Cooney, 2009: 590).
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Este procedimiento analitico registrado por el britinico Mark Cooney
conlleva otras conclusiones de interés para el tema en cuestion: los rasgos de
situaciones violentas, muchas veces relevados como particularidades reapare-
cen bajo otros marcos o formas de violencia por lo que los elementos comunes
efectivamente pueden surgir en circunstancias extensivamente distintas, asi
una violencia de contenido moral, cometida en el curso de un conflicto social,
es posible que tenga su réplica en un ejercicio de la violencia cuyo principio
activo fue el afin de lucro, la bisqueda de ganancias o de placer.

Dicho esto, el simbolismo interpretativo relativo a los rituales violentos,
al trato del cuerpo violentado, a la distribucién espacial de victimas y per-
petradores, al papel de los testigos, e incluso al trato del cuerpo muerto, al
espaciamiento de su entierro, a su situacion insepulta, a la posicion del cada-
ver, etcétera han formado parte de los estudios antropolégicos y forenses. En
particular, desde el horizonte de la antropologia de la muerte el simbolismo
de la mano derecha fue el punto de partida de la investigacion realizada en
distintas culturas por Robert Hertz, el discipulo de Marcel Mauss, muerto
en el frente de batalla en 1915, quien ocho afios antes habia publicado La
muerte. La mano derecha (1990), dedicado a la asimetria derecha-izquierda
en las practicas mortuorias, brindando entonces un acucioso relato sobre
el trato de los muertos, por ejemplo, en Bali, donde se perfora la base del
téretro para recoger los liquidos que excreta el cuerpo descompuesto para
emplearlos en ceremonias, o bien, la costumbre entre los Dayak en Borneo,
donde se recuperan los liquidos para cocer el arroz y comerlo como parte
del luto; y en otros lugares los liquidos se uncen sobre los cuerpos de los
vivos (MacManus, 2007: 32).

Trasladado a las masacres guerrilleras en el Tolima (1948-1964), en
el periodo conocido como “la violencia” en Colombia, el simbolismo del
cadaver ultrajado fue puesto de relieve como clave no de la muerte sino de
“matar” que la antrop6loga Maria Victoria Uribe identific6 en la recursi-
vidad empleada para transgredir el limite de la muerte biolégica del otro
y convertir el caddver en materia y significacién del doble y triple acto de
“rematar” y “contramatar” (Uribe, 1990).

La reiteracion de la crueldad que no detiene la sumisién ni la absoluta
rendicion de la victima se convirti6 en uno de los gestos de la violencia en
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Colombia; en aquel estudio de 1978 qued6 como un referente que hizo
arrojar similitudes con ejecuciones y matanzas en diferentes latitudes en
Latinoamérica. Para el caso de las asi llamadas “narcomuertes”, cuando
comprometieron a lideres criminales en México fueron puestas a circular
como evidencia de un parte de guerra, constataron por un lado la tesis de
Randall Collins acerca de que la violencia participa de una creciente visuali-
zacion cultural disponible por la masificacién de tecnologias individualizadas
como celulares y dispositivos inteligentes (gadgets).

Por otro lado, la famosa emboscada que en diciembre del 2009 tendi
la Marina del ejército mexicano al capo de la droga Arturo Beltran Leyva
fue pronto diseminada por todas partes a través de la agencia de noticias
Reuters que el diario espaifiol El Pais se encargé de difundir en su edicién
impresa y en linea. El reportaje replicaba la advertencia que pretendi6
difundir la Marina Armada de México tras el exitoso operativo como un
contagio de la propaganda y la iconografia del crimen: la presentacién
publica del cadaver en forma humillante esta vez se revirtié mostrando un
“cuerpo desnudo [cubierto] de billetes ensangrentados” (E/ pais.com, 2009;
ver Reyes Sanchez, 2011).

Con la sociologia de la guerra, el argentino Flabidn Nievas ha toca-
do varias dimensiones de la subjetivacion, en especial respecto los grados
distintos de tortura que en cualquiera de esas escalas logra efectos en dos
6rdenes: en el de las subjetividades, reconstituidas y copadas por el terror
y, en el orden social, debilitando los lazos sociales en la malla de relaciones
en que se inscribia el torturado (Nievas, 2011: 57).

Buena parte de los escenarios violentos conjugan ritualidad y eficiencia
simbélica del suplicio, un par de componentes amplificados al mediar alguna
imagen que da cuenta del suceso. Al ser puestas en circulacién, a éstas aplica
la misma sentencia que el filésofo Vilém Flusser emple6 para diferenciar
el papel moderno de las imdgenes técnicas generadas por interposicion de
aparatos e inscritas en una superficie (inclusive las pantallas multimedia),
su peculiar presencia cultural consiste en su necesidad de ser cuestionadas
acerca de por qué ellas significan lo que muestran al mismo tiempo, lo que
las imdgenes muestran s6lo es una funcién de aquello que significan.
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Esta suerte de circunloquio resulta apropiado al tratar con interpreta-
ciones sobre el poder de las fotos en la era mediatica, como la citada foto
del cuerpo inerme de un “jefe de jefes” inscrita en una también “guerra de
las imagenes” en el México contemporaneo. El mismo Flusser —quien per-
siguié afanosamente la radical transfiguracion de aquello que al comenzar
el siglo XX Walter Benjamin atisbé en las imdgenes en la era de la repro-
ductibilidad técnica—, llegé a reinsertar la cuestién no a partir del poder de
la reproduccion infinita de una imagen sino en el maridaje entre la subje-
tividad, el aparato y la imagen, de donde resulta un nuevo ensamblaje: las
instancias programadoras se encuentran sujetas mds que a un poder oculto
a un automatismo que cubre a quienes ven las fotos produciendo una suerte
de circulo mégico, en su interior se sucederd un comportamiento ritual y
favorable a los aparatos (Flusser, 2009: 61).

No se describe asi una alienacion con las imagenes, no consiste en esto
el papel que ellas asumen puesto que no estan al servicio de las cosas sino
hacen cosas, por tanto, su estatuto en el caso particular que aqui se trata no
se debate en la reproductibilidad infinita de la imagineria de la violencia.
Resulta que en el operar de la cultura visual las imdgenes parecen cobrar
vida propia, devienen en reproductibilidad biolégica de lo que dejan ver. La
imagen puesta a trabajar remite menos a su sitial de signo, de indicio o ico-
nicidad para posarse en su calidad de gesto que hace comprender la cultura
de las imagenes desde la antropologia de las imagenes-vivientes (dije antes
imagenes-materia), puesto que lo gestual indica un movimiento corporal —y
semidtico— en una imagen investida de expresion (Didi-Huberman, 2009a;
ver en formato entrevista en 2009b), que importa porque importa mucho
mas lo que ocurre entre ese mundo de los signos-imagenes y el mundo de
los cuerpos.

Vista la violencia, por el contrario, desde una perspectiva larga (la cual
no abunda) que dé cuenta de patrones extensivos en el tiempo y el espacio,
posturas recientes han hecho intervenir dentro de las variables estructurales
macro-procesos tales como la masculinizacion con pautas hegemonizantes
como la encarnacion de la figura del pater familias en la misma representa-
ci6n de la nacién y la valorizacion de los cuerpos que la ocupan como bienes
disponibles a la expropiacion para distinguir poder, estatus y privilegio. Se
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trata de una explicacién que ha recorrido los debates y las luchas de mu-
jeres contra la violencia del género, la intrafamiliar y, especialmente, los
feminicidios en México. Una de las obras que impactaron el espacio piblico
seflalando una estructura originaria de la violencia sexual y de género en
Ciudad Judrez, a fines de la década de 1990, puso en entredicho cualquier
hipétesis de los crimenes en serie que han tenido lugar en aquella ciudad
desde 1993, que no fuera la sexualizacion del cruce fronterizo. El video-
ensayo de la suiza Ursula Biemann Performing the Border (1999) delataba la
compulsion asesina que se atribuye a un perverso maridaje entre la produc-
ci6n de maquinas de registro, de identificacién y simulacién en el ensamblaje
y produccion de altas tecnologias con la inica diferencia reconocible como
determinacién de los asesinatos: la diferencia sexual.

Luego de este recorrido de excepciones, ¢existe acaso una violencia
englobadora de las caracteristicas anteriores? Poca atencién merece una
definicién-tipo de violencia, la excepcion que este trabajo ha intentado poner
de relieve es aquella con consecuencias sociales devastadoras, dentro de las
cuales un sujeto-guerra distribuye el espacio de una sociedad en conjunto y
disemina sus mecanismos e instrumentos de guerra simbdélicos y materiales
por todo el tramado social.

Entre las denominaciones contemporaneas de la violencia, la llamada
violencia predatoria involucra a extrafios y ajenos en su ejecucion; se comete
indistintamente las divisiones raciales, de clase, o de limites intranacionales;
exhibe una asimetria organizacional (grupo sobre individuos, o individuos
sobre grupos); involucra a participantes que no estin fuertemente ligados a
un lugar, por lo que sus agentes con alta capacidad de movilidad (Cooney,
2009: 590-1) se distinguen por su ubicuidad espacial, que supone asimismo
tanto los desplazamientos en trayectorias fisicas como sus disposiciones de
llenar espacios mediante la fragmentacion y reproduccién molecular. Final-
mente, dentro de la violencia predatoria quedan comprendidas poblaciones
mas bien jovenes, con rangos etarios diferenciados segtin su proclividad
hacia tareas y funciones especificas.

Al dejar en suspenso en esta fase de la comprensién del nombre y los
lugares de la violencia en México una serie de analisis en proceso sobre el
fenémeno, las dimensiones aqui expuestas se sittian dentro de un imaginario
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social compuesto por escenarios, situaciones y locaciones de violencia en
multiplicacién; por discursos y estrategias politico-militares que confluyen
en un circuito representacional en el que se juegan los sentidos de vida y/o
de muerte. De manera claramente imbricada, los flujos comunicacionales
y las proyecciones medidticas colocan y amplifican contextos imaginarios
a partir de los efectos de las imdgenes en la realizacion de la vida social. De
acuerdo con Charles Taylor (2004), mds que un concepto para la reflexion,
un imaginario comprende los modos en que las personas imaginan su exis-
tencia, de qué manera se autoperciben junto con los otros, cémo juzgan lo
que hay en medio de ellos y sus préjimos, y las expectativas que generan
con base en alguna nocién normativa o vinculante, asi como las imdgenes
que soportan esas expectaciones.

Una suerte de conclusion

En casos de violencia predatoria, en los cuales las acciones criminales, terroris-
tas, homicidas y de extremo extrafiamiento erosionan los vinculos sociales
(o simplemente implantan una conectividad social fundada en desvincu-
lacién), desdibujan estructuras de credibilidad institucional y cohesionan
fuertemente los tramados de ilegalidad, pensar los modos de violencia que
nutren un dnimo colectivo, difuso e irrepresentable ain —pero extendido
fragmentariamente en esas topografias de barbaras atrocidades— ha venido
a convertirse en una urgencia para las ciencias sociales en México.

No basta responder por nuestras ancestrales culturas de la muerte
que han sido degradadas por un novedoso arsenal de tecnologias cruzadas,
donde la mirada de los (nos)otros se refuerza y constituye como una mirada
sindptica (de los muchos viendo todo), del que puede ver todo, como el
voyeurista desde la ventana, omnipresente en las diversas locaciones donde
se abandona los restos de “vidas desperdiciadas” (Bauman). La mirada en
que nos convertimos como “testigos oculares” de la muerte en masa de los
ultimos afios es aquella que mira la exhibicién de la muerte a la vista de los
otros supervivientes, que lejos del trauma producido por la evidencia de
la cruel agonia de los muertos provoca una sensacion extrafia, cercana a la
repulsa confundida con un hondo temor al contagio.

243



UMBRALES

No estd demds preguntarse si en las condiciones del presente se ha
convertido en regla o excepcién la mas baja forma de supervivencia, segin
decia Elfas Canetti, aquella que resta a la muerte infligida a otro(s):

Asi como se mata a un animal[...] Asi también el hombre quiere matar al
hombre que se interpone en su propio cambio, que se le opone, que se yer-
gue ante él como enemigo. Le quiere derribar para sentir que €l ain existe
y el otro ya no. Pero no debe desaparecer enteramente, su presencia como
caddver es indispensable para logar este sentimiento de triunfo (Canett,
1981: 224).

La suerte en ese pais estd echada: se sobrevive a la catdstrofe, se trabaja
la sobre-vida al remanente de lo que se ha perdido y se torna las ausentes
en redivivas, todas éstas parte de las situaciones limite atravesadas en la
violencia, o bien se abre paso a los supervivientes en que nos quisiera con-
vertir la predacién violenta.
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