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Resumen 

En el presente artículo se enfoca la mirada en la construcción del espacio Atlántico en el siglo 
xvi, no sólo como ruta comercial, sino como el espacio-tiempo de la modernidad. El autor señala 
que un primer despliegue de la modernidad y del capitalismo se efectúa en dicha apertura y 
que únicamente hasta el siglo xix, con la desbancada del imperio chino, Europa, o mejor dicho 
la modernidad noreuropea, posibilitó sus pretensiones de una hegemonía mundial. Esto lleva 
a situar los orígenes de la filosofía política moderna dentro del espacio hispano-lusitano y la 
emergencia de América, proceso que se ancla en el siglo xvi. Más aún, el artículo propone que 
el hecho de que el Mar Caribe sea un mar que difracte hace que pueda alojar el germen de una 
“otra modernidad”, sin colonialidad.

Palabras claves: Utopía, apertura atlántica, modernidad temprana, razón decolonial, mo-
dernidad/colonialidad.
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Abstract

As a gaze posing on the sixteenth-century Atlantic, not just as a commercial route but, rather, 
as its construction of the time-space of modernity, this article indicates how the very first spread 
out of modern capitalism took place in this opening-up area, and when the North-European 
modernity emerged as such. It was until the decline of the Imperial China at the nineteenth 
century that Europe became the undisputed hegemony of the world. In a parallel way, at 
the same 16th Century, along with the emergence of America, the Hispanic and Lusitanian 
political philosophy came up. The article proposes that the diffraction that the Caribbean Sea 
undergoes means that it is the germinal seed for another modernity, without coloniality.

Keywords: Utopia, Atlantic aperture, early modernity, decolonial reason, modernity/colonia-
lity.

“Mézclanse los pueblos a los pueblos, como los arroyos a los arroyos y los ríos a los 
ríos; pronto o tarde formarán una sola nación, de igual manera que las aguas de 
una cuenca acaban por unirse en un río. Todavía están lejanos los tiempos en que se 
junten las corrientes humanas: razas y poblaciones, diversas hoy, siempre apegadas 
al suelo natal, no se reconocen como fraternas; pero van acercándose cada vez más; 
cada día se estiman más, y ya comienzan a orientarse hacia un ideal de justicia y 
libertad. La inteligencia enseñará a los pueblos a asociarse en una federación libre; 
la humanidad entonces, dividida en diferentes cursos y movimientos, producirá su 
conjunción en un solo río y, reunidas entonces las aguas todas, descenderemos juntos 
hacia el ancho mar, donde van a parar y renovarse todas las vidas”. 

Eliseo Reclus (1958: 211)

Quizás no resulte tan cristalina o transparente esta metáfora que quieren 
contener las palabras del gran geógrafo, humanista y libertario Élisée Re-
clus, pues, nada menos, está tratando de hacerle un lugar al “no-lugar”; está 
intentando atrapar una instantánea de aquello que es devenir y que en su 
devenir no es una imagen arbitraria, puesto que plasma la relación entre 
caudales de agua (arroyos, ríos, mar) y utopías. Como metáfora, indica esa 
intención por referir al utópico movimiento que habrá de dar lugar a una 
nueva historia; es un modo también de decir que el proyecto emancipador, 
liberador, en cuanto tal, hace o inspira el programa socio-cultural de la mo-
dernidad, no obstante que, en los tiempos actuales, hace agua por diversos 
flancos y revela señales de agotamiento. 
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En muy diversos modos la experiencia de situaciones que pasaron a ser 
categorizadas como modernas (en cuanto opuestas o de algún modo con-
trastadas con situaciones previas, señaladas o asimiladas como tradicionales) 
se relacionan de algún modo u otro con una especie de incursión hacia lo 
desconocido, o bien, como una especie de conquista de “continentes” o 
aperturas espaciales hasta antes inalcanzables o inabarcables con los medios 
o el imaginario, y hasta la episteme, que estructuraban el conocimiento y 
las prácticas existentes.

Puesto que tal proyecto sociocultural (el de la modernidad) no sólo 
irrumpe hacia lo desconocido, lo distinto, lo diferente o lo otro, sino que 
lo subsume a su lógica, es que dicha universal labor que se ha colocado a 
cuestas, y en la que consiste su definitiva concreción, se revela también 
como avasallamiento de la inconmensurable experiencia humana, como 
conspiración en contra de toda otra construcción social. Tal vez porque dicho 
proyecto (el de una modernidad emancipatoria) muestra actualmente una 
especie de condición exhausta, porque aunque aspire a una energía infinita 
para completar su tal tarea se ve imposibilitada de llevarla a término, sea 
que, al estar incompleta, se ha abierto un campo fértil para la formulación 
de alternativas, para la emergencia o visibilización de prácticas sociales hasta 
antes menospreciadas pero hoy enaltecidas. 

Diversas modalidades de discurso acompañan a esas prácticas y formulan 
desafíos a la meta-narrativa todavía hegemónica. Ella misma, a su interior, 
asimila el trastocamiento epocal. Sea que se vislumbre ésta (la modernidad) 
como incompleta; superable, según la narrativa posmoderna (sea celebratoria 
o de oposición, aunque por razones políticas distintas); reorientable hacia 
nuevos derroteros (en cuanto modernidad alternativa, barroca, heterogénea, 
periférica, etc.); o en plena bifurcación hacia un proyecto nuevo o distinto, 
en una nueva enunciación y desde un “otro lugar de enunciación” (el de la 
transmodernidad, por ejemplo), lo que dicho espectro de variantes expresa 
no es sino el síntoma del accidentado acontecer en que nos hallamos. 

Fue el paradigma exclusivista de la modernidad (el modelo euro-
norteamericano) el que entró en crisis en las dos últimas décadas del siglo 
pasado. En los años ochenta y noventa se habló, incluso en exceso, de “la 
condición posmoderna” cuando su propio principio de fragmentación 
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condujo más bien a un perfilamiento de sí como otro “gran relato” hasta 
emerger como una contracara de la universalización exclusivista, que pre-
tendió criticar. 

De un tiempo a esta parte, con el agotamiento del discurso posmoder-
no, se verán emerger un conjunto de teorizaciones que apuntan a señalar la 
posibilidad de conceptualización de otras modernidades. El debate sobre 
la “pluralidad de modernidades” (Taylor, 1999) apunta a este paradigma 
sociocultural de una modernidad, ya no como proyecto a alcanzar, sino 
como uno entre varios proyectos de alcanzarla o de procesarla, de enten-
derla y realizarla. 

En esta reorientación de la discusión lo que hay es un desplazamiento 
de la “codificación temporal” como el elemento que dictamina lo moderno 
(en tanto opera como promesa: la de un inagotable futuro a alcanzar) hacia 
un esquema de “comprensión geográfica”, o mejor, “geo-histórica” (en la 
que se rescata la dimensión del espacio, de los lugares concretos, frente a 
una dimensión abstracta del tiempo). Si en la primera variante la realización 
del proyecto se lanza al futuro (se comprime el presente), en la segunda, 
se adelanta al aquí y el ahora (se dilata o se amplía el presente, no como 
repetición del presente dominante, sino como des-encubrimiento de lo 
invisibilizado, diverso y contrahegemónico). 

Sólo el colonialismo intelectual puede agotar este debate cristalizándolo, 
petrificándolo en la propuesta habermasiana de una incompleta modernidad 
(Habermas, 1989); otras perspectivas más acordes a nuestro enfoque han 
señalado su condición diversa o plural, en tanto modernidad periférica (Sar-
lo, 1988 y Brunner, 1992), modernidad heterogénea (Herlinghaus, 2000), 
modernidad barroca (Echeverría, 1998), modernidad alternativa (Magallón, 
2006), modernidades coloniales (Dube et al., 2004), etc. 

Más recientemente, y en su último libro, Franz Hinkelammert ha puesto 
al descubierto el nudo de la cuestión: la crisis de la modernidad y el enar-
bolamiento de alternativas a esa crisis tiene condición laberíntica, pero no 
queda de otra “hay que volver a entrar al laberinto de la modernidad, porque 
no hay otro camino, no hay posmodernidad” (Hinkelammert, 2008: 8).

La explicación estándar del camino hacia la modernidad, o si se prefie-
re, de la edificación del capitalismo como proyecto que ha terminado por 
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abarcar al mundo entero ha llegado a establecer un canon de lectura que, 
aunque muy recientemente ha visto resquebrajada su hegemonía discursiva, 
no deja de ser asimilado como el “lugar común” en muchas discusiones. 
En tiempos más recientes el cuestionamiento a dicho canon (el recitativo 
sobre el “ascenso de Occidente”) ha implicado también la puesta en duda 
de aquella certeza que apuntaba al señalamiento de los comienzos u orí-
genes de tal proceso (la llamada modernidad y su subsunción a la lógica 
del orden capitalista), y de sus fuerzas impulsoras (los así denominados 
“milagros europeos”). 

Rediscutir el problema de cómo se entiende eso que llamamos moder-
nidad, de las fuerzas que lo impulsan, de sus procesos fundantes y de sus 
remotos orígenes no tiene por fin la búsqueda de la precisión histórica o un 
afán historiográfico, sino plantear un deslinde en el sentido de que lo que 
Pierre Chaunu ha verificado como “el paso de los universos al universo”, 
de la “pluralidad de universos-islas (…) a lo singular de un primer esbozo 
(…) de una economía-mundo cortical” (Chaunu, 1984: 15) que conlleva 
un bloqueo, puesto que ese universo-isla (cuyo poder fue suficiente para 
universalizarse) liquidó, ensombreció o nubló, justamente, la posibilidad 
de construcción de “una perspectiva más abierta o multilateral” (Hobson, 
2006: 40), de un proyecto geo-cultural más amplio y plural, el de la in-
terculturalidad como “identidad de raíz-diversa” (en la fina expresión de 
Édouard Glissant) y afianzó, por el contrario, tal vez por el predominio 
de las tendencias a la unificación y a la centrifugación, el proyecto cultural 
de construcción de los Estados-nación con base en procesos identitarios 
de raíz-única. 

Este tipo de cuestiones pueden percibirse en una lectura de largo 
aliento en medio de lo que ofrece, de lo que permite alcanzar “la gran in-
tercomunicación planetaria”, pero apuntan también a buscar la huella de 
aquello que dicho proyecto está imposibilitado de ofrecer, justamente por 
estar edificando una modernidad/colonialidad eurocentrada. Aquí habría 
un espacio-tiempo privilegiado para entender de lo que se está hablando 
cuando se dice “desperdicio de la experiencia” (Santos, 2009). Lo que está 
en juego queda bien sintetizado en la siguiente afirmación de Chaunu:
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(…) lo que se juega al nivel de la economía va a jugarse cada vez más al nivel 
de la cultura (…) La intercomunicación traduce una realidad espacial (…) la 
intercomunicación está asociada a lo que la antropología americana designa 
con el nombre de aculturación. La aculturación se efectúa en el sentido 
Mediterráneo/cristiano –otros mundos, la aculturación es la otra cara de la 
intercomunicación. La intercomunicación y la aculturación constituyen juntas, 
un motor. El mediterráneo cristiano, el “mundo pleno”, la cristiandad latina 
(…), se llamará más tarde Europa (Chaunu, 1984: 17).

Del mediterráneo-centrismo a la apertura atlántica

Quizás por el florecimiento de aquel siglo xiii histórico bajo hegemonía 
islámica y predominio geográfico y marítimo de la cuenca mediterránea 
oriental sea que las primeras salidas hacia la mar océano vean, en el relato 
histórico convencional, una primera etapa genovesa y florentina (redes-
cubrimiento, por ejemplo, de las Islas Canarias en 1312 por Malocello), y 
luego del siglo xv, esto es, una segunda etapa, en que quienes abren paso 
sean lusitanos e ibéricos. Lo que ello ilustra es también el traslado que está 
ocurriendo hacia el mediterráneo occidental, justo porque se está experi-
mentando también el paso desde la cristiandad oriental (bizantina) hacia la 
cristiandad occidental (latino-germánica). 

Este pasaje está siendo posibilitado por la paulatina expulsión de los 
árabes de la península (que habían extendido su dominio en dichas tierras 
durante siete siglos) y su debilitamiento en el control de sus posesiones en el 
norte de África, con lo cual se están dando las condiciones para la apertura 
atlántica. Es mucho lo que en esta transición se está jugando tanto así que 
Chaunu ve en ello toda “una mutación” (Chaunu, 1984: 53), el estableci-
miento de un antes y un después.2 

2 Quizás no sea por casualidad que la oposición entre el espacio liso y el estriado, que es desa-
rrollada por Deleuze y Guattari en ese memorable último capítulo de su obra conjunta Mil 
mesetas, y en el que tal contraste se hace explícito en seis modelos, sea justo en “el modelo 
marítimo” en el que se aprecia la genial metáfora expresiva “Pensar es viajar” (Deleuze y 
Guattari, 2000: 490). 
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Para ese tiempo, a dicho complejo geo-cultural (más tarde llamado 
Europa) le es posible superar el umbral de la finisterre del mundo antiguo. 
Sin embargo, Chaunu mismo parece tener sus dudas, parece saltarle entre 
las manos el sesgo eurocentrista, y por ello afirma: “partimos de la noción 
de una poderosa explosión y llegamos a la más exacta de la aceleración de un 
proceso milenario” (Chaunu, 1984: 69), pero lo que no alcanza a vislumbrar 
el gran historiador e hispanista francés, y de lo cual tomamos conciencia 
a través de nuevas investigaciones (Hobson, 2006; Menzies, 2009; Goody, 
2010a), es que estos logros y el privilegio ibérico, y luego europeo, se dan 
porque 

Occidente y Oriente han estado ligados de manera fundamental y constante 
a los lazos de la globalización desde el año 500 (…) Oriente (que estaba más 
adelantado que Occidente entre los años 500 y 1800) desempeñó un papel 
decisivo que permitió la ascensión de la civilización occidental moderna 
(Hobson, 2006: 19).

La interconexión de complejos civilizatorios que confluyen en el siste-
ma antiguo afro-euro-asiático y desde el que se abre hacia una posibilitada 
mutación planetaria encuentra en el mediterráneo, según el relato más di-
fundido, un punto de confluencia y empuje desde el que se proyecta hacia la 
interconexión planetaria, a tal punto que tal situación es buscada, o se mira 
en otras realidades geo-históricas. Es así que se hablará del “Mediterráneo 
glauco” en la confluencia del Mar del Norte y el Báltico (Chaunu, 1984: 
58), y el propio Mar Caribe que durante los siglos xvi y xvii era nombrado 
Mar del Perú por los ibéricos (a pesar de que Perú está al otro extremo 
del continente) (Glissant, 2002: 14), luego será nombrado el “Mediterrá-
neo americano” (Williams, 1969: 530), cuando pueden haber diferencias 
sustanciales, no sólo en cuanto a las corrientes que en cada caso confluyen 
sino del paisaje, la poética y el pensamiento que desde ahí emergen,3 como 
más adelante se sostendrá. 

3 No es por acaso que la metáfora que Ernst Bloch elige, para diferenciar los proyectos que 
se desprenden de la teoría y la práctica de Marx, sea justamente la de la disyunción entre 
una “corriente cálida” y “una corriente fría” del marxismo (Bloch, 2004). 
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Sorprende esta búsqueda de nuevos y lejanos mediterráneos cuando 
esta zona marítima del mundo en el marco de la hegemonía musulmana 
era propiamente identificada como “un lago islámico” (Goody, 2005: 51). 
Y no podría ser otra su condición si entendemos que el sistema hegemó-
nico antiguo afro-euro-asiático se extendía con prestancia desde las costas 
orientales de África hacia el Océano Índico y más hacia el oriente incluso 
(no pueden entenderse de otro modo los viajes ultramarinos de los juncos 
chinos durante el primer tercio del siglo xv), con lo cual se establecieron 
no sólo intercambios económicos, comerciales o diplomáticos entre persas, 
árabes, africanos, javaneses, judíos, indios y chinos, sino que se edificó una 
amplia interconexión multidireccional de experiencias civilizatorias. Por 
ello la hegemonía árabe de ese sistema en el siglo xiii histórico verá una ex-
tensión horizontal del predominio islámico que compromete tanto al norte 
de África como a regiones del Oriente Medio y el Cáucaso, a tal punto que 
los árabes se miran a sí mismos y a su floreciente imperio como “el Puente 
del Mundo, a través del cual muchas “carteras de recursos” y mercancías 
orientales pasaron a Occidente entre 650 a.C. y 1800” (Hobson, 2006: 65).

Lo cierto es que la identificación de la apertura atlántica como el re-
sultado culminante y glorioso posibilitado por el ingenio o la mentalidad 
más avanzada, en un determinado momento histórico, de una experiencia 
singular o exclusiva, la de las exploraciones marítimas europeas de la era 
de los descubrimientos, ignora que

en una fecha desconocida, entre veinte y cincuenta años antes, el navegante 
islámico Ahmad ibn-Majid ya había doblado el cabo y, tras remontar la costa 
de África occidental, había llegado al Mediterráneo cruzando el estrecho 
de Gibraltar. Además, los persas sasánidas habían llevado a cabo viajes por 
mar a la India y la China desde los primeros siglos del primer milenio, al 
igual que los etíopes negros y posteriormente los musulmanes (desde 650 
aproximadamente). Y los javaneses, indios y chinos también habían doblado 
el Cabo de Buena Esperanza muchas décadas, cuando no siglos, antes que 
Vasco da Gama. Asimismo se ha olvidado que el navegante portugués sólo 
fue capaz de viajar hasta la India porque contaba con la guía de un piloto 
gujarati de religión musulmana, cuyo nombre por lo demás se desconoce 
(Hobson, 2006: 42-43).
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Este mismo punto geográfico y marítimo hace parte de los logros chinos 
(que se sumaban al ya obtenido al alcanzar costas americanas desde 1421), 
en el último viaje de Chen He que le permite alcanzar el Mediterráneo en 
1433 viajando desde el Océano Índico y atravesando por el Mar Rojo y 
El Nilo, tocando tierras florentinas en 1434 (Menzies, 2009), evento que 
permitiría a la flota diplomática china establecer contacto con el papado y 
transmitir conocimientos marítimos y cartográficos que posibilitarían los 
logros europeos posteriores. 

Sin embargo, centrar la atención en la cuestión de a quién adjudicarle 
el reclamo de la paternidad de los descubrimientos marítimos y a quiénes 
el relato convencional deriva en la obtención de tal logro, y equivale a una 
actitud intelectual no menos sesgada que la anterior, que llevó a sustituir 
el orientalismo por un occidentalismo. 

La expansión ultramarina de Europa se había iniciado en 1415, cuando 
los portugueses, bajo las iniciativas y travesías de Enrique ‘el navegante’ 
(una de las figuras más mitificadas por la historiografía), capturan el puerto 
musulmán de Ceuta, sobre el lado africano del Estrecho de Gibraltar; luego 
vendrán Madeira (1420), el éxito para bordear el cabo Bojador (1434) y el 
establecimiento del fuerte Arguin en Mauritania (1448). Ya en el curso de 
las expediciones por costas africanas entre 1460 y 1470, aproximadamente, 
surge la idea de ir directamente hacia las Indias y el Oriente, sin necesidad 
de recurrir al intermediario árabe. 

En 1487, los portugueses dan la vuelta al Cabo de Buena Esperanza, 
que abre la senda en la ruta hacia la India por la costa oriental de África. 
En 1497, Vasco da Gama inicia el viaje alrededor de dicho cabo rumbo 
al África Oriental y la costa India de Malabar. También, en ese tiempo, 
los portugueses inician su travesía para cruzar el Atlántico, en 1500 fue 
su primer desembarco en Brasil, con la expedición de Cabral, veinte años 
después le será adjudicado a la flota de Magallanes el descubrimiento del 
estrecho que lleva su nombre que, “curiosamente”, ya figuraba en los mapas 
chinos, instrumentos cartográficos que circulaban años antes, si no lustros, 
por tierras europeas.

Dichas expediciones buscaban dar respuesta a la reducción de exce-
dentes, en el momento en que el surgimiento de nuevos estados exigía 
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una riqueza acrecentada, lo que orilla a los europeos a buscarlos fuera, 
orientándolos al lugar en donde esa riqueza existía: al este de Bizancio y 
del Islam, esto es, en dirección a Asia. La razón fundamental que empuja a 
portugueses y españoles hacia ultramar es la obstrucción existente hacia la 
senda de la riqueza por el lado del Mediterráneo: por los turcos seljúcidas 
en el lado de Bizancio, y después de 1453 por los turcos otomanos; y por 
venecianos y genoveses, que se mantenían como importantes agentes del 
comercio europeo con el Oriente (Wolf, 2000: 115). 

Las motivaciones religiosas son una reacción a la toma de Constanti-
nopla por los turcos otomanos en 1453, la conquista de Atenas en 1456 por 
los musulmanes y la búsqueda por los católicos de la supuesta existencia del 
preste Juan, quien comedidamente acudiría en ayuda de la Santa Iglesia. 
Ni Cristóbal Colón “representaba una serie de ideas científico-racionales 
modernas” (Hobson, 2006: 223), ni Enrique ‘El navegante’ era “un científico 
y hombre de cultura renacentista” (Subrahmanyam, 1998: 47-48), ambos 
compartían más bien una mentalidad de cruzada medieval cristiana y, de 
no haber sido por los conocimientos y aportaciones orientales sus navíos 
difícilmente hubiesen alcanzado los logros que se les adjudica.

Los viajes oceánicos, verdadera “aportación de Portugal al siglo xvi” 
(Soler, 2003), y la apertura del Atlántico hacia el Occidente (ya no sólo 
para bordear África por el sur y re-conectarse con el Oriente), permiten el 
descubrimiento de una masa continental de proporciones gigantescas que 
resquebraja la cosmovisión anterior de diversos modos. Se experimenta 
vivencialmente la redondez de la tierra y con ello el lugar en el cosmos (el 
significado de ello es una revolución en la cosmogonía), y este descubri-
miento empírico –en que españoles y portugueses no viajan a ciegas sino 
que utilizan la cartografía y las técnicas de navegación chinas, según inves-
tigaciones recientes (Menzies, 2006)– posibilita una revolución mental que 
resquebraja la cosmovisión anterior. 

La conexión atlántica permitirá, con la apropiación y afluencia de los 
metales preciosos, la compra de la mercadería oriental, el flujo del crédito y 
la revolución de los precios, cada uno de estos procesos palanca fundamental 
para echar a andar la maquinaria capitalista en sus formas primigenias; por 
ello es que Marx dirá: “El comercio y el mercado mundiales inauguran en 
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el siglo xvi la biografía moderna del capital” (Marx, 1984: 179). También 
en Adam Smith, en su obra cumbre, la Investigación de la naturaleza y causa 
de la riqueza de las naciones, existe el registro de este proceso como el paso 
de la medida mediterránea del mundo a una medida atlántica del mundo, 

(e)l descubrimiento de América y el del paso a las Indias orientales por el Cabo 
de Buena Esperanza, son los dos sucesos más grandes e importantes que se 
registran en la historia del mundo(...) Como consecuencia de estos descubri-
mientos, las ciudades que antes eran comerciantes y manufactureras para una 
pequeña parte del mundo, la que baña en Europa el Océano Atlántico, los 
países situados en el Báltico y los que están sobre las costas del Mediterráneo, 
son ahora manufactureras y comerciantes para los territorios de América y para 
casi todas las regiones de Asia y África. Dos nuevos mundos se han abierto a su 
industria, mucho mayores cada uno de ellos que todo el antiguo junto, vién-
dose extender sus mercados sensiblemente de día en día (Smith, 1983: 403-4). 

Ello, sin embargo, no llega a significar que esté dada ya la condición 
para desbancar la fortaleza del Oriente como pulmón económico del mundo, 
algo que no acontecerá sino hasta bien entrado el siglo xix. Por ello en 
1776 Adam Smith expresa con suspicacia: 

Sus consecuencias [de los descubrimientos] han sido ya muy considerables; 
pero es todavía un período muy corto el de los dos o tres siglos transcurridos, 
para haberse experimentado y advertido todas ellas (Smith, 1983: 403). 

Esa misma consideración está presente en Voltaire, quien en 1740 hace 
comparaciones sobre China-Oriente y Europa en dos planos. Para el terreno 
de la política dice: “Si ha habido alguna vez un Estado en el que la vida, 
el honor y la hacienda de los hombres hayan sido protegidas por las leyes, 
éste es el imperio chino” (Voltaire, 1960: 706); sobre la economía afirma: 
“El cultivo de las tierras, llevado [en China] a un grado de perfección al 
que todavía no se ha aproximado Europa” (Idem). 

El diagnóstico de Voltaire o de Smith se conserva como un sello de 
época, presente, incluso, en el Marx del Manifiesto Comunista de 1848. 
Coyuntura histórica que fue signada por la expresión entre metafórica y 
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poética de Marx: “todo lo sólido se desvanece en el aire”, de la que se han 
desprendido alcances ontológicos pero no se ha atendido suficientemente 
la expresión geográfica y geopolítica que esconde y que queda aún más 
clara unas páginas después cuando se afirma “los precios baratos de sus 
mercancías [de la ya industriosa Europa] son la artillería pesada con la que 
se derrumban murallas chinas”. 

Ya entrado el siglo xix, en el que la modernidad capitalista occidental 
camina a sus anchas, la ampliación de la Europa geográfica como Europa 
histórica es capaz de subvertir también el predominio oriental del mundo 
(incapaz de hacerlo antes) y que ahora, en una especie de paradoja histórica, 
vive en los inicios del siglo xxi una especie de reversión de tal tendencia 
(la economía global pareciera volver a re-centrarse en la región oriental 
del mundo).

La apertura atlántica del mundo, desde luego, sí le será suficiente a la 
entidad geo-cultural posteriormente denominada Europa para dar arranque 
a las etapas tempranas de la modernidad y el capitalismo, que se signan 
por la periferización del resto del mundo, aquel que será sometido a la 
colonización y a la lógica de modernidad/colonialidad en el modo en que 
se estructuren sus relaciones sociales inter-subjetivas.

El grado de conciencia adquirido por Voltaire, Smith o Marx, como 
ejemplos del pensamiento clásico, contrasta con la construcción del relato 
histórico que se hará hegemónico a fines del siglo xix y xx y que al ser 
cuestionado desde el nuevo enfoque emergente de la de-colonialidad revela 
su cariz eurocentrista. Aquello que aparecía como no visible, esto es, un 
razonamiento cargado de sesgos etnocentristas, bajo la forma de “el ascenso 
de Occidente”, como entidad explicativa de la modernidad y del capitalismo 
tiende a hacerse visible y a criticarse. 

Se cierne sobre tal razonamiento, prácticamente invisible o constitu-
tivo a la ciencia social que nos hereda el siglo xix, una crítica que apunta 
a negar su carácter de peculiarismo histórico, sea éste explicado por un 
supuesto adelanto de la Europa occidental desde el siglo xi al xiv, sobre la 
base de la revolución agrícola, las técnicas del arado o la disciplina ascética 
del protestantismo o, con mayor frecuencia, por el privilegio europeo en el 
despliegue tecnológico y científico en el período que cubre del renacimiento  
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a la transición hacia el paradigma científico en el siglo xvii o, por último, 
por el despliegue de las ciudades-Estado, mediterráneas, y por tanto euro-
peas (sesgo con el que tropieza el propio Fernand Braudel). 

La especificidad, entonces, del ascenso de Occidente y sus razones eu-
rocentristas asumen la modalidad creadora de un nuevo orden, con base en 
una específica revolución (agrícola, tecnológica o urbana) que acontece en 
una muy precisa comarca del mundo (la Europa mediterráneo-occidental) y 
desde ahí se expande al resto del globo. A ese patrón de conocimiento es al 
que el nuevo enfoque tiende a encarar críticamente desde los años sesenta 
del siglo pasado y con mayor fuerza en la última década del mismo y en 
la primera del que corre, en lo que parece consolidarse como una teoría 
crítica de-colonial.

Del Atlántico hacia El Caribe o el naufragio
de las cuestiones filosóficas en disputa

Será la cristiandad latino germánica el lugar en el que se deposita el espíritu 
mundial y que, según el discurso canónico hegeliano, viene de Oriente hacia 
Occidente y encuentra ahí su realización plena según la complementación 
argumental de Weber. Sin embargo, una de las contra-tesis más fuertes de 
la Política de la Liberación que Enrique Dussel viene promoviendo sostendrá 
muy al contrario de Hegel que: 

(e)l despertar moderno de Europa se produce desde el oeste de Europa hacia 
el este y desde el sur más desarrollado(...) hacia el norte(...) Es esta una opi-
nión que contradice todo lo que la historia tradicional nos enseña(...) el inicio 
de la historia de la filosofía de América ibérica (o latina) no es sólo el primer 
capítulo de la historia de la filosofía en la nombrada región geográfica, sino 
es, junto con la filosofía española y portuguesa(...) el comienzo mismo de toda 
la filosofía moderna en cuanto tal (Dussel, 2007: 191).

La filosofía política moderna encuentra sus orígenes en la reflexión 
sobre la apertura del mundo al Atlántico, es una filosofía que reflexiona la 
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modernidad y la alteridad; sus comienzos se ubican en las discusiones que 
al seno de la filosofía hispánica (de la escolástica tardía) se desarrollan en los 
inicios del siglo xvi en los debates de Salamanca a propósito de la cuestión 
del otro y del derecho de conquista. 

América Latina está presente, desde su arranque, en la modernidad 
temprana, en los debates filosófico políticos de mayor envergadura y en-
cuentra en Bartolomé de Las Casas a un exponente de primer orden. Las 
Casas desarrolla una argumentación con pretensión universal de verdad, 
pero desde una pretensión universal de validez que obliga a tomar en serio 
los derechos del otro; se trata por ello del primer anti-discurso de la mo-
dernidad/colonialidad. Los aportes de Las Casas deben ser calibrados, en 
el terreno del derecho y la filosofía política, en comparación con otros dos 
grandes exponentes de la filosofía hispánica de ese entonces: Francisco de 
Vitoria y Francisco Suárez.

En donde Étienne Gilson cree ver “el triunfo completo del escepticismo 
universal” (Gilson, 1998: 109), esto es, en el programa de los humanistas de 
la modernidad temprana, nosotros podemos ubicar, desde otra perspectiva, 
un encuadre distinto para encarar el problema de la modernidad, y el del 
origen del Estado contemporáneo. Un encuadre que reconoce la posibi-
lidad de partir desde, o de incorporar, el asunto de la diversidad cultural, 
que no fue, hay que decirlo, la perspectiva que se privilegió en el proyecto 
sociocultural de la modernidad. 

Hubo, entonces, un particular momento histórico (procesado con 
posterioridad al modo de un constructo analítico abstracto que ve sustituir 
un supuesto estado de naturaleza por un estado civil político) en que se 
habría jugado una disyunción entre dos alternativas éticas, en lo cual 
coincidiría el análisis de Emmanuel Lévinas en su “extravagante hipótesis” 
(Abensour, 2005) que se desprende de su ensayo “Paz y proximidad”, pues 
el argumento del Estado como construcción de una sociabilidad razonable 
parte de la formulación según la cual este artificio efectúa una limitación 
de la violencia (Hobbes), una contención de la guerra de todos contra 
todos; cuando, en oposición a ello, Lévinas ve el origen del Estado como 
limitación del infinito de la relación ética con el otro, como contención de 
la responsabilidad con el otro. 



69

sobre los orígenes de eso que llamamos modernidad

Este planteamiento puede encajar también en el modo como Étienne 
de La Boétie (tan socorrido en las interpretaciones anarquistas y postestruc-
turalistas, por su escrito sobre La servidumbre voluntaria) concibe el origen 
del Estado: imposibilitado el Ser (humano) de constituirse en un ser para 
sí o para el otro, se ve obligado, en su condición de deseante, a ser para el 
Uno, ser para el Estado.

En el asunto de las leyes naturales y de su progresión como doctrina 
del derecho natural, hay otro asunto relevante que interesa develar y es el 
referente a la universalidad de tales leyes naturales que propician derechos 
consentidos como “a priori”. Lo que ahí se esconde es muy importante como 
para ser dejado de lado, es el problema de “los universales” que alcanza un 
grado de discusión importante en la primera escolástica y en el momento 
en que se empieza a vincular la discusión de la Filosofía con la de la Lógica 
para darle salida a un problema que se revela epistemológico pero que 
también compromete a lo político (esto es, a la afirmación del poder por 
“metafísica autoridad” o por la posibilidad de erigirlo sobre la base de un 
“derecho natural igualitario”). Para decirlo en los términos de Leo Kofler: 

en el derecho natural burgués de los siglos xvi al xviii resurgen algunos 
ímpetus valiosos (...) como tal vez la representación de la igualdad originaria 
de todos los hombres y la idea de la soberanía del pueblo. Sin embargo, la 
concepción individualista básica obstaculiza su apreciación (Kofler, 1968: 35).

En las historias de la filosofía suele situarse la época de la escolástica 
a partir del siglo xi, sin embargo, pueden ya ser identificados los registros 
de lo que está en el fondo de la discusión desde el siglo viii en la llamada 
pre-escolástica que por vía de la discusión sobre los sacramentos y la euca-
ristía aborda el asunto de la fundamentación y configuración de la imagen 
teológica del mundo: esto en el siglo xii y xiii se plasmará en la discusión 
acerca de si en la celebración eucarística el pan y el vino se transforman en 
el cuerpo y la sangre de Cristo sólo en la imaginación de los creyentes o si 
ello ocurre en realidad. 

La Iglesia reacciona no sólo condenando como heréticos los escritos 
de Juan Escoto Erígena sino creando la imagen del purgatorio y con ello 
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promoviendo la invención de un nuevo sacramento, y de una nueva insti-
tución si consideramos el surgimiento de la inquisición en paralelo al de la 
universidad monacal. Y es que en la llamada Edad Media, como ha dicho 
Glissant, “no existen ateos, existen heréticos” (Glissant, 2006: 93), conflicto 
con las herejías que dicha comarca del mundo viene arrastrando desde el 
surgimiento de la iglesia romana del siglo iv (la cristiandad como hemos 
dicho más atrás), tiempo en el que el griego hairesis, que significa elección, 
o apartarse, adquiere un sentido peyorativo y represivo a la sombra de una 
determinada ortodoxia religiosa; cuando el catolicismo se constituye en 
religión de Estado (Vaneigem, 2008). Édouard Glissant resume de modo 
claro la forma en que esta cuestión se despliega: 

Dios “representa” para la Edad Media la respuesta suprema a lo imposible o lo 
desconocido del Infinito y del Cosmos. Dice San Anselmo en el siglo xi: “credo 
ut intelligam”, “creo para entender” que no queda lejos de “creo porque entien-
do” y torna más racional el “nisi credideritis non intelligetis” […si no creyereis 
no entenderéis…] de Isaías que hizo suyo en el siglo ix Juan Escoto, también 
llamado Erígena (Glissant, 2006: 92-3). 

En dicho personaje (Erígena) está adelantada la discusión de si lo que 
pesa o decide es el intellegere o el credere, dicho en otros términos, la po-
sibilidad de erigir a la razón como regla de autoridad, esto es, que lo que 
afirma la Iglesia (sin cuestionarla como tal, en tanto entidad de poder) pueda 
demostrarse con fundamentos racionales.

La importancia de lo que marca a la discusión que estalla en el seno 
de la escolástica temprana reside en señalar que la propia discusión se de-
sarrolla, ni siquiera en paralelo en el marco de la cristiandad occidental y 
el reino Bizantino, sino embebiendo o recuperando lo más granado de la 
discusión que se había desplegado al interior del Islam y por pensadores 
relacionados con la cultura musulmana (Avicena, Averroes, Maimónides), y 
ello no por una casualidad sino por el hecho de sostener, como ha indicado 
Janet Abu-Lughod, aún una posición hegemónica en el sistema-mundo del 
siglo xiii (Abu-Lughod, 1989). Lo que al seno de la cristiandad occidental 
y sus teólogo-filósofos se está discutiendo (los universalia) separa entre 
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dos bandos: los realistas por un lado y los nominalistas por el otro o, si se 
prefiere, de un lado, los defensores del pensamiento abstractivo y, del otro, 
los precursores del empirismo. Habrán de pasar casi cuatro siglos para que 
emerja el poderoso bando de los racionalistas.

Étienne Gilson llegó a afirmar que lo que Pedro Abelardo desarrolló 
fue “uno de los más brillantes entendimientos de la Edad Media” (Gilson, 
1998: 36), el asunto que éste pretendía discernir (y lo hace por vía de la 
lógica) era el correspondiente a si el entendimiento humano puede dis-
cernir lo múltiple de la realidad por clases o conceptos que incluyan los 
casos particulares, dicho en otros términos, en qué reside la universalidad. 
Su argumento es que si las cosas son en sí mismas particulares, sólo puede 
deberse al entendimiento el conocimiento de los conceptos generales, pues 
éstos carecerían de objetos, ellos serían o una creación intelectiva o se fun-
darían en las cosas mismas. Pedro Abelardo concluye que el ser humano no 
puede tener ideas generales (que cumplirían la función de los arquetipos en 
Platón), sólo Dios puede tener tal capacidad y en tal sentido llenar el vacío 
(ocuparlo en absoluto) de crear un orden general y por ende al seno de la 
propia naturaleza; el ser humano podría aspirar a crear artificios y conocer 
las particularidades por vía de lo sensible o la intuición. 

Desde el pensamiento anterior de raíz mahometana está presente tal 
propensión: no se trata de conocer las propiedades de las cosas sino las 
propiedades que las cosas debían tener para constituir una prueba en favor 
de una creencia (conocer a Dios a través de las cosas y de las leyes que 
regulan el orden de las cosas). Dios, la naturaleza, y la naturaleza humana 
pasan a ser Uno, lo absoluto. Dios incluye a la naturaleza desde su propio 
poder trascendente, que está por encima de todo otro elemento ordenador. 
Para los realistas los universalia se sostenían ante rem, mientras que para los 
nominalistas éstos derivaban post rem (se obtenían por abstracción, a partir 
de las cosas).

 Siempre ha sido territorio problemático de la filosofía política el asunto 
de la creación de un orden (Wolin, 1973); en este caso ello compete a la lex 
divina, a metafísica autoridad. Es en el marco de las fisuras que experimenta 
esta creencia en que se comenzará a disputar la capacidad de creación de 
dicho orden. Tales fisuras ocurren en dos instituciones, emergentes ambas a 
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finales del siglo xiii, que parecen resquebrajar el orden vigente eclesiástico-
feudal: la civĭtas y la universĭtas. No podría ser de otro modo pues, como se 
ha venido sosteniendo, reputados autores defienden que entre los siglos x 
al xiii ocurre una verdadera “revolución urbana” cuyo punto de centrifu-
gación es la región mediterránea. Fernand Braudel, incluso, considera que 
en este período debiera ser ubicado el auténtico Renacimiento y en adición 
a tal apreciación sostiene la constricción del origen del capitalismo como 
un asunto de competencia exclusiva de tal comarca del mundo.

La disquisición sobre atribuir el libre albedrío a una facultad de la 
naturaleza (lex naturalis) o a la gracia de Dios, pugna que transcurre en 
los espacios de instrucción monacal, está atrapada, sin embargo, en una 
concepción en que el curso de los problemas termina por ser asumida como 
una cuestión teológica, si a fin de cuentas Dios dispone de la capacidad 
de crear las leyes (todavía Newton estará fuertemente impactado por esta 
postura). 

Podríamos establecer aquí una especie de analogía que quizá no resulte 
tan arbitraria: el surgimiento de la universidad medieval a fines del siglo 
xiii ve la progresión de la discusión desde los conceptos generales hacia la 
causalidad (de Pedro Abelardo a Guillermo de Ockham), el resurgimiento 
de tal institución ya como universidad ilustrada y moderna (fines del siglo 
xviii hasta mediados del xix) ve la progresión de la discusión desde la 
causalidad hacia la autonomía (su representante más consumado será Kant). 

Un elemento adicional puede ser señalado pues avizora la potencia-
lidad de un nuevo enfoque para esta cuestión. La apreciación que sobre 
este período histórico nos ofrece el martiniqués Édouard Glissant es no 
sólo prometedora sino muy imaginativa. El “poeta pensador” no duda en 
afirmar que “la Edad Media europea es fascinante” (Glissant, 2006: 90) y 
ello porque ahí estuvo en juego una disputa fundamental; había la posibi-
lidad de que la diversidad no se convirtiese en autarquía ni las luces de los 
complejos culturales en sectarismos y fundamentalismos, sin embargo, se 
impuso un viraje y 

toda esa constelación naufraga en Único, escoltando, por una parte, la cons-
titución de naciones antagonistas, pero que poco a poco van concibiéndose a 
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tenor del mismo modelo racionalizador, y, por otra, el advenimiento de una 
universalidad de creencias que se encumbrará a no mucho tardar hasta la 
creencia hecha universo (Glissant, 2006: 92). 

Ese viraje, tal imposición de la certeza en tal creencia única marcaría 
el curso siguiente de los tiempos y de las interconexiones culturales, que 
pudieron haber sido de grandeza y de apertura hacia lo incierto del otro pero, 
en cambio, lo fueron de devastación, expulsión, invasión y conquista. Tal 
época fue el teatro de una prolongada controversia que pudo haber llegado a 
“proponer una respuesta deslumbradora, solar y lunar, totalizadora, la de las 
herejías, esa que se oponía a la generalización, a las Sumas, al pensamiento 
de sistema” (Glissant, 2006: 94) y que, sin embargo, vio vencer al 

pensamiento hecho sistema, lo Universal, cristiano primero y racionalista 
más adelante, se propagó como fruto específico de Occidente(...) aún hoy las 
culturas occidentales poseen simultáneamente la generalidad de lo Universal 
y la dignidad del ser humano, pese a tantas y tantas concusiones, opresiones y 
abusos con que sus sociedades han agobiado al mundo (Glissant, 2006: 94-5). 

Ya desde su obra más temprana el pensador martiniqués llegó a vis-
lumbrar lo que ahí se puso en juego, por ello escribió que “esa posibilidad 
del sentido colectivo (...) se melló en el antiguo Occidente (...) es precisa 
una renovación histórica completa para volver a darle una oportunidad” 
(Glissant, 2004: 79-80). 

Walter Mignolo (entre otros) ha insistido en vincular el problema 
de la modernidad con la colonialidad (señalando con ello el lado oculto u 
oscuro de la primera) con el asunto de la doble colonización, la del tiempo 
y la del espacio, en el caso de este último lo moderno/colonial se relaciona 
con el problema de la geografía o la geopolítica, por ello afirma: “En la 
colonización del espacio, la modernidad se encuentra con su cara oculta” 
(Mignolo, 2009: 41). En una línea similar Édouard Glissant nos invita a 
pensar una especie de condicionamiento material que dará por resultado 
la imposición de un proyecto de identidad de raíz única y no la emergencia 
de una idea de identidad de raíz diversa:
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(…) el mar Caribe se distingue del Mediterráneo en que aquel es un mar 
abierto, un mar que difracta, mientras que el Mediterráneo es un mar que 
concentra. El hecho de que las civilizaciones y las grandes religiones mono-
teístas surgieran en las proximidades de la cuenca mediterránea obedece al 
poder de este mar para dirigir, incluso por medio de los dramas, las guerras y 
los conflictos, el pensamiento humano hacia un pensamiento de lo Uno y de 
la unidad. El mar Caribe, por su parte, es un mar que difracta y que suscita la 
emoción de la diversidad. No es únicamente un mar de tránsito y travesías, 
es también un mar de encuentros y de implicaciones (Glissant, 2002: 16-7). 

Era imposible llevar a cabo una interconexión más acabada entre cul-
turas aun a pesar de que experimentan una conexión espacio-temporal. No 
les estaba dada la posibilidad de propiciar un genuino diálogo intercultural, 
Glissant establece una especie de base material de tal imposibilidad, con 
ello lo que detecta es que no había aparecido aún la coyuntura, ella estaría 
dada no en el Mediterráneo sino en el otro lado del mundo, “en el extremo 
oriente del nuevo oriente”, como dice Enrique Dussel.

Es desde este señalamiento que lo recuperamos para reflexionar un 
fondo importante del asunto. Resultó imposible que desde esa condición 
del Ser (atrapada, dice Glissant, en un mar como el Mediterráneo, que 
concentra y que solo puede propiciar el pensamiento de lo Uno) surgiera 
algo distinto a una lógica de identidad-única, por ello mismo tal comarca del 
mundo se verá imposibilitada también para propiciar una modernidad que 
asuma un reconocimiento de la diversidad cultural, de la interculturalidad, 
de la pluriculturalidad, de esa incertidumbre en el trato con el otro y, por 
ello, se refugie en la certidumbre de lo que cree conocer (la guerra contra el 
infiel, o el conflicto religioso, que tanto impactó a Hobbes). La concepción 
que demanda Glissant sólo puede surgir del espacio en que se ha efectuado 
esa conversión del Ser, esto es, desde América, y desde el Caribe, un mar 
que difracta y no concentra. Ahí puede alojarse una consideración de la 
identidad-raíz diversa que, en dicha confrontación de esas dos concepciones 
del Ser, desde el arranque propicie el germen de una “otra modernidad”, 
la de la razón de-colonial. 

Es, como vemos, un modo algo diferente pero en cercanía a lo que 
sostiene Stephen Toulmin (2001), para el cual la modernidad no pudo 
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arrancar con el método de la duda sistemática del racionalismo cartesiano 
de mediados del siglo xvii (postura muy socorrida hasta el día de hoy), 
antes bien, éste (el racionalismo) es una reacción a una apertura escéptica 
de parte de un cierto humanismo renacentista, el de fines del siglo xvi e 
inicios del xvii. 

Partiendo desde ambos autores (Glissant y Toulmin) se relativiza tam-
bién el lugar ocupado por el Renacimiento italiano del siglo xv y xvi: no 
hubo uno sino varios renacimientos (Goody, 2010b), antes del florentino-
genovés hubo un renacimiento musulmán del siglo x y xi que conserva un 
impacto sobre el Renacimiento europeo (Burke, 2000) y un Renacimiento 
del siglo xiii que brota desde la universitas y que es difícilmente contenido 
por el poder eclesial, sin embargo, finalmente sí hubo de ser contenido, 
pues todavía el poder dictaminador de la religión sobre el racionalismo del 
siglo xvii se conservará y llegará a dictaminar su producción.

 El fondo del problema remite también aquí a una cuestión actual-
mente en alta disputa: quién tiene la capacidad de decretar los universales 
o la universalidad, quién sino aquella particularidad, o mejor, singularidad 
que tiene la capacidad de decretar a las otras singularidades como partes 
integrantes del todo, del que se erige en representante, al que encarna, que 
asume con ello la facultad de la universalización generalizadora. El tema, 
pues, se levanta como uno de los fundamentales en la posibilidad de repensar 
el problema de la identidad y la universalidad, es así que la alternativa de 
Glissant se revela como susceptible de considerar: es como otro modo de 
ubicar el por qué de que quede constreñida a ser lo que fue dicha concep-
ción de la universalidad (la del universalismo abstracto) que imposibilita 
el despliegue, como quiere Glissant, de una “poética de lo diverso” (la del 
universal-concreto). 

En el curso de los siglos siguientes se oscureció la cuestión de que antes 
de la culturalidad estuvo la interculturalidad, y que antes de los individuos 
libres y aislados estuvo la comunidad o las comunidades, y ello se ensom-
breció porque el asunto se cerró desde lo que aparecía como el otro que 
confrontaba al régimen feudal (la ciudad y el derecho natural igualitario), 
sin reconocer en ello una alternativa no sólo limitada de universalidad (la del 
ciudadano, sujeto propietario privado) sino altamente eficaz para desarrollar 
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la geocultura del capitalismo, la geocultura del liberalismo emergente y de 
la razón de Estado.

Hacia el nuevo relato de la modernidad/colonialidad
y el lugar de América

Para el análisis de la cultura latinoamericana y para ubicar sus aportacio-
nes intelectuales de proyección universal se ha establecido un canon de 
interpretación (Fernández Retamar, 2004; Moreno Durán, 1988) asociado 
a la oposición entre Próspero y Calibán. Personajes éstos, como se sabe, 
pertenecientes a la obra que en 1611 Shakespeare escribiera con el título de 
La tempestad. Con mucha frecuencia se ubica en el ensayo “Los caníbales”, 
de la obra de Montaigne (1998), uno de los referentes básicos que el gran 
escritor y dramaturgo inglés habría tenido en mente a la hora de escribir 
su obra de teatro. 

Sin embargo, la reciente investigación de Linebaugh y Rediker (2005), 
asociada a la escuela de la historia social, heredera del historiador marxista 
inglés E. P. Thompson señala más bien que Shakespeare está altamente 
impactado por varios hechos que apuntan a la expansión del capitalismo 
atlántico y la proyección del poder británico con miras a la colonización y 
explotación del Nuevo Mundo. La emergencia y consolidación de la Virginia 
Company creada en 1606 (de la que el mismo Shakespeare era inversionista) 
apunta al desplazamiento de poder crucial a inicios del siglo xvii, momen-
to en el que los estados marítimos atlánticos del noroeste europeo están 
tomando la delantera a los reinos y ciudades-Estado del Mediterráneo (el 
navío del norte de Europa eclipsó al galeón del Mediterráneo). 

La obra se relacionaría, en esta interpretación, con el naufragio del 
Sea-Venture y con el amotinamiento de algunos que viajaban a bordo, 
aquellos que, justamente, representarían a los desposeídos de siempre, a las 
personas innecesarias e improductivas, a vagabundos, aventureros, etc. La 
campaña del Sea-Venture se pretendía legitimar no sólo por el espíritu de 
conversión de los salvajes de América a la religión cristiana sino también 
(y ése es un ángulo de la cuestión a la que alumbra el trabajo de Linebaugh 
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y Rediker) como “una solución para los problemas sociales internos de In-
glaterra”. El examen de la cuestión al que apuntan estos historiadores sería 
al establecimiento de ese lazo de conexión atlántica, no tanto el que opera 
por arriba (entre los poderes económicos emergentes y la triangulación 
marítima y comercial de intercambios que son ya mundiales), sino al que 
subyace por debajo, entre los contingentes de excluidos y explotados, de 
desplazados y expropiados. 

En los entretelones de La tempestad, el naufragio del Sea-Venture y 
los amotinados se vislumbra el interés creciente de la clase gobernante 
inglesa por participar de la colonización y explotación del Nuevo Mundo; 
en sus parlamentos y diálogos se asoman asimismo temas tales como la 
expropiación de la tierra a sus originales poseedores, modos y estilos de 
vida alternativos, modelos de cooperación y resistencia y la imposición de 
la disciplina clasista. 

Desde el lado que les toca iluminar a Linebaugh y Rediker es mucho 
lo que el drama shakespeareano nos ilustra. No es menos lo que desde 
estas tierras se ha leído desde tal canon, por no ser menor lo que está en 
juego. Desde ahí puede ser leído un presumible debate en que se juegan 
dos interpretaciones sobre el siglo xvi. Poniendo el eje de la interpretación 
en vectores cercanos a los de los historiadores ingleses, Bolívar Echeverría 
sostiene que “El siglo xvi de América es un siglo ‘europeo’” (Echeverría, 
2006: 220), mientras que desde un lugar distinto de enunciación y con 
un vector de análisis asociado más al de la colonialidad, Aníbal Quijano 
no tiene dudas en afirmar que el sistema mundo moderno colonial que 
arranca con el largo siglo xvi, se produce en América, es propiamente un 
producto americano. América (latina), participa, en tal interpretación, como 
“productora de la modernidad” desde el siglo xvi: el siglo xvi de Europa 
es un siglo americano. 

Sin querer terciar, podría sostenerse que el elemento de unión que puede 
articular a ambos enfoques es justamente el de la corriente subterránea, el 
de la historia clandestina que ya sea en los márgenes, o por debajo, apunta 
a la conformación del Sur global no imperial, como actor privilegiado en la 
construcción de lo histórico: el siglo xvi es el siglo del Atlántico, la unidad 
básica de análisis, en honor a Charles Tilly (1991) sería, en efecto, la de 
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las relaciones, pero no cualquiera relaciones sino las que se dan entre “los 
condenados de la tierra” (Fanon), o del modo en que lo enuncia el patriota 
cubano: “con los oprimidos (...) hacer causa común, para afianzar el sistema 
opuesto a los intereses y hábitos de mando de los opresores” (Martí, 2005: 35).

El breve texto de José Martí, publicado el 30 de enero de 1891 en el 
diario mexicano “El partido liberal”, bajo el título “Nuestra América”, es su 
texto más emblemático y el más leído y citado. Desde su primera línea pone 
el punto de mira en lo que está en juego, el problema de la universalidad 
y el de la particularidad: “Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero 
es su aldea”. El argumento de Martí se enclava en la necesidad de apertura 
en nuestros horizontes a fin de vencer el provincialismo, lo que exige de 
entrada el inicial reconocimiento de que, justamente, la defensa de lo pro-
pio (“nuestra América ... ha de salvarse con sus indios” [Martí, 2005, 32], 
o dicho con una mayor claridad y en inmejorable explícito dictado: “Hasta 
que no se haga andar al indio no comenzará a andar bien la América” [Martí, 
2005: xvi, citado por Juan Marinello]) corre paralela al reconocimiento 
de que hay otros provincialismos que se proyectan global, universalmente 
(“los gigantes que llevan siete leguas en las botas y le pueden poner la bota 
encima”) (Martí, 2005: 31), y a los cuales habrá que atender para perseverar, 
para mantener nuestra densidad cultural, nuestra viabilidad como comarca 
del mundo, como complejo geo-cultural. 

El lugar de enunciación desde el cual Martí nos interpela es el de Nues-
tra América, la semilla de la América nueva, y con lo cual apunta a distinguir 
otra América, la desdeñosa y no abierta a conocer (la del Norte imperial) 
a la cual se añade, combina, o articula la que subyace en aquello que queda 
de aldea en América, esa América sietemesina (y que al ser funcional a tal 
proyecto, heterónomo a lo nuestro, ajeno, es el Sur imperial). 

La disputa con el provincialismo, en el caso de Martí, es firme en su 
defensa de lo universalizable como convivencia democrática de lo diverso 
(“hombre es más que blanco, más que mulato, más que negro”) (Martí, 
2005: xx), como fermento cultural que se encamine a encontrar o edificar 
“la identidad universal del hombre”. Este conjunto de expresiones docu-
mentan su clara referencia a un canon de interpretación de la cultura y la 
emancipación social cuyo lugar privilegiado es la América Latina, pero re-
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clamando de Ariel que se coloque del lado de Calibán y no más haciéndole 
segunda a Próspero. 

Este desquiciamiento de los límites y apertura hacia nuevos umbrales 
que derribarán no sólo muros sino fronteras (también epistemológicas) y que, 
metafóricamente, lo hemos descrito en estas páginas como el viaje del argo-
nauta que saliendo al Atlántico tropezó con El Caribe y no ha sido capaz sino 
de vislumbrar la teoría y la praxis de un “pensamiento archipielar” (Glissant, 
2006: 33) que no por casualidad ha llegado a edificar la primera república 
de esclavos en Haití en 1804 y la revolución cubana de 1959 (preludios, am-
bos, de un proceso que más temprano que tarde se extiende por América); 
esta larga travesía, repetimos, es la que se ha puesto a la orden del día en los 
actuales procesos constituyentes o de refundación de los Estados que desde 
tierras andinas irradian al conjunto del continente americano (Santos, 2010). 

Si lo utópico apunta a la re-constitución del sentido histórico de las 
sociedades (Quijano, 1988), en las realidades históricas que han sido y 
permanecen siendo signadas por la colonialidad (como ha sido el caso en 
América Latina), el proyecto de liberación social y nacional se cruza, se en-
trelaza con el proyecto histórico de re-constitución de su identidad (no sólo 
amputado o ensombrecido sino artificialmente yuxtapuesto por lo colonial, 
o su sucedáneo, el euro-criollismo bi-centenario) (Coronil, 2002), y encuen-
tra, precisamente, en esta comarca del mundo el lugar privilegiado para 
construir su despliegue en tanto conformación de identidad de raíz-diversa 
(Glissant, 2006) pues en su denso tiempo largo vio cruzar por su geografía 
esa triple raíz (la de la América de los pueblos testigos: Mesoamérica, la de 
los migrantes europeos: Euroamérica, y la de la criollización a través de la 
esclavitud: Neoamérica) (Glissant, 2002: 15), esa condición rizomática de la 
que aún es tiempo y es dable esperar la construcción de ese presente-futuro.
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