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Arqueología e historias indígenas

 La arqueología apareció en el 
horizonte de la episteme moderna en el 
siglo XVIII de la mano de su relación 
con la retórica de los Estados nacionales 
europeos emergentes. Esta localización 
histórica pone al descubierto el hecho 
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El enfrentamiento entre arqueólogos e indígenas por el control de los enterramientos nativos es la 
punta del iceberg de una lucha más amplia por la auto-determinación, en la cual juegan un papel 
determinante las narrativas históricas. Ese enfrentamiento es mundial y ocurre en países tan 
distantes y distintos como Nueva Zelanda y Chile, pasando por Estados Unidos y Canadá, pero 
caracterizados por una población indígena políticamente empoderada, para la cual es central 
una relación renovada (sino resignificada) con sus pasados; este empoderamiento cuestiona el 
papel tradicional de la arqueología en la construcción de la historia hegemónica y produce un 
enfrentamiento inevitable que tiene ver menos con el pasado que con el presente y el futuro. 
Sin embargo, aun no ocurre en muchos otros países con situaciones similares, en los cuales 
puede esperarse su pronta activación. Este artículo reflexiona sobre esta relación problemática, 
argumentando que su puesta en escena es un punto de entrada para una negociación que involucra 
aspectos más generales como la naturaleza del vínculo social en países post-nacionales, el 
multiculturalismo y el papel del sentido histórico en la constitución de las identidades contemporáneas.

ENLARGEMENT OF THE BATTLE FIELD

The conflict between archaeologists and indigenous peoples for the control of native burials is 
the tip of the iceberg of a wider struggle for self-determination, in which historical narratives 
play a basic role. That conflict occurs world wide and in countries as distant and different 
as New Zealand and Chile, the United States and Canada, but characterized by a politically 
empowered indigenous population, for which a renewed (if not resignified) relationship with 
their pasts is central; such an empowerment questions the traditional role of archeology in the 
construction of hegemonic history and produces an unavoidable conflict,  less related to the past 
than to the present and future. However, it has not yet happened in many other countries with 
similar situations, in which its activation may soon happen. This paper reflects about such a 
problematic relationship, arguing that is deployment is a starting point for a negotiation that 
involves more general aspects like the nature of the social bond in post-national countries, 
multiculturalism, and the role of historical meaning in the constitution of contemporary identities.

de que la construcción nacional, como 
proyecto moderno, se fundó en la 
proyección al pasado de una comunidad 
histórica imaginada en el presente. Desde 
su origen esta proyección enfrentó la 
identidad moderna con formas previas 
de identidad. De esta manera la nación 
apareció como el paradigma de la identidad 
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moderna y, en virtud del subterfugio 
teleológico, condenó otras formas de 
identidad (tribal y étnica, por ejemplo).

 Desde los primeros años de la 
institucionalización disciplinaria la retórica 
reguladora de la ciencia invadió el discurso 
arqueológico. El proyecto científico buscó, 
más que cualquier otra cosa, suprimir el 
ruido causado por la diversidad, incluido 
el ruido producido por los propios 
arqueólogos cobijados por el aura de sus 
criterios de autoridad: la universalidad y 
exterioridad (objetividad) de la ciencia 
se enmarcan en el propósito moderno de 
desterrar la retórica (el juicio del individuo) 
e instaurar formas neutras de demostración 
racional. La supresión del ruido de la 
experiencia explícita en las prescripciones 
del método positivo produjo instrumentos 
investidos por la ciencia y por sus 
capacidades de revelación: los arqueólogos 
(y sus textos) devinieron instrumentos 
en el proceso de “descubrimiento” 
de la verdad sobre el pasado. 

 Una característica importante del 
orden regulador impuesto por la ciencia 
a la arqueología fue la definición y 
delimitación del lugar de la enunciación, el 
espacio desde donde se legitimó y legitima 
la emisión del discurso histórico. Desde 
que la arqueología se arrogó el derecho 
de decir la verdad sobre el pasado el lugar 
de esa enunciación fue instaurado en la 
academia, en sus rituales de formación 
y en sus mecanismos de socialización 
(revistas, conferencias, congresos, guiones 
de museos). La definición de ese lugar 
supuso, simultáneamente, la exclusión 
de otros lugares, lo que se tradujo en la 
construcción de un discurso histórico 
hegemónico. Una historia hegemónica, 
como la que produce e instrumenta la 
práctica arqueológica, es una historia que 
ha articulado a sus intereses los de otras 
historias a través de la lucha ideológica: la 
arqueología es un saber experto que silencia 

otras historias a través de la imposición 
del olvido forzado y su reemplazo por 
continuidades y contigüidades temporales 
impuestas, de manera que aparece como 
el único discurso posible y legítimo. 

 La lucha ideológica en la cual ha 
participado el discurso arqueológico se 
ha realizado a través de una dominación 
directa porque controla la producción y 
reproducción del discurso histórico sobre la 
identidad basada en los objetos, desplegando 
sus efectos de poder en dos dimensiones 
complementarias: (a) al estigmatizar las 
formaciones discursivas que no controla 
y que escapan a su regulación; y (b) al 
enunciar una exterioridad desde la cual 
puede dar cuenta “objetiva” del pasado, 
independientemente de su significación para 
los grupos interesados. La estigmatización 
ha ido de la mano de la tipologización, 
mientras la exterioridad es uno de los 
pilares fundantes de la retórica científica 
y consagra una “cadena de razonamiento 
[que] asume un mundo divisible en hechos 
reales y representaciones de hechos reales, 
como si los medios de representación 
fueran un simple instrumento y no una 
fuente de experiencia” (Taussig 1987:35). 
La auto-designación de la arqueología 
como el único locus de enunciación del 
discurso histórico basado en objetos 
permitió que la exterioridad erigiera la 
diferencia entre la arqueología y otras 
narrativas históricas, entre la “razón 
ilustrada” y la “ignorancia espuria”.

 El hecho más insidioso de la 
exterioridad en la cual se ha instalado la 
arqueología es que su práctica ha intentado 
escribir la historia de unos pueblos, 
desdeñando la forma como esos mismos 
pueblos perciben y construyen su propia 
historia. Trigger (1980) llamó “arqueología 
colonialista” a esta forma de contar y 
la definió (Trigger 1984:360) como la 
arqueología “practicada por una población 
colonizadora que no tiene lazos históricos 



Gnecco Ampliación del Campo de Batalla 185

con los pueblos cuyo pasado estudia”. 
Esta singularidad surge de la arrogancia 
que la arqueología científica comparte 
con la antropología descrita por Leclerq 
(1973:36-37): “Sólo la teoría antropológica 
es un saber del contenido racional de 
... las culturas no occidentales ... En un 
sentido estricto sólo es ‘racional’ la teoría 
antropológica de la cultura primitiva y no 
la cultura primitiva misma. La racionalidad 
de esta última no es sino una racionalidad 
conferida y nunca por sí”. La arrogancia de 
los arqueólogos ha producido declaraciones 
como la de Meighan (1984:64), quien 
señaló que “si no se hace arqueología los 
pueblos antiguos permanecen sin historia”. 
Este tipo de declaración habla desde la 
exterioridad antropológica: “el sentido 
real de la cultura no [puede] ser percibido 
por los miembros de la sociedad sino 
solamente por el observador extranjero, 
en virtud de la función totalizante de la 
visión exterior que no pertenece al sistema 
a estudiar” (Leclercq 1973:201). De esta 
manera el discurso arqueológico aparece 
como el único capaz de dar cuenta legítima 
de la historia y todo otro discurso como 
una ficción sobre el tiempo o, a lo sumo, 
como una curiosidad cultural que puede, 
eventualmente, contener algún nivel de 
“historicidad” parasitado por la arqueología. 
La verdad sobre el pasado se convierte en 
una experiencia filtrada por los códigos 
y los canales del lugar de enunciación 
privilegiado (la arqueología científica), pero 
no por las enunciaciones de la alteridad.

 El discurso arqueológico colonialista 
sobre la historia nativa impuso la idea de 
que los pueblos y las culturas indígenas son 
parte del pasado y que sólo desde allí puede 
otorgarse algún sentido a su presencia en el 
imaginario nacional. Esta perversidad creó 
una concepción esquizofrénica de los pueblos 
nativos, una tradición presente/ausente de 
las sociedades indígenas en los proyectos 
nacionales de nuestros países (Lorenzo 

1981:197). En el origen de este efecto, 
sobre el cual se ha construido buena parte 
del discurso de exclusión y subordinación 
de la alteridad étnica, está la idea extendida 
de que la historia tiene que ver sólo con 
el pasado, no con el presente y el futuro.

Las jurisdicciones nacionales en 
Suramérica establecen la legalidad política 
del Estado frente a la formulación de 
leyes sobre el patrimonio que, en realidad, 
son leyes que regulan la enunciación de 
la narrativa histórica y que otorgan a un 
saber experto, el de los arqueólogos, la 
potestad para establecer y legitimar los 
aparatos de censura que disciplinan la 
producción y reproducción del discurso 
histórico basado en objetos. Esta es una 
curiosa declaración legal porque la nación 
se reserva la propiedad y la jurisdicción de 
una historia que, en realidad, la antecede 
(Asch 1997:268). Al reclamar esta 
propiedad y jurisdicción el Estado nacional 
conquista y controla una historia que no 
es suya pero que trata de volver suya a 
través de las retóricas fundantes, como 
la nacionalidad homogenista. La lógica 
del Estado, el peso de la moral regulada, 
crea una ficción por virtud de la cual la 
propiedad y la jurisdicción legítimas sólo 
existen cuando son enunciadas por el 
Estado y codificadas en el discurso legal; 
todo sentido previo se juzga existiendo en 
un vacío legal. Un aspecto fundamental de 
la historia, el sentido histórico otorgado a 
la cultura material, ha sido apropiado por la 
máquina colonizadora. Al hacer esto se crea 
la ficción legal de que la historia indígena 
ha sido incorporada a la historia nacional, 
incluso la historia que antecede la creación 
del Estado y, por lo tanto, que antecede a 
la construcción de la historia “de todos”. 
Sin embargo, esta ficción sostenida en el 
discurso legal y alimentada por el discurso 
arqueológico no puede ocultar que la historia 
que cuenta sobre los otros no tiene en cuenta 
la historia de esos otros. Así se configura la 
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exterioridad como condición esencial para 
la construcción de una historia hegemónica.

La batalla de los cráneos

 Un libro de David Hurst Thomas 
(2000), Skull Wars, con un título ingenioso 
que juega con el cine de ficción y la ficción 
de una realidad que asusta a los arqueólogos, 
ha mostrado cómo las comunidades 
indígenas ha vuelto política la búsqueda 
de sentido histórico a través de la disputa 
por los restos biológicos y culturales de 
sus ancestros entablada contra arqueólogos 
e instituciones de investigación. El poder 
aparentemente incontestado de los aparatos 
exclusivistas y monopólicos de producción 
de sentido histórico relacionados con los 
discursos nacionales, como la arqueología, 
produjo un discurso sobre el pasado que, 
aunque no fue uniforme y cambió con 
los matices de los proyectos de identidad, 
alcanzó un alto grado de consenso sobre 
su papel: la configuración de una memoria 
colectiva en torno a la imagen de una nación 
homogénea y de un Estado de y para todos. La 
resistencia nativa a ese discurso cambiante 
osciló desde lo que los antropólogos llaman 
sincretismo hasta la lucha abierta contra las 
imposiciones. La insubordinación histórica 
enfrenta un régimen de producción de 
sentido, la historia nacional, con historias 
locales movilizadas, fundamentalmente, 
en el marco de las luchas étnicas. Las 
historias insubordinadas no defienden tanto 
un referente tangible como un referente 
conceptual, que se hace descansar en el 
primero: la continuidad entre dimensiones 
temporales (entre pasado, presente y futuro) 
y la revitalización de memorias sociales 
antes silenciadas y que ahora son elementos 
centrales de los nuevos proyectos sociales. 
Las memorias revitalizadas enfrentan una 
perversa estrategia del colonialismo: la 
ruptura de la continuidad histórica de los 
pueblos dominados. La arqueología ha 

sido protagonista de primer orden en esta 
ruptura, mostrando a los pueblos indígenas 
como parte del pasado y contribuyendo 
al sometimiento de las identidades 
locales por las identidades nacionales.

 Ante la insubordinación histórica 
de las minorías étnicas y otros grupos 
de interés y ante la crisis de las formas 
modernas de legitimación del saber 
provocadas por el dominio de la razón 
instrumental sobre la razón histórica el 
establecimiento arqueológico se ha visto 
forzado a relajar el control que tuvo sobre la 
producción de sentidos históricos desde los 
objetos, estableciendo prescripciones éticas 
o viéndose limitado por prescripciones 
legales. Los discursos legales y éticos 
establecen un deber ser que regula 
conductas específicas. Estos dos dispositivos 
morales gobiernan desde hace más de una 
década la relación entre arqueólogos y 
comunidades nativas en varios países. En 
Latinoamérica apenas empieza a agitarse 
el debate, por lo cual las provisiones 
éticas y legales en este sentido son casi 
inexistentes. Los países que han consagrado 
derechos nativos sobre los “materiales 
arqueológicos” consideran la afiliación 
cultural un elemento determinante en el 
establecimiento de la continuidad histórica; 
en cambio, el cuestionamiento a la “validez 
científica” de este argumento ignora que 
la continuidad histórica no es un “hecho” 
sino una declaración cultural y política 
constantemente significada. La oposición a 
la legitimidad de una continuidad que no 
se establece por los medios de la retórica 
científica demuestra que este argumento 
se ha convertido en uno de los terrenos 
más disputados de la lucha contemporánea 
por el control de las narrativas históricas.

 La repatriación (o devolución de 
enterramientos nativos y otros referentes 
de valor patrimonial a sus descendientes 
por parte de museos e institutos de 
investigación) ha sido el campo de batalla 
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legal (a veces también ético) en el cual 
se ha escenificado la lucha por el poder 
entre comunidades nativas y arqueólogos. 
La lógica de la repatriación parece estar 
fundada en el hecho de que las sociedades 
colonizadoras defienden y cuidan sus 
muertos (incluso a través de legislaciones 
que prohíben y penalizan la profanación 
de los lugares de enterramiento) y, sin 
embargo, los enterramientos indígenas 
no son tratados como culturalmente 
significativos para las comunidades 
contemporáneas sino como entidades 
naturales que pueden ser estudiadas desde 
la misma plataforma de exterioridad desde 
la cual se estudian las estrellas, las hormigas 
y los átomos. Este desprecio por las 
concepciones de los otros, que en algunas 
ocasiones pueden ser más prescriptivas 
que las nuestras, yace en el corazón de la 
arrogancia de la práctica arqueológica ante 
las creencias indígenas cuyo origen es la 
dicotomía cultura-naturaleza, a través de 
cuya lógica lo “civilizado” es cultural y 
lo “primitivo” natural; en otras palabras, 
nuestros muertos deben ser respetados 
y cuidados, mientras sus muertos son 
sólo objetos de escrutinio científico.

 La repatriación es, desde un punto de 
vista legal, sólo un asunto de restos humanos 
y de sus objetos asociados. Sin embargo, 
implica el reto al control hegemónico 
de la narración histórica ejercido por la 
arqueología por décadas. Además, saca a la 
luz el problema de la propiedad (¿a quién 
pertenece el pasado?; ¿realmente pertenece 
a alguien?) que, en este caso, tiene que 
ver con “soberanía y dominio tanto como 
con autoridad legal y jurisdicción” (Asch 
1997:266). Dos dimensiones del pasado son 
relevantes en esta discusión: (a) el registro 
y (b) las narrativas. La construcción del 
pasado está anclada en referentes espaciales, 
desde artefactos hasta sitios monumentales, 
porque la memoria social no existe sin 
referencia a la semantización de espacios 

concretos (Connerton 1989:37); pero el 
pasado se construye en narrativas que 
tienen sus propias economías políticas y que 
se relacionan con proyectos de identidad.

 Las regulaciones legales o éticas 
sobre la relación arqueología-pueblos 
nativos se refieren al registro, no a las 
narrativas; estas últimas son el objeto de 
políticas de Estado más amplias, como el 
multiculturalismo, cuya tarea es abrir el 
abanico de las representaciones históricas. 
En este sentido el dispositivo pedagógico 
tiene un papel fundamental que jugar. La 
preocupación nativa por la forma como la 
historia se produce, circula y consume es 
una forma de afirmar propiedad y control, 
así sea compartido con el establecimiento, 
sobre las políticas educativas sobre el 
pasado. Desde este punto de vista el asunto 
más debatido no es cómo representan los 
pueblos indígenas su historia para sí mismos 
(en cartillas, currículos, museos, eventos 
mnemónicos) si no cómo la representan 
los arqueólogos para un colectivo más 
amplio, antes llamado sociedad nacional.

 El espinoso asunto de la propiedad 
del registro ha tratado de ser neutralizado en 
varios países otorgando jurisdicción a los 
grupos nativos sobre el espacio histórico, 
pero haciendo descansar su propiedad 
en la nación. Esta distinción implica que 
la propiedad indígena de su herencia 
cultural es independiente de la propiedad 
legal de artefactos y paisajes (Rosenswig 
1997:106). Esta generalizada prescripción 
legal es aceptada por algunos principios 
éticos (e.g., World Archaeological 
Congress, New Zealand Archaeological 
Association y Australian Archaeological 
Association). El código de ética del World 
Archaeological Congress por ejemplo, 
“reconoce que la importante relación entre 
los pueblos indígenas y su herencia cultural 
existe independientemente de la propiedad 
legal” y que “la herencia cultural indígena 
pertenece a los descendientes indígenas”. 
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Sin embargo, esta distinción entre propiedad 
simbólica y propiedad legal es problemática, 
a pesar de que aparece como una salida 
salomónica a los reclamos de propiedad del 
Estado, supuesto garante del bien público. 
En nombre de la propiedad legal del Estado 
los reclamos nativos sobre el registro 
y su acceso al control de las narrativas 
históricas puede ser severamente limitado.

 La insubordinación histórica ha 
desplazado el lugar de la enunciación 
sobre el pasado. Ese lugar, que antes era 
privilegio exclusivo de los arqueólogos 
en virtud de la regulación discursiva, se 
encuentra ahora en varios lugares: en los 
programas reivindicativos de las minorías 
étnicas; en los currículos escolares; en los 
nuevos marcos legales (multiculturales, 
pluriculturales, multiétnicos); en las 
decisiones gubernamentales. La relación 
entre los arqueólogos y los grupos cuyas 
historias contribuyeron a silenciar ha 
cambiado en las dos últimas décadas. 
Ahora esos grupos tienen incidencia en la 
configuración de las narrativas históricas 
colectivas, incluso más allá de las fronteras 
de sus propias identidades, como demanda 
la retórica multicultural. La relación está 
ahora marcada por la lucha por el poder de 
auto-determinación (cómo se desarrollan y 
despliegan los proyectos locales desde el 
sentido histórico), de decisión (cómo debe 
volverse historia la memoria social y qué 
debe forma parte de ella, de control. Este 
escenario ha producido una relación inédita 
que incomoda a muchos arqueólogos, 
acostumbrados a un monopolio narrativo 
incuestionado: ahora el poder está en 
escena e indaga sobre las condiciones 
en las cuales ocurre la construcción del 
discurso histórico basado en objetos.

 Una de los aspectos que más 
preocupa a los arqueólogos es tener que 
compartir (o, en algunos casos, renunciar 
a) el control que han disfrutado sobre lo 
que llaman “registro arqueológico” o, de 

manera más general, herencia cultural o 
patrimonio. Sin embargo, como Wylie 
(1997:117) señaló, los arqueólogos “no 
pueden presumir un prioridad automática de 
acceso a y de control sobre (mucho menos 
propiedad de) los materiales arqueológicos 
con el argumento de que su compromiso 
con la promoción del conocimiento y de 
la indagación científica sirve a la sociedad 
en general”. En primer lugar, la pretensión 
de que la indagación científica beneficia 
y complace a la “sociedad en general” es 
una arrogancia sólo concebible desde una 
enunciación hegemónica; en segundo lugar, 
lo que los arqueólogos llaman “registro 
arqueológico” forma parte de una noción 
más amplia, patrimonio cultural, cuya 
significación más extendida proviene de 
la enunciación institucional del imaginario 
nacional. Sin embargo, el patrimonio no 
es un hecho sino una construcción, una 
significación otorgada y, por lo tanto, 
histórica; el sentido del patrimonio no es 
inmanente ni universal sino históricamente 
situado y culturalmente específico. El 
interés de las historias insubordinadas por 
asuntos que los arqueólogos consideraban 
exclusivamente suyos ha ampliado la 
significación de patrimonio y muestra que 
su sentido otorgado desde una perspectiva 
unilateral pretendidamente universal 
comporta una arrogancia política, una 
manifestación más de que un sentido 
imaginado por algunos (en este caso un 
sentido de pertenencia y de identificación 
histórica) es la prisión política de otros 
(sensu Appadurai 1996:32). El sentido 
del patrimonio cultural (tanto material 
como inmaterial) es histórico y descansa 
en las visiones del mundo; por lo tanto, 
hay muchas concepciones de patrimonio. 
La concepción nacional del patrimonio, a 
la cual suscriben los arqueólogos, es sólo 
una entre varias y no puede ser impuesta 
sobre las demás sin violencia simbólica 
o, como en el caso de las prescripciones 
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legales, sin violencia tangible y directa.
 La política y la moralidad 

implícitas en las regulaciones de la 
relación entre arqueólogos y pueblos 
originarios están generalmente atravesadas 
por el enfrentamiento esencialista. Las 
dos esencias más fieramente opuestas 
son espiritualidad y ciencia. La primera 
reclama que su relación con el pasado está 
mediada y significada por preocupaciones 
no materiales y denuncia que muchos sitios 
que los arqueólogos excavan y destruyen 
en nombre de la ciencia son sagrados y 
centrales en las cosmovisiones nativas1. 
La segunda reclama que el pasado sólo 
es accesible a través de la indagación 
científica y que las creencias sobre él 
descansan en un misticismo infundado que 
restringe la libertad académica2. El reclamo 
indígena de que no existe espiritualidad en 
la indagación científica sobre sus ancestros 
es retórico. Los científicos no se meterían 
con sus propios ancestros, sostiene, hacia 
quienes sienten respeto, incluso miedo 
(una relación espiritual); sólo se meten 
con los ancestros de otros. Sin embargo, 
la oposición espiritualidad-ciencia, esto 
es, entre sentido y conocimiento puro, no 
acepta que la producción arqueológica 
también sea significativa. ¿Acaso sólo 
la espiritualidad nativa otorga sentido a 
las narrativas históricas? Una respuesta 
afirmativa, como tantas veces se oye 
desde quienes disputan a la arqueología 
su monopolio tradicional, es ciertamente 
esencialista; pero las esencias no son buenas 
ni malas, como sostienen los indígenas de 
la ciencia arqueológica y los científicos 
de la espiritualidad de los indígenas. 
Las esencias existen y son poderosas. 

 La oposición arqueológica 
entre esencias en un terreno altamente 
politizado no es nueva3. Los esencialismos 
tiene muchos matices y son muchos los 
lugares de su operación. Por ejemplo, 
se ha señalado que la protección legal 

de la espiritualidad indígena viola los 
mandatos constitucionales sobre igualdad 
religiosa (Meighan 1992:706). A pesar de 
consideraciones historicistas la dicotomía 
espiritualidad-ciencia sigue siendo central 
a la disputa entre comunidades nativas y 
arqueólogos. Esa dicotomía bien puede ser 
esencialista pero está allí; en vez de negarla 
es más productivo tratar con ella, entender 
las condiciones en las cuales se despliega 
y evaluar sus consecuencias. Además, la 
arqueología está dejando de ser un saber 
experto auto-contenido y es requerida, cada 
vez con mayor intensidad, en los procesos 
locales de construcción de sentido, 
especialmente por comunidades nativas. 
Sin embargo, la apropiación indígena de 
la arqueología es rechazada desde una 
plataforma esencialista. Spivak (1988) 
argumentó que los subalternos no pueden 
hablar por sí mismos (es decir, no emiten su 
propio discurso) cuando usan las mismas 
herramientas de los discursos dominantes. 
Para Salomon (1982) las “crónicas de lo 
imposible”, como llamó a los intentos 
subalternos por hablar con discursos 
no propios, sólo producen silencio. 

 La disputa sobre las esencias ignora 
que existen por decisión de las partes 
interesadas. Este hecho pone de relieve que 
el enfrentamiento esencialista es político. 
Una de las características más importantes 
que Said (2001) atribuyó al imperialismo 
es su noción estática de identidad. Pero las 
esencias son poderosas herramientas en 
la construcción de la vida social, incluso 
en contextos no imperialistas. Así, el 
asunto que debe ocuparnos es dónde y 
por qué surgen los esencialismos y cómo 
y por qué se despliegan, en vez de tratar 
(inútil e ingenuamente) de neutralizarlos.

Hacia una arqueología indígena

 El enfrentamiento de esencias 
(historias nacionales vs historias nativas, por 
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ejemplo) no excluye, sin embargo, formas 
de relación que no son contestarias sino 
colaborativas. El puente de colaboración 
y, hasta cierto punto, de comprensión 
interdiscursiva no solamente se extiende 
sobre el terreno político sino, incluso, 
sobre el campo de las constituciones de 
sentido. La viabilidad de una relación 
más horizontal entre comunidades nativas 
y arqueólogos basa su posibilidad en 
la disolución de la idea, aún extendida 
entre el establecimiento científico, de 
que en un lado está la racionalidad y 
el descubrimiento de la verdad y en el 
otro la irracionalidad y el ocultamiento.

 Un camino alternativo a la 
confrontación ha sido la colaboración. 
Esta observación de Vine Deloria, uno de 
los más caracterizados críticos indígenas 
de la empresa arqueológica es ejemplar: 
“Un proyecto que puede ser considerado 
para las décadas por venir sería el 
esfuerzo cooperativo entre arqueólogos 
e indígenas para re-trabajar y re-formular 
los hallazgos de mayor importancia en 
términos y lenguajes que eliminen los 
sesgos culturales” (Deloria 1992:598). 
Un buen ejemplo en este sentido es la 
colaboración ocurrida en Canadá alrededor 
de los museos. A raíz del boicot indígena a 
la exposición The spirit sings en el museo 
Glenbow de Calgary en 1988, debido a 
la exhibición de una máscara sagrada, se 
estableció un grupo de trabajo conjunto 
que produjo un reporte (Assembly of First 
Nations/Canadian Museums Association 
1992) que estableció “un marco ético y 
estrategias para que las naciones aborígenes 
representen su historia y cultura en 
concertación con instituciones culturales”. 
También han ocurrido cambios en retórica, 
como libros editados conjuntamente 
(Nicholas & Andrews 1997) e importantes 
exposiciones permanentes en el National 
Museum of Civilization (Ottawa) y en sitios 
arqueológicos como Head-Smashed-In 

Buffalo Jump, en Alberta, y Wanuskewin, 
en Saskachetwan. La exposición Los 
primeros pueblos del National Museum 
of Civilization fue diseñada por un equipo 
conjunto en el cual representantes nativos 
trabajaron con arqueólogos y museógrafos 
(McGhee 1997). Head-Smashed-In Buffalo 
Jump y Wanuskewin fueron diseñados por 
equipos colaborativos con el propósito 
deliberado de hacer la conexión entre “ una 
civilización escondida, tan avanzado como 
cualquiera de su tiempo” y “los miembros 
actuales de esa civilización”. Esas 
exhibiciones combinan interpretaciones 
nativas y académicas sin interferirse, lado 
a lado. Su aparente complementariedad 
evita conflictos hermenéuticos. En algunos 
países suramericanos, sobre todo en Bolivia 
y Chile4, han ocurrido procesos semejantes; 
sin embargo, la discusión entre pueblos 
indígenas y arqueólogos sobre los referentes 
materiales del pasado y las narrativas 
históricas (y las regulaciones morales que 
pueden resultar de ella) aun es embrionaria.

 Tres palabras definen el marco 
de colaboración establecido en algunos 
países: concertación (revisión conjunta 
de legislación y políticas operativas 
tanto como control sobre los procesos de 
investigación), participación (en equipos de 
investigación, en comités institucionales) 
y colaboración per se (en investigaciones, 
en exhibiciones, en batallas legales contra 
el tráfico de patrimonio cultural). En ese 
marco ha ocurrido un fenómeno que pone 
en cuestión el enfrentamiento esencialista 
y otorga visibilidad a la co-producción 
histórica. Me refiero a lo que ha venido a 
conocerse en los últimos tiempos como 
“arqueología indígena”. Si la dicotomía 
arqueólogos-indígenas parece ser 
excluyente e irreconciliable la “arqueología 
indígena” apuesta por su disolución. 
Esto sólo es posible si los grupos nativos 
participan y controlan la producción 
narrativa de la historia desde la arqueología. 



Gnecco Ampliación del Campo de Batalla 191

Reconociendo este hecho los principios 
éticos de la Asociación Canadiense de 
Arqueología, del Congreso Mundial de 
Arqueología y de la Asociación Australiana 
de Arqueología establecen como prioridad 
la formación de arqueólogos nativos.

 En lo que resta de este artículo 
quiero discutir un caso concreto que 
relaciona dos comunidades indígenas 
del suroccidente de Colombia, nasa y 
guambianos, con lo que los arqueólogos 
llamamos registro arqueológico. Mi 
intención es moralista: mostrar que 
las interpretaciones arqueológicas 
adquieren sentidos locales, apropiados 
y movilizados por los movimientos 
sociales, que desbordan polémicas inútiles 
y enfrentamientos esencialistas que no 
se reconocen, se ignoran y se desactivan.

 La relación entre los indígenas y los 
restos biológicos y culturales de quienes 
podrían ser considerados sus ancestros 
es problemática, por lo menos en zonas 
influidas por la lógica colonialista de la 
iglesia católica, y ha sido dominado por 
concepciones esencialistas que están 
siendo transformadas a medida que la 
lucha ideológica desborda las agendas 
urgentes de hace unos décadas. Trataré 
de ilustrar este argumento con el caso de 
los nasa. No existen registros de relación 
significativa entre los nasa y los numerosos 
restos arqueológicos de Tierradentro, su 
territorio ancestral. Más aun, “mucho sitios 
arqueológicos en el territorio Paéz [nasa] 
son todavía temidos … por los indígenas 
locales, quienes los atribuyen a los pijao-
jaguares antiguos” (Reichel-Dolmatoff 
1972:57; véase Gómez & Ruíz 1997:155). 
El miedo nasa a los pijao parece haber sido 
generalizado (y, hasta cierto punto, todavía 
lo es). Este hecho parecería sorpresivo 
debido a la activa participación de los 
nasa en la lucha indígena, en la cual la 
historia es fundamental. El establecimiento 
de continuidad histórica con los restos 

materiales de las poblaciones prehispánicas 
de la región hubiese provisto munición 
de buena calidad para la lucha territorial 
y la renovación cultural. Pero no sucedió 
así. Los nasa temen la proximidad física 
con los muertos antiguos (los ancestros), 
tanto que la asociación con sus restos 
biológicos y culturales está proscrita. Uno 
de los males más temidos del sistema 
médico nasa es la enfermedad de cacique 
(Portela 2002:70). Cuando aparecen 
restos arqueológicos, especialmente 
enterramientos conocidos como “tumbas 
de pijao” (durante la construcción de casas, 
zanjas o caminos), los the’ walas aconsejan 
abandonar el lugar o refrescar el sitio y 
limpiar a las personas que han adquirido 
p’tanz (sucio, en un sentido muy general5) 
debido a la proximidad de los restos.

 La enfermedad de cacique está 
basada e la cosmología nasa, que postula la 
existencia de tres mundos; uno de ellos es 
el inframundo, donde viven los ancestros, 
entre otros seres, desde que se enterraron 
para escapar la dominación española. Los 
ancestros también viven en una región 
proscrita de este mundo, el mundo de los 
nasa; esa región aloja lo no domesticado, 
lo incultivado y lo salvaje, pero también 
lo sagrado. Las fuerzas que residen en 
esta región son espirituales, poderosas y 
temidas (Portela 2000, 2002). Tanto el 
inframundo como la región no domesticada 
de este mundo son lugares donde los nasa 
pueden entrar en contacto con el orden y las 
fuerzas de la creación, un tiempo anterior 
al advenimiento del catolicismo. Así, la 
enfermedad de cacique es causada por 
la proximidad física a los lugares donde 
habita una alteridad peligrosa y temida 
(los ancestros, los pijaos), una instancia 
del miedo colonial que va más allá del 
simbolismo abstracto para incorporar 
referentes físicos concretos. Aunque el p’tanz 
no extiende sus proscripciones a las estatuas 
de piedra y otros restos arqueológicos no 
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enterrados éstos están incluidos dada su 
relación tácita con los ancestros. Puedo 
aventurar una interpretación al respecto: 
hubo un tiempo de una relación activa y 
significativa entre los pueblos indígenas y 
los “restos arqueológicos”, eventualmente 
roto por la extirpación de idolatrías, uno de 
los propósitos centrales del Estado colonial 
en América Latina, llevado a cabo por la 
iglesia. Esta empresa de largo aliento fue 
dirigida contra los sacerdotes nativos y 
los símbolos materiales de su práctica, 
algunos de los cuales eran de piedra.

 El miedo a los ancestros, un 
sentimiento generalizado en muchas 
poblaciones indígenas de Colombia y otros 
países que sufrieron la dominación colonial, 
es producto del activismo misionero. Como 
Michael Taussig (1987:373) señaló para el 
pie de monte amazónico “…los infieles o 
paganos de ese otro tiempo (preconquista, 
pre-Europeo) han sido encerrados e 
iconizados en las entrañas del cosmos 
cristiano como figuras del anticristo -de 
manera tal que viven para siempre agitando 
las hojas de la memoria en el espacio de la 
muerte construido colonialmente”. María 
Clemencia Ramírez (1996:99) encontró 
la misma actitud hacia los ancestros 
putativos entre las comunidades nativas del 
piedemonte amazónico, donde son llamados 
aukas o andaquíes y considerados salvajes, 
caníbales y una larga lista de términos 
peyorativos. Esta imagen está construida 
alrededor de los no bautizados, de quienes 
confrontaron la dominación. Auka, 
andaqui o pishau no son denominaciones 
étnicas si no términos aplicados al 
mismo fenómeno en lenguas diferentes: 
la encarnación de comportamientos 
potenciales reprimidos y castigados en 
el yo por la moral de la civilización. Por 
ejemplo, auka es una palabra quechua 
que quiere decir “guerrero, enemigo, 
oponente, cruel, sádico, malo, traidor, 
rebelde, bárbaro, malvado y no confiable” 

(Torres 1982:39); esto es, una suma de las 
connotaciones negativas atribuidas al otro.

 El miedo a los ancestros pone 
de relieve una perversidad colonial: la 
invención de un otro dentro del otro, una 
suerte de doble alteridad impuesta por la 
construcción del yo civilizado. Así se creó 
un otro bueno, dispuesto a la dominación 
colonial y la conversión religiosa y un otro 
malo, rebelde y sin domesticar, una moralidad 
permanente para recordar, constantemente, 
los peligros de la subversión. Los ancestros 
forman parte del otro malo, parte de un 
tiempo cuando la alteridad era libre del 
yugo colonial y, por lo tanto, encarnaba 
comportamientos reprimidos por y en 
el otro bueno, en camino de convertirse 
en parte de yo civilizado. La influencia 
católica sobre la moral histórica nasa creó 
dos eras: el tiempo anterior al catolicismo, 
dominado por espíritus y peligro, y el 
tiempo del yo civilizado y convertido; los 
ancestros viven en el primero de ellos. 
Esta clasificación colonial, sin embargo, 
puede estar viviendo sus últimos días.

 La enfermedad de cacique y 
las proscripciones médicas y sociales 
relacionados con los ancestros puede ser 
una incorporación reciente en el simbolismo 
nasa de esta construcción colonial pero 
el miedo a los ancestros puede ser re-
semantizado e, incluso, invertido. Puesto 
que los ancestros son centrales en la vida 
nasa, tanto que forman con el trueno y los 
lagos el eje relacional sobre el cual giran los 
tres mundos de la cosmología nasa (Portela 
2000:55), en algún momento su relación con 
los restos materiales prehispánicos puede 
cambiar, como está sucediendo actualmente 
con la comunidad nasa del resguardo Juan 
Tama, en límites entre Cauca y Huila (en el 
SO de Colombia), quienes han incorporado 
en su significación territorial el sitio 
arqueológico de Moscopán. Ese proceso 
en acción no es nuevo. Los guambianos, un 
grupo indígena vecino de los nasa, temían 
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a los pishaus, los reputados anteriores 
habitantes de su territorio, tanto como los 
nasa temen a los pijaos. La razón parece ser 
la misma: los pishaus eran la encarnación 
de una temida alteridad producida por la 
lógica colonial, tal como Reichel-Dolmatoff 
(1972) señaló sobre el simbolismo del 
jaguar. Pero los guambianos re-significaron 
a los pishausi, ahora convertidos en sus 
venerados ancestros (Dagua et al. 1998), 
y en esta tarea fueron acompañados por 
antropólogos y arqueólogos (Vasco 1992): 
los restos materiales descubiertos por una 
investigación arqueológica colaborativa 
fueron dotados con nuevos significados en 
el contexto de la lucha étnica por la auto-
determinación y el fortalecimiento cultural.

 Como Gómez & Ruíz (1997:132) 
anotaron la memoria histórica indígena es 
dinámica y se re-crea constantemente para 
hacer posible las acciones contemporáneas. 
La historia indígena es cíclica y una de sus 
características más notables son los tiempos 
de renovación. En 1994 ocurrió en el territorio 
nasa un terremoto de grandes proporciones 
que condujo al re-asentamiento de cientos 
de familias en terrenos localizados por 
fuera de sus resguardos ancestrales. El 
terremoto de 1994 produjo destrucción 
pero también fue un evento histórico 
creativo: ha sido pensado como un tiempo 
de renovación porque nació un nuevo 
cacique capaz de despertar la historia. Esta 
renovación mítica se alinea con la lucha 
política para formar un tiempo propicio 
para los pueblos indígenas, un tiempo en 
el cual los sentidos históricos, a través de 
la apropiación simbólica de objetos que de 
otra manera serían ignorados y temidos, 
pueden ser fundamentales. La comunidad 
nasa de Juan Tama y los guambianos 
despliegan la historia en acción y vuelven 
a escenificar un viejo drama, exhibido una 
y otra vez en el teatro de la cultura humana: 
la construcción de sentido para el futuro a 
partir de la puesta en escena del pasado.
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Notas

1. “Es tonto pretender con base una 
ciencia totalmente materialista (que sólo 
puede medir cantidades) que no hay nada 
espiritual o inmaterial en nuestro universo. 
Esta actitud, entre otras, distingue a 
los indígenas del resto de la sociedad 

americana y, sobre todo, de la empresa 
científica” (Deloria 1992:596; cf. White 
Deer 1997).
2. “Cuando quienes reclaman pueden 
obtener especímenes de los museos sólo 
con usar la palabra ‘sagrado’ debe ser claro 
que cualquier cosa puede ser reclamada por 
cualquiera. [Este es] el cambio en marcha 
hacia el tribalismo” (Meighan 1992:708).
3. El movimiento panafricanista de 
mediados del siglo XX, por ejemplo, 
opuso “sensibilidad” (el polo positivo) a 
“intelectualismo” (el polo negativo).
4. El Volumen 35, Número 2 de la revista 
de antropología chilena Chungara (2003) 
incluye varios artículos al respecto.
5. Un lingüista nasa definió el p’tanz como 
“una fuerza cósmica negativa” (Gómez & 
Ruíz 1997:133) arrojada sobre quienes 
violan las proscripciones culturales. 
También implica una amenaza al medio 
ambiente, la comunidad y el individuo 
(Portela 2000:30).


