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CONSUMIENDO EL ESTADO:
POLITICA COMENSALISTA 

EN UNA ANTIGUA ENTIDAD POLÍTICA ANDINA
John W. Janusek

La presencia de Tiwanaku significó el primer desarrollo de urbanismo en el Altiplano andino.  Sólo 
recientemente los principales sitios Tiwanaku ubicados al sureste del lago Titicaca fueron considerados 
ciudades pobladas, y aún ahora, se los considera evidentemente religiosos o de carácter patrimonial.  
En base a una década de investigaciones, este trabajo intenta explorar algunas características 
claves del urbanismo de Tiwanaku y el rol de la fiesta dentro del ámbito de relacionamiento político.
Se encontraron evidencias de variación estilística en las vasijas de cerámica.  Estas 
vasijas fueron particularmente concebidas como una especializada tecnología de festejo 
y vehículos de expresión iconográfica.  Por ello se concluye que Tiwanaku, si bien reflejó 
una profunda experiencia religiosa, también fue un centro de convergencia social y 
ceremonial compuesto de grupos sociales diferenciados en diversas escalas sociales.

 En el pasado como hoy en día, las 
relaciones de poder a menudo se centraban 
en rituales que involucraban grandes 
cantidades de comida y bebida. Las fiestas 
son  rituales de consumo políticamente 
cargados.  En parte están cargados porque 
presentan -en primer plano- comida y 
bebida en ceremonias enraizadas dentro 
del idioma del compartir.  Extienden 
relaciones y actividades conducidas 

típicamente  dentro de la esfera doméstica 
hacia esferas más públicas, caracterizadas 
por lo que Emile Durkheim (1902) 
llamaba “efervescencia colectiva”.  La 
intimidad de las relaciones colectivas para 
adquirir, compartir y consumir alimentos 
impregna las fiestas públicas a gran escala.

 Pero la fiesta es una forma de 
toma y daca, y como tal, es una vía para 
hacer circular relaciones de obligación y 

Tiwanaku signifies the first development of urbanism in the Andean altiplano. The principle 
Tiwanaku sites, located to the southeast of Lake Titicaca, only recently have been considered 
populated cities, and still today, are considered to have been primarily of religious or patrimonial 
character. Based on a decade of research, this article intends to explore some key characteristics 
of Tiwanaku urbanism and the role of the fiesta within the context of political negotiations.
Stylistic variation is found in ceramic drinking vessels. These vessels were particularly conceived of 
as a specialized technology for feasting and vehicles for iconographic expression. Because of this, it 
is concluded that Tiwanaku indeed reflected a profound religious experience, but also was a center 
of social and ceremonial convergence comprised of different social groups in different social scales.
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de establecer relaciones de desigualdad. 
Patrocinar una fiesta es una estrategia usada 
por los ambiciosos “grandes hombres” 
para crear un séquito y construir un poder 
o prestigio informal. Más recientemente, 
la fiesta ha quedado implicada dentro del 
proceso de la formación del Estado.  La 
investigación en los importantes centros 
inkaicos de los Andes (ej. Huánuco 
Pampa, Oroncota) demuestra que los Inkas 
gobernantes patrocinaban las fiestas públicas 
importantes como una forma de mantener 
un ideal de reciprocidad con las poblaciones 
locales.  Ésta era una estrategia clave 
para crear y reproducir al Estado inkaico.

 Así, en ciertas sociedades, los rituales 
de consumo forman una estrategia para 
construir el poder, y tal vez indirectamente, 
para promover la integración socio-política.  
Pero todo esto plantea la interrogante 
acerca de los papeles que la sociedad juega 
dentro de la formación del Estado; la de los 
así llamados “seguidores” y “facciones”.  
En la mayoría de los modelos, el papel 
agente o cinético es del dominio de los 
ambiciosos jefes y gobernantes, mientras 
que los participantes -aquellos que “hacen 
que el Estado exista”- permanecen como 
conductores pasivos frente a la desigualdad 
emergente. En ese sentido, podríamos 
detenernos y volcar nuestra atención 
hacia esos contextos locales, hacia la 
gente que “hace que las fiestas existan”.

 En muchos casos, la gente no está 
obligada a participar dentro de un sistema 
hegemónico, más allá de pagar tributo, 
imposiciones laborales y reverencia.   Por eso, 
sostengo que ellos generalmente participan 
por otras razones: 1) porque es la acción 
adecuada dentro de un orden jerárquico 
naturalizado y concretizado, y 2) porque es 
estratégico, ya sea en términos económicos, 
en el prestigio ritual o en el status, en vías a 
adquirir una posición más próxima al status 
de la elite y tal vez al poder sagrado.  Este 
hecho, simultáneamente, permite estar más 

“distante” de aquellos que están marginados 
dentro del orden social.  Participar de una 
jerarquía emergente tiene un valor redentor.

La fiesta en tres ámbitos

Aquí se explora el papel de la fiesta 
en Tiwanaku.  Al tratar de los Andes es 
útil distinguir entre dos ámbitos diferentes 
(o contextos) de la fiesta, cada uno con 
sus dimensiones sociales y políticas 
particulares.  Para el efecto, me apoyo en 
las observaciones de Michael Dietler (1996) 
sobre los diferentes “modelos de fiesta”. 
Las primeras son fiestas empresariales o 
son “fiestas de comunidad”, que tienden a 
involucrar a los hogares o a otros grupos 
sociales y que están dirigidos hacia la 
adquisición de prestigio.  En los Andes, 
estos modelos son notables en pequeñas 
fiestas de grupos de trabajo, tales como 
las ceremonias de techado de una casa y 
las ceremonias comunitarias (como las 
festividades de un santo-patrón), en las que 
el patrocinio involucra cargos rotativos. Las 
relaciones entre los grupos involucrados 
son fundamentalmente horizontales, de 
modo que estas fiestas son consideradas 
típicas de las sociedades de pequeña escala.

Las “fiestas patrocinadas” fomentan 
y reproducen relaciones de desigualdad. 
Aquí, la relación entre el patrocinador 
y el huésped se basa en diferencias de 
clase muy marcadas, y en algunos casos 
ontológicamente separadas.  Al mismo 
tiempo, quedan involucradas la reciprocidad 
y la “hospitalidad comensalista”, pero en 
este ámbito hay una “etiqueta” o discurso 
que acompaña las relaciones verticales 
intensificadoras.  En los Andes, éstas 
comprendían fiestas públicas patrocinadas 
por las autoridades inkaicas para aquellos 
que trabajaban (temporalmente) para el 
Estado.  De acuerdo a la investigación 
de Craig Morris, la instalación inkaica 
de Huanuco Pampa en Perú se concentra 
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sobre una gran plaza central y está 
regada con recipientes rotos de servicio 
y almacenamiento, evidencia de que 
asentamientos tales como éste estaban 
dedicados a fiestas y rituales públicos de gran 
escala.  El estatismo inkaico era -en parte- 
el resultado de una etiqueta de hospitalidad 
promovida por las elites gobernantes.

Se considera que las fiestas 
comunitarias caracterizan a sociedades 
periféricas o de pequeña escala, tales como 
las existentes en los Andes actualmente; 
mientras que las fiestas patrocinadas 
caracterizan a sociedades y Estados 
emergentes complejos ¿Cuál es la relación 
entre estos ámbitos festivos?  ¿Están 
asociados con diferentes tipos de sociedades 
o pueden coexistir? En este artículo pretendo 
examinar las relaciones sociales e históricas 
entre estos diferentes modelos de fiesta.

Fiesta e identidad en los Andes

La comida y el alcohol son elementos 
centrales en los principales rituales en 
los Andes.  En ellos, los individuos y los 
grupos –periódicamente- forjan y redefinen 
relaciones de poder e identidad comunitaria.  
Cualquier ritual importante involucra fiesta 
y bebida.  Los festivales más importantes 
tienen lugar en las poblaciones también 
importantes (marka), y atraen multitudes 
de aldeas circundantes, villorrios y regiones 
alejadas.  Las fiestas importantes son eventos 
atractivos, que periódicamente renuevan y 
fortalecen las identidades regionales, étnicas 
y políticas más grandes. El concepto de ayllu 
es fundamental para comprender la fiesta, la 
identidad y las relaciones de poder en las 
tierras altas andinas.  El ayllu era el principio 
básico del orden social; refiriéndose en su 
sentido más específico al parentesco íntimo 
que compartían los ancestros, los recursos 
y los lugares sagrados comunes.  Pero éste 
era un concepto maleable, ya que podía 
referirse a múltiples identidades anidadas 

o superpuestas.  Antes de la colonización 
española, el ayllu también se refería a una 
entidad política inclusiva.  Las relaciones 
entre micro-ayllus se describían como 
relaciones íntimas dentro de la familia, 
con líderes políticos tan metafóricos como 
“hermanos mayores” o “padres”.  Así, el ayllu 
invocaba a un intrincado y maleable sentido 
de comunidad, lugar, e identidad. Desde 
otra perspectiva, el ayllu definía relaciones 
complejas dentro de un paisaje socio-político 
jerárquico.  Para cualquier persona, el ayllu 
proporcionaba coherencia personal y social, 
pero también significaba ideología política.

Las ciudades y pueblos andinos 
nativos jugaban un papel dinámico al integrar 
el orden social y cósmico.  Los centros 
claves de unidad política e ideológica eran 
denominados marka, ellos daban coherencia 
periódica a identidades inclusivas en los 
rituales públicos de convergencia social. Las 
markas servían como nodos de poder estatal, 
y la unidad política quedaba confirmada en 
los principales rituales.  Pero la integración 
política era promovida no sólo por los líderes 
ambiciosos. Era también una “consecuencia 
involuntaria” de la participación ambiciosa 
de la sociedad dentro de las facciones del 
orden hegemónico y de sus seguidores, 
debido a su consumo de poder y de sus 
beneficios ideológicos y materiales.

Política comensalista en Tiwanaku

El Tiwanaku prehispánico se 
centraba en la cuenca sudoriental del lago 
Titicaca.  Las excavaciones en el recinto 
de Kalasasaya, dirigidas por Carlos Ponce 
Sanjinés durante los años 50’s, indican 
que alrededor del 200 a.C. esta área era 
el centro de la actividad ceremonial.  Los 
enterramientos y los pozos de ofrendas que 
datan de la -así llamada- fase Tiawanaku 
I (Formativo Tardío I) proporcionaron 
numerosos recipientes elaboradamente 
decorados. Durante la fase Tiwanaku III 
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(Formativo Tardío II), en algún momento 
después del 300 d.C., se construyó la extensa 
plataforma de Kalasasaya y posiblemente 
también el templete semisubterráneo 
adyacente, o lo que es todavía más probable, 
éstos fueron ampliados. Después del 500 
d.C., Tiwanaku fungía como el centro 
ritual y político de una entidad política 
que por más de 600 años (500 – 1100  
d.C.) influenció a gran parte de la región 
andina.  La extensión de la hegemonía 
de Tiwanaku durante este largo período 
puede dividirse en dos fases, Tiwanaku IV 
y V.  Alrededor del 600 d.C., en el centro 
de esta orbe existía un núcleo de edificios 
monumentales (aunque no acabados), los 
más importantes era  el Pumapunku al 
sudoeste y el Akapana al noreste.  Con el 
tiempo, estos edificios quedaron rodeados 
por patios abiertos y residencias de elite.  Es 
así como formaron -en conjunto- el corazón 

de la elite política y de la actividad ritual.
 Un sector de residencia de elite que 

ha sido razonablemente bien estudiado es 
Putuni, ubicado al lado oeste de Kalasasaya.  
De acuerdo a recientes excavaciones  
dirigidas por Nicole Couture, esta área fue 
ocupada por primera vez a finales de la fase 
III, en algún momento del siglo V.  Durante 
la fase siguiente, fase IV (500 - 800 d.C.), 
se construyó un complejo residencial que 
constaba de edificios sobre cimientos 
de piedra tallada con proporciones 
sustanciales de cerámica elaborada y otros 
bienes suntuarios (Fig. 3.1).  Lo que ahí 
se registró era una gran sala que contenía 
numerosos rasgos domésticos (incluyendo 
varios fogones y pozos), asociada a una 
plaza abierta al oeste.  La sala denotó 
la existencia de cientos de ollas rotas 
(recipientes para cocinar), mientras que 
la plaza abierta proporcionó una gran 

Fig.3.1  Cerámica de Kalasasaya mostrando 
elaborados diseños.
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cantidad de tinajas para almacenar líquidos, 
tales como agua y bebidas fermentadas.  
Esta área parece haber estado dedicada a 
la preparación y consumo de alimentos.

 Personalmente me encontraba muy 
interesado en excavar áreas residenciales 
fuera del núcleo monumental.  Lo que 
encontré sugiere que Tiwanaku era mucho 
más complejo e interesante de lo que 
habíamos imaginado.  El asentamiento se 
expandía a través de toda la fase IV, por un 
periodo de más o menos 200 a 300 años, 
y por el año 800 era una extensa ciudad.  
Ocupaba un área de más o menos 6.5 km2, 
gran parte de la cual consistía en sectores 
residenciales y lugares de actividad ritual 
local. Conforme Tiwanaku se expandía, 
grupos residenciales se asentaron dentro 
de sectores amurallados.  Cada uno estaba 
separado de los otros sectores y consistía 
en cierto número de unidades domésticas, 
y patios abiertos y cerrados.  Cada grupo 
amurallado empleaba objetos del estilo 
Tiwanaku y compartía prácticas domésticas 
comunes, pero los patrones espaciales y de 
artefactos diferían de un grupo a otro.  Por 
ejemplo, cada uno practicaba diferentes 
rituales domésticos; en base a restos 
arqueobotánicos se puede afirmar que cada 
uno difería en la naturaleza y variabilidad 
de su dieta, algunos realizaban un comercio 
especializado.  Cada grupo amurallado 
incluía enterramientos de adultos, 
indicando que conservaban a sus ancestros 
muertos cerca del hogar.  La actividad 
mortuoria estaba estrechamente ligada a la 
vida doméstica, y las ofrendas periódicas 
habrían reafirmado la identidad de grupo.  
Así, los grupos amurallados probablemente 
eran grupos basados en el parentesco, 
tal vez muy parecidos a los posteriores 
ayllus, cuya base es el parentesco.

 Lo más importante –sin embargo- 
es que cada grupo amurallado mantenía 
una gama particular de recipientes 
de servicio.  En todos los grupos se 

registraron  cantidades sustanciales de 
vasijas elaboradas, asociadas directamente 
con el consumo de comida y bebida; éstas 
oscilaban generalmente entre 20 y 25% de 
todos los recipientes. En todos los casos, por 
lo menos 80% de dichos recipientes estaban 
modelados y decorados elaboradamente, y 
la mayoría exhibía elementos que definían 
un “estilo Tiwanaku” relativamente 
estándar.  El grado de elaboración sugiere 
que fueron usados, tanto a diario como 
en ceremonias locales, en rituales cíclicos 
y en otros eventos que incluían fiestas.  

 Apoyando este aspecto, debemos 
indicar que cada grupo amurallado –y las 
áreas entre grupos (calles)– incorporaba 
cierto número de grandes pozos de residuos, 
“pozos de ceniza”.   La mayoría de ellos 
estaban llenos de ceniza y de residuos, en 
uno o dos eventos, además de que siempre 
incluían grandes cantidades de vasijas rotas 
de servicio y de almacenamiento.  Estos pozos 
incluían los residuos de la vida cotidiana, 
pero también los de ocasiones especiales, 
de las ceremonias periódicas locales.

 Entre estos grupos diferían los 
juegos de servicio en gamas de propiedades 
estilísticas, incluyendo elementos de 
forma, decoración y tecnología. Algunos 
grupos incluían motivos que eran raros 
o que estaban ausentes en cualquier otro 
lado.  Por ejemplo, en Akapana Este 2, 
los tazones con un motivo de “voluta 
continua” eran comunes (Fig. 3.2a).  Este 
motivo era común en otros sitios, tales 
como Lukurmata en la vecina cuenca 
Katari, pero no en los grupos amurallados 
vecinos.  Otros incluían altas proporciones 
de recipientes de una variante particular del 
estilo Tiwanaku (20%) a la que llamo “estilo 
Cochabamba”; debido a una región donde 
es muy común, en los valles más bajos más 
o menos a 250 km. de Tiwanaku (Fig. 3.2b).  

 Aunque el estilo Tiwanaku 
prevalecía, cada grupo amurallado empleaba 
una gama particular de recipientes, 
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Fig.3.2  a) Tazones presentando el motivo de la voluta continua; y
b) Fragmentos Tiwanaku “estilo Cochabamba”.

incluyendo sutiles manipulaciones del 
estilo Tiwanaku.  Los grupos mantenían 
diferentes redes e identidades sociales, en 
algunos casos ligadas a otras regiones. En las 
fiestas periódicas, elaborados contenedores 
de alimentos -como ítems de exhibición- se 
habrían vuelto activos para marcar, promover, 
o redefinir el status y la identidad del grupo.

 Los cambios principales empezaron 
a ocurrir después del 800 d.C., al comienzo 
de la fase V.  En parte, esto involucraba la 
intensificación de la autoridad y producción 
de Tiwanaku en las regiones estratégicas.  
Justo al norte del valle de Tiwanaku, todo 
el valle Katari estaba convertido en un 
centro de producción en campos elevados, 
había una masiva producción.  El valle 
de Moquegua, a 200 km. al oeste del 
Altiplano, cambió de una pequeña a una 
importante colonia provincial.  Allí había 

por lo menos un sitio extenso, Chen Chen, 
dedicado a la producción y procesamiento 
de maíz.  El maíz procesado era importado 
a las tierras altas como alimento, pero tal 
vez era más importante para actividades 
ceremoniales, para fabricar una bebida 
alcohólica fermentada, la chicha.

 Mientras tanto, Tiwanaku 
experimentaba cambios significativos.  
La proporción de grandes tinajas se 
incrementaba en todas las áreas excavadas, 
desde un promedio de 20% hasta uno de 
35% de cada conjunto cerámico (Fig. 
3.3).  Éstos eran recipientes grandes 
con cuellos estrechos y generalmente 
decorados con volutas continuas.  Más 
recientemente, recipientes similares servían 
para la fermentación y almacenamiento 
de bebidas alcohólicas fermentadas, 
es el caso de la chicha y la chua.  
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 Al mismo tiempo, gran parte del 
área dentro y alrededor del gran núcleo 
monumental de Tiwanaku experimentó 
una renovación importante.  Putuni fue 
demolido y reconstruido como un complejo 
de palacio y templo importante, presentaba 
un patio grande y otro pequeño con grandes 
cantidades de tinajas rotas.  Más o menos a 
250 m. hacia el este se encuentra Akapana 
Este, que en la fase IV estaba ocupada por 
varios complejos residenciales.  Tres áreas 
excavadas revelaron nuevos complejos 
que encerraban una serie de áreas grandes 
abiertas, de edificios especializados, y 
en uno de los casos, una gran sala con 14 
fogones cubierta por miles de recipientes de 
cocina (Fig. 3.4a).  Al parecer, ésta era una 
gran cocina e incluía un único tipo de tazón 
para tostar, jamás encontrado en ningún otro 
lugar (Fig. 3.4b).  Los recipientes de servicio 
y los ítems asociados con la preparación de 
alimentos eran comunes en el patio abierto.  
Las muestras arqueobotánicas revelaron 
altas proporciones de quinua y maíz.  La 
proporción de granos de maíz era alta 
con respecto a  las mazorcas; esto sugiere 
que el maíz entró al área ya desgranado y 
que su almacenamiento fue posiblemente 

centralizado.  Al parecer, la gente realizaba 
importantes fiestas en esta área, las 
cuales involucraban grandes cantidades 
de comida y de bebidas fermentadas.  

 Directamente adyacente al complejo 
principal había otro complejo, el mismo  
que comprendía un gran patio abierto 
rodeado por cimientos de piedra cortada.  
Es posible que muchas de las ceremonias 
tuvieran lugar en este patio.  Debido al gran 
espacio dedicado a esta maniobra y a la 
proximidad del área al núcleo monumental, 
sostengo que estas fiestas involucraban la 
mano de las elites tiwanakotas.  Por otro 
lado, pienso que en la fase Tiwanaku V el 
poder del Estado se basaba -en gran medida- 
en el patrocinio de fiestas ceremoniales 
a gran escala por parte de las elites.

Fig.3.3  Tinaja con decoración de volutas 
contínuas

Fig. 3.4  a) Recipientes domésticos,
b) Tazón para tostar encontrados en las 

excavaciones de Putuni.
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Conclusiones

 Tiwanaku, como una marka 
importante, era una ciudad cosmopolita 
compuesta por grupos diferenciados en 
status, actividad e identidad. Al parecer, era 
un lugar de convergencia ceremonial y social.  
Las fiestas proporcionaban el contexto, la 
hospitalidad, el idioma de las relaciones 
sociales y el poder del Estado.  Las fiestas 
comunitarias y las patrocinadas coexistían.  
El papel de las fiestas patrocinadas se 
incrementó fuertemente después del año 
800, precisamente cuando las estrategias 
de producción y colonización del Estado se 
estaban intensificando.  La intensificación 
de la producción en los campos elevados 
de Katari y el procesamiento del maíz en 
Moquegua iban ligados al creciente papel 
de la ceremonia en Tiwanaku.  Esta poder 
intensificador unía a la producción de 
fiestas patrocinadas en casa, despliegues 
de generosidad y reciprocidad por parte de 
la elite.  Parece, entonces, que los líderes 
del Estado,  en parte a través de las fiestas, 
promovían la coherencia de la entidad 
política como un grupo de parentesco 
circundante, donde los gobernantes 
eran sus generosos proveedores.  
Cualesquiera que fueran las metáforas 
de las prácticas familiares íntimas y de 
las relaciones de comunidad traspuestas 
a la entidad política, las fiestas les daban 
expresión práctica.  Una comunidad 
ideal periódicamente se hacía real.

 Sin embargo, es importante no llevar 
la analogía etnohistórica demasiado lejos.  
Tiwanaku no era simplemente una versión 
más grande de las comunidades andinas 
posteriores. En primer lugar, Tiwanaku y 
muchos de sus principales asentamientos 
regionales eran centros urbanos extensos.  
En segundo lugar, Tiwanaku -desde por 
lo menos la fase Tiwanaku III (300 d.C.)- 
era un centro ceremonial de prestigio, 
un centro religioso que durante la fase 

IV estaba anclado alrededor de los 
monumentales edificios de Pumapunku y 
Akapana.  En tercer término, Tiwanaku era 
el centro de un Estado expansionista que 
mantenía un mosaico diverso de regiones 
y colonias incorporadas.  El poder político 
de Tiwanaku y su prestigio religioso 
presentaba una escala muy diferente al de 
aquellas entidades políticas posteriores, 
las que fueron encontradas por los 
aventureros españoles. Sin embargo, ciertas 
características del centro, incluyendo las 
que giran alrededor de las ceremonias y 
fiestas periódicas, demuestran paralelismos 
con las sociedades andinas posteriores.

 Muchos modelos de desarrollo 
estatal dejan de lado a las no-elites, como 
si no tuvieran un papel en la realización 
de la historia y del poder centralizado.  
En Tiwanaku, los grupos diferenciados 
formaban la verdadera matriz social de la 
cual se fabricaban las instituciones estatales, 
y dentro de este contexto la fiesta ocupaba 
un papel central en el creciente poder del 
Estado.  Las fiestas eran eventos estratégicos 
para los grupos y para los líderes locales, 
quienes negociaban el status y la identidad 
local dentro del orden hegemónico y 
cobertor.  La participación dentro de este 
orden y la vida en la creciente ciudad 
tenían un valor redentor: oportunidades 
económicas, experiencia sobre lo sagrado 
y atractivas fiestas, a cambio de otros 
servicios.  Cada grupo mantenía una 
gama particular de redes económicas y de 
afiliaciones sociales, pero cada uno también 
internalizaba elementos de la circundante 
“ideología estatal” de Tiwanaku.  La 
autoridad del Estado se fortalecía 
mediante la participación e incorporación 
de grupos locales.   Por otro lado, la 
participación local dentro de este orden 
era estratégica.  Tanto para el comunario 
como para el peregrino, Tiwanaku estaba 
ahí para ser experimentado, para proveer 
y (más que todo) para ser consumido.
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