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CONVIVENCIAS INTERCULTURALES Y TURISMO: LAS PAMPAS
BENIANAS

Javier Alejandro Barrientos Salinas

Paisajes paradisíacos, personajes pluriculturales, animales salvajes, flora exótica, turismo
de aventura y una ensalada de historias de vida son los elementos que componen el
presente artículo; que, más que artículo, parece ser el extracto de un diario de campo en
el cuál inevitablemente se imprimen acentos y signos de admiración sobre ciertos aspectos,
convirtiéndolos de esta manera en anecdóticos, pero, donde también se ocultan o camuflan
otros tantos aspectos. Los cuales, sin embargo, pueden ser leídos entre las líneas de un
relato etnográfico basado en la propia experiencia de un viaje inolvidable por las pampas
benianas.

INTERCULTURAL CO-EXISTENCES AND TOURISM: THE BENIAN PAMPAS

Paradisiacal landscapes, pluri-cultural characters, wild animals, exotic flora, adventure
tourism, and a salad of life histories, are the elements that compose the present article.
Which, more than an article, seems like a field-work diary in which inevitably accents
and signs of exclamation are printed over certain aspects, shifting them, into anecdotic.
But also, where other aspects are hidden or camouflaged, that, however, might be read
between the lines of an ethnographical tale based in the personal experience of an
unforgettable voyage through the Benian pampas.

Javier Alejandro Barrientos Salinas: Carrera de Antropología, Universidad Mayor de
San Andrés, La Paz. E-mail: abarrientos@elrincondelantropologo.com

El viaje

A las siete y cuarto de la mañana de un
domingo caluroso de noviembre en la puerta
de la oficina de Donato Tours, en el concurrido
puerto de Rurrenabaque, sobre la rivera Este
del río Beni, un par de personas sobre el techo
de un jeep blanco land cruiser terminaban de
acomodar algunas cajas de alimentos y
provisiones para el viaje a las Pampas.

Puntuales como buenos ingleses, William y
James, de veintitrés y veintisiete años
respectivamente, esperaban sentados en la
oficina de la agencia, iban acompañados de
su amiga Finn de Australia, de unos
veinticinco. El grupo de viaje lo completaba
Maya Benavides, paceña, de veintiún años,
y yo, también de la ciudad de La Paz y con
la misma edad. El conductor encargado del
land cruiser era el Petacas, un camba
regordete y alegrón de no más de treinta años,
conocido por su alias en todas partes y por
todos.

Con las mochilas bien acomodadas en la
parrilla del jeep y tras las últimas
recomendaciones de don Donato, un colla
casado con una camba y con dos hijos, dueño
y administrador de la agencia Donato Tours,
partimos rumbo a Santa Rosa de Yacuma.
Eran las ocho de la mañana y el sol comenzaba
a brillar con fuerza en la imponente atmósfera
azul de la amazonía.

En la tranca, a la salida de Rurrenabaque, el
Petacas se encontró con un amigo, dijo que
era el guía de una empresa amiga y que si no
había problema en llevarlo hasta Santa Rosa.
Como había un asiento vacío adelante, el
amigo del Petacas subió al jeep y entre ambos
de rato en rato nos fueron ilustrando el viaje.

En media hora nos encontrábamos cruzando
la tranquila localidad de Reyes, un hermoso
paraje beniano donde el achachairú, el cacao,
las toronjas y los mangos inundan las calles,
los patios y los canchones de la amable
población reyesana.
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No mucho rato después de haber pasado por
Reyes, el Petacas detuvo el jeep y se bajó para
dar un vistazo al coche, su amigo le acompañó.
Pasaron unos minutos revisando por debajo de
la carrocería y comprobaron que uno de los
muelles delanteros estaba a punto de romperse.
Tan infortunado acontecimiento no trascendió a
mayores, todo gracias a que entre ambos se
encargaron de dar solución al problema e
improvisaron un repuesto en base a un cordón
de goma, un pedazo de madera y unos amarros
de hojas que recogieron del camino. Tal repuesto,
aunque precario, increíblemente soportó el resto
del viaje.

La temperatura se incrementaba a medida que
transcurría la mañana y el sol se hacia cada vez
más insoportable al mismo tiempo que nos
insertábamos en las pampas benianas, esas
inmensas llanuras verdes que se proyectan en el
horizonte, estepas interminables donde la vista
se pierde. Eran ya como las diez de la mañana
y sobre estas inmensas pampas comenzaron a
dibujarse miles de cebúes blancos, negros, cafés
y toda una variedad de ganado vacuno que se
estampaba en el paisaje.

Las miles de cabezas de ganado que pastean a
lo largo de estas praderas están principalmente
destinadas al mercado de la carne, no sólo a
escala regional sino especialmente a nivel
nacional, siendo justamente éstas tierras benianas
las que más aportan en tan importante rubro
económico, a decir en las propias palabras de
los benianos: somo nosotro los que damo de
comer a toda Bolivia.

La carretera a esa hora de la mañana se había
convertido en una plancha quemante, los
neumáticos literalmente se cocinaban y el freno
humeaba permanentemente. Fue necesario hacer
una pausa y esperar que las llantas enfríen un
poco, dejándolas reposar sobre unos charcos de
agua que aún no se había evaporado en los baches
y deformaciones del camino. Estas pausas hubo
que repetirlas un par de veces más, de lo contrario
se le hacía difícil al Petacas controlar la
movilidad, pues a ratos el freno dejaba de
funcionar por el exceso de calor que
experimentaba.

Al mediodía llegamos a la tranca de Santa Rosa,
allí un par de policías refugiados en un retén de
madera eran los encargados de controlar el
ingreso de los visitantes, a la par que combatían
el calor con un par de cervezas. El amigo del
Petacas bajó del jeep para avisar que viajaban
tres extranjeros y dos collas, tuvo que pagar algo
por los extranjeros y no así por los nacionales

pues son estos últimos los que menos visitan la
zona, a pesar de los descuentos en la tarifas
turísticas y la cercanía en relación a los que
vienen de otros países. No tardó en volver y fue
para despedirse de todos y para agradecer al
Petacas por haberle llevado.

Después de avanzar lentamente por algunas
calles de tierra llegamos a una pequeña pensión,
el Petacas preguntó si aún quedaban almuerzos,
al recibir la respuesta afirmativa estacionó el
jeep al lado de la puerta de ingreso, justo detrás
de otro land cruiser blanco, en el cuál viajaba
un grupo de judíos, hombres y mujeres, quienes
al parecer habían terminado de almorzar. Como
iban de salida, mientras nosotros entrábamos,
intercambiamos algunos saludos, un ¡hola! pero
con distintos acentos.

En el jardín que precedía la pensión se encontraba
una pileta donde pudimos asearnos y refrescarnos
del infernal calor. Muy cerca se alzaba una antena
parabólica que al parecer era bastante nueva.
Colgando a un lado de la pensión se distinguía
un letrero, que en letras de colores anunciaban:
Santa Ana, Riberalta, Guayaramerín. Todos ellos
destinos a donde se dirigen las flotas que salen
o que pasan por allí.

A esa hora del día Santa Rosa de Yacuma se
encontraba sumergida en el silencio y la calma,
típico de los parajes del oriente, gracias a la
temperatura que en esos momentos fácilmente
alcanzaba los treinta y cinco grados.

A manera de esperar, mientras sirviesen el
almuerzo, aproveché de dar una pequeña vuelta
por el pueblo en busca de cigarros, mi caminata
se prolongó más de lo pensado pues las tiendas
se encontraban cerradas. Después de caminar
varias cuadras por un lado y por otro encontré
un pequeño puesto en la calle refugiado bajo la
sombra de la pared de una casa. La vendedora
era una mujer colla, una de las pocas que vivía
en el lugar. Como buena comerciante no cerraba
por nada su puesto de venta, vigilándolo desde
el interior de una casa en frente, cómodamente
sentada, con la puerta abierta y conversando con
una de sus hermanas.

Casino y Derby blanco eran las únicas dos
opciones en cigarros, me decidí por los Casino:
son más baratos, duran más, son más fuertes y
supuestamente espantan a los mosquitos. Ya que
estaba ahí aproveché de llevar algunos dulces y
chicles, desde luego brasileros, como casi todo
lo que se comercia por la zona.

Luego de conseguir los cigarrillos me dirigí

rápidamente de vuelta a la pensión, allí todos ya
se encontraban reunidos en la misma mesa,
charlando en inglés, tomando un jugo de
tamarindo y viendo televisión en portugués.

Almorzamos una especie de ajiaco de sopa, un
plato de majao de segundo y gelatina con fruta
de postre. La dueña de la pensión era una camba
relativamente joven, le colaboraban sus primas,
hermanas y cuñadas, pues además de la comida
también vendía pasajes de flota y trabajaba con
giros de dinero.

Una vez concluido el almuerzo, considerando
que llevábamos cierto atraso, nos apresuramos
en subir al jeep y retomamos de inmediato la
marcha. Pasaron unos cuarenta minutos hasta
que encontramos un desvío en el camino, a cuyo
ingreso se alzaba un cartel de aproximadamente
dos metros cuadrados, que anunciaba: Reserva
Ecológica: Laguna del Bravo..

El escenario y los personajes

Santa Rosa de Yacuma es un pueblo pequeño y
caluroso, se encuentra cerca del río Yacuma, en
plena pampa beniana. Gran parte de quienes
viven allí son hacendados, poseedores de vastas
extensiones de tierra y miles de cabezas de
ganado, con una buena cantidad de capitales
acumulados y vinculados a partidos políticos
que monopolizan las esferas gubernamentales.
Es conocida su fama por la manera de resolver
los pleitos, generalmente metiendo bala, como
lo sucedido algunos meses antes, cuando los
dirigentes regionales de dos partidos políticos
protagonizaron una confronta armada en disputa
por la alcaldía, acontecimiento muy fresco en la
memoria de los pobladores.

La actividad ganadera, entonces, constituye el
principal eje económico de la región y atrae, o
atrajo en algún momento, la atención de casi
toda la población. Capataces, vaqueros, peones,
pastores, cazadores, matarifes y hacendados
componen ésta sociedad en particular de tierras
bajas.

Recientemente una parte de las población se ha
vinculado al turismo, actividad que en Santa
Rosa ha comenzado a florecer hace unos cinco
años atrás. La fama internacional del Parque
Nacional Madidi y la declaración del Pilón Lajas
como Reserva de Biosfera han beneficiado
directamente al turismo de Santa Rosa de
Yacuma, considerando que se ha convertido en
una alternativa al monte, la selva y la jungla. De
esta manera, con el denominativo de las pampas,
estas tierras han sido ampliamente difundidas

en Rurrenabaque, eje turístico de la zona.

Paulatinamente el turismo va concentrando la
atención de todos quienes llegado el momento
se encuentran en este exótico lugar de la amazonía
sur. Es decir, tanto habitantes y visitantes que
vinculados mediante el turismo se encuentra en
un paraje único del planeta sumergidos en una
convivencia inevitablemente intercultural.

El Petacas estacionó el land cruiser a las sombra
de unos árboles a pocos metros de la orilla de la
Laguna del Bravo. Allí nos esperaban algunas
personas que se acercaron para ayudar a llevar
las provisiones. Estaba nuestro guía, conocido
como el Chivo, Lula, cocinera del primer
campamento, el conductor del bote y su hijo.

El Chivo, un hombre risueño, de piel bronceada
y ojos achinados, oriundo de Santa Rosa de
Yacuma, casado con Lula y padre de dos niños.
Desde su infancia, como la infancia de muchos
niños de estas tierras, se la pasó caminando,
explorando y jugando a lo largo de las pampas.
Posteriormente entro en el mercado de las pieles
y los cueros silvestres, él específicamente se
encargaba de la caza de caimanes, actividad con
la cuál pudo financiarse algunas tierras y algunas
cabezas de ganado. Al momento de conocerlo,
el Chivo ya llevaba alrededor de tres años como
guía turístico.

El Chivo, con sus treinta y cinco años, siempre
con el machete a la mano, era conocedor de cada
paraje y cada recoveco de esas llanuras, experto
imitador de los sonidos de la naturaleza, capaz
de imitar el sonido emitido por el caimán, cosa
poco creíble a no ser por el hecho de que tras
emitir este sonido, flotando sobre un pantanal
aparecieron seis pares de ojos de caimanes bebés,
que creyeron reconocer el llamado de la madre,
la cuál aparentemente dormía enterrada en las
profundidades del fango. Así mismo los sonidos
de aves y de monos los conocía a la perfección,
logrando que un pequeño mono amarillo se le
acercase de tal manera que terminó llevándose
un plátano pelado de su propia mano. Le eran
también conocidas las plantas, los frutos y cada
 detalle que compone la biodiversidad del lugar.
E incluso, en el último tiempo, había logrado
perfeccionar interesantes e ingeniosas artesanías,
como ser adornos de motacú, pendientes de
colmillos de caimán, pipas de palo de diablo y
tutumas decoradas.

Lula, una mujer de cabello largo y teñido, madre
de dos niños y esposa del Chivo. Su primer hijo
lo tuvo a los quince años y el otro a los diecisiete,
a la fecha había cumplido los diecinueve. Ella
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ocasionalmente era la encargada de cocinar en el
primer campamento y también, en caso de haber
mayor afluencia de visitantes, se encargaba de
ayudar en la cocina del otro campamento. Ésta
era una forma de ayudarse económicamente
aprovechando sus conocimientos gastronómicos,
especialmente en la preparación de la comida
tradicional de la región, como las crocantes
palometas que cocinó la primera noche en el
campamento de la laguna. Lula era de Santa Rosa
de Yacuma y en su infancia había viajado por

algunos de los principales ríos de la región,
llegando a conocer de esta manera una buena
parte del territorio beniano. Lula añoraba bastante
poder conocer algún día la ciudad de La Paz y el
lago Titikaka, dos lugares que llamaban
especialmente su atención.

Con las mochilas cargadas y portando cada quien
una botella de dos litros de agua Clarita, nos
dirigimos hacia el bote, una embarcación similar
a los otros botes que usualmente navegan los ríos

benianos, esos troncos partidos a la mitad de unos
cinco metros de longitud, con una seguidilla de
pequeñas tablas transversales como asientos y
con un motor a gasolina.

Antes de llegar a la embarcación caminamos
sobre una suave capa de fango tibio, el agua de
la laguna estaba caliente y llegaba hasta las
rodillas. Las mochilas y las cajas de víveres fueron
acomodadas en las parte de adelante del bote y
todos nos distribuimos a lo largo de la
embarcación.

La laguna del Bravo es una increíble extensión
de agua en medio de las pampas benianas,
originada gracias a las condiciones de drenaje
que caracteriza éstos llanos, lo que permite
concentrar el agua y formar una inmensa laguna,
cuya mayor profundidad en esa época no superaba
los dos metros del alto y con un promedio
aproximado de un metro, es decir que se trata de
aguas estancadas por lo plano del terreno, lo que
significa que en época de lluvias tiende a
extenderse más, llegando a provocar serias
inundaciones de espacios habitables o campos
ganaderos, incrementando considerablemente su
profundidad en uno o dos metros.

La laguna del Bravo hace varios años poseía un
color azul verdoso, gracias a la vegetación acuática
que actualmente ha desaparecido producto un
desequilibrio ecológico, a partir de la sobre
explotación de la pesca con materiales explosivos.
El colorido que posee hoy es similar al de los
grandes ríos amazónicos, como tierra descolorida.

En unos quince minutos, a buena velocidad y
contra el oleaje, atravesamos la laguna hasta llegar
a una isla donde se encontraba el primer
campamento. La isla era un extenso playón que
en época húmeda permanecía inundado y que en
otras ocasiones, como era el caso, producto del
excesivo calor cobraba mayor terreno, toda vez
que las aguas bajaban, dejando tierras fangosas
pobladas de palmeras de motacú. El  campamento
se encontraba sobre tierra compacta y lisa,
protegido por unos diez perros, rodeado de tutumas
y lleno de una variedad de frutas tropicales:
mangos, papayas, mango-uva, cacao, mango
japonés, cocos y mangas.

Las camas estaban dispersas en un refugio de
adobe con un techo a base de hojas de palmera
y algunos troncos atravesados. Cada cama iba
cubierta por su respectivo mosquitero, más que
necesario, indispensable, considerando, entre otras
cosas, que entre el techo y la pared del refugio
existía un vació por donde se filtraban todo tipo
de bichos.

Después de acomodar las cosas en el refugio,
pudimos lavarnos, ayudados con una tutuma, con
el agua de un pozo en medio del campamento,
para luego proceder a rosearnos de pies a cabeza
con el muy poco eficiente repelente, no por su
mala calidad, sino porque los mosquitos de las
pampas son supermosquitos acostumbrados ya a
todo tipo de repelentes. A manera de descansar,
degustamos la sabrosa variedad de mangos y
paseamos por el campamento, por allí había un
establo relativamente grande, también algo que
parecía un corral y una gran extensión de palmeras
de papayas.

El calor había bajado unos grados, el Chivo alisto
algunos hilos, anzuelos y carnadas, y nos pusimos
en marcha hacia la laguna, aquella era una tarde
excelente para ir de pesca, considerando además
que la cena dependería del resultado de ésta.

En el camino hacia la laguna nos detuvimos un
momento a la sombra de las palmeras de motacú,
cuyo tronco es el lugar predilecto para el reposo
de las tarántulas. El Chivo recogió algunos
motacús que habían caído al suelo, con su
infaltable machete procedió a abrirlos y  seleccionó
unos cuantos, de los cuales extrajo unas pequeñas
larvas blanquecinas para luego comerse una de
ellas. Después nos invitó uno por uno, y, aunque
dubitativos pero intrigados, todos probamos el
gusano del motacú, mucho más apetecido que el
motacú como tal.

En la laguna del Bravo nos esperaba el mismo
bote que nos había traído. El conductor era un
camba, robusto, de bigote espeso y un poco mayor,
experto pescador y conocedor de ríos y lagunas
benianas; su hijo era un adolescente de buen
carácter y fiel seguidor a sus pasos.

No muy cerca de la orilla un grupo de chiquillos
jugueteaban, chapoteaban y nadaban a su gusto
en las tibias aguas de la laguna, en la misma
donde pescaríamos palometas, más conocidas
como pirañas, las cuáles al contrario de lo que se
cree sólo atacan a quienes tengan alguna herida
en la piel, pues es el olor a sangre lo que las atrae.
La prueba clara de esto eran justamente esos niños
bañándose de lo más tranquilos en sus aguas, algo
cotidiano para ellos que se crian en estas indómitas
tierras benianas.

En medio de la maravillosa laguna del Bravo, el
conductor apagó el motor, remo un poco con la
ayuda de su hijo y luego detuvo el bote dejando
caer el ancla. El Chivo nos entregó a todos quienes
íbamos en el bote, un hilo de pescar, un anzuelo
y unos cuantos pedacitos de carne cruda. Entre
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él y el conductor nos enseñaron la manera de
colocar la carnada, la forma de aventar el hilo y
otras estrategias.

Toda aquella tarde de domingo la dedicamos
exclusivamente a la pesca. Cuando no había
mucha suerte en un lado, se recogía el ancla y
con motor o bien remando íbamos en busca de
otro lugar, disfrutando de un paisaje impregnado
de aves, algunas que voloteaban de árbol en árbol
y otras que cruzaban lentamente sobrevolando la
laguna. A veces ocurría que debido a la baja
profundidad de la laguna el motor encallaba, y
era el Chivo el encargado de bajarse para destrabar
la embarcación.

Al final del día, cuando el sol caía lentamente
por el horizonte y sus rayos comenzaba a
sumergirse en la laguna, entre el conductor y su
hijo habían pescado como unas ocho palometas
blancas, tres palometas rojas, un pez gato y un
par de pececillos más, el Chivo había pescado
media docena de palometas blancas y del resto,
sólo James, había pescado una palometa roja.

James era del área rural de Inglaterra, de padre
siciliano y madre inglesa. Su padre pertenecía a
una familia tradicional de la mafia siciliana, razón
por la cuál, la familia inglesa no consentían el
casamiento de la madre, ante tal acontecimiento,
colaborado por su familia, el padre de James
resolvió robársela desde Inglaterra y llevársela a
Italia. Este hecho derivó en el inevitable
consentimiento de la familia inglesa, quienes
como protestantes, además, tuvieron que asentir
al matrimonio católico, toda vez que éste era
indispensable en las costumbres de la familia
siciliana.

James trabajaba a través del Internet en un empresa
encargada de distribución y asignación de empleos,
este trabajo podía realizarlo desde cualquier parte
donde hubiese una computadora conectada a la
red, Rurrenabaque por ejemplo, y recibir un salario
por ello que le permitía financiar su gran viaje.
Él, junto a su amigo William, con quien se conoció
a través del Internet, habían emprendido un viaje
que duraría alrededor de dos años, el cual había
comenzado de Londres a Buenos Aires para luego
ir subiendo poco a poco hasta México, de ahí
dirigirse rumbo al lejano Oriente y posteriormente
a Egipto, para finalmente retornar a Inglaterra.

El cielo poco a poco se fue oscureciendo, los
son idos  de  l a  na tu ra l eza  rodea ron
estereofónicamente el ambiente y las estrellas
comenzaron a tatuarse en el firmamento. En el
campamento Lula había cocinado arroz, plátano
frito y ensalada. En una cacerola grande vertió

una buena cantidad de aceite, dejando que se
caliente lo suficiente antes de ir colocando una a
una las palometas; los demás esperábamos
hambrientos y sentados alrededor de una mesa
de madera iluminada por algunas velas,
conversando en inglés y en español, para ese
entonces Maya ya había asumido el papel de
traductora toda vez que el Chivo no habla más
que unas cuantas palabras en inglés y por el
contrario la australiana y los ingleses entendían
muy poco el español, de todas maneras hay cosas
 que superan las fronteras lingüísticas y son las
que permiten entendernos entre todos más allá
del idioma que hablemos, permitiendo compartir
interculturalmente ciertos lazos que nos unen
como especie de este gran ecosistema. Aquella
fue una noche pesada, extremadamente caliente,
densa y sin brisa alguna.

Despertamos temprano por la mañana.
Desayunamos. Alistamos nuestras cosas y cada
quien, con mochila al hombro, se montó en un
caballo. El cuidador del establo era un camba
flaco y alto, su hijo de unos nueve años era el
encargado de llevarnos hasta el otro campamento
a orillas del río Yacuma. El niño se llamaba  René,
ni siquiera llegaba a los estribos del caballo pero
era el mejor jinete, con razón su padre le había
encomendado dicha tarea.

Cabalgamos toda la mañana, una cosa de cinco
horas, sólo descansamos una vez y fue a la sombra
de el único árbol que encontramos en nuestro
camino. Durante el recorrido nos dedicamos a
ver anacondas, cuyo habitad son aguas estancadas
a lo largo de las pampas. Descansan enroscadas
y son muy lentas, comen capibaras, roedores y
serpientes más pequeñas, la única que el Chivo
consideró peligrosa fue la anaconda-cobra,
reconocida por sus jaspes atigrados y sumamente
ágil, contraria a la anterior, por lo que preferimos
alejarnos de su camino. Las serpientes son tan
comunes a lo largo de estas tierras que ni los
caballos se asustan cuando se pasa cerca de alguna.

En medio de las tierras fangosas se extienden
verdes estepas de tierra firme, fue allí donde
William aprovechó para retar al Chivo a una
carrera de caballos, la cuál terminó, según ambos,
en un empate, pero que de todas maneras parecía
contentar más al inglés.

William vivía en Londres, hablaba un inglés
perfecto, aspecto destacado por su propio amigo
James, que a pesar de ser inglés reconocía no
hablar de la misma manera e incluso no entender
algunas expresiones. William había estudiado
algo relacionado con leyes, más específicamente
se interesaba en la problemática de las cárceles

y el penalismo, motivado a partir de su propia
experiencia tras haber permanecido recluido
durante algún tiempo.

William financiaba el viaje de dos años, que
emprendía junto a James, con el alquiler de su
casa en Londres. Él hace algunos años atrás había
visitado parte de Latinoamérica, debido a que su
padre residía en Costa Rica, un país turístico por
excelencia que consigue encandilar sobre todo a
visitantes europeos, quienes suelen quedarse
durante años o toda la vida. Por lo que había
logrado conocer antes y por lo que estaba
conociendo en lo que iba de su viaje, William
consideraba que el lugar más barato al que había
viajado era Bolivia, donde podía conseguir una
cajetilla de cigarros Casino a dos bolivianos en
comparación a las ocho libras que le costaba una
cajetilla de Benson & Hedges en Londres. William
venía de un lugar donde recientemente se había
dado paso a la legalización de algunas  sustancias
controladas y donde paradójicamente está
prohibida la difusión de certámenes de belleza,
como miss universo, razón por la cuál le había
llamado especial atención el miss piernas que se
realizó en el Oasis, la discoteca de moda en
Rurrenabaque, donde las candidatas, para sorpresa
del inglés, entraban con el rostro cubierto.

Pasado el medio día, los jinetes estábamos
exhaustos, a esa hora el calor se había
incrementado demasiado, las pocas nubes que
nos acompañaron en el recorrido matutino para
ese momento habían abandonado por completo
el cielo limpio y radiante. Finalmente, después
de varias horas de cabalgata, llegamos a un lugar
lleno de árboles, nos refugiamos en su sombra,
desmontamos y amarramos los caballos.

El Chivo saludo a un hombre de gorra, ojos
rasgados y bigote ralo que apareció de pronto de
entre los árboles, era el guía de otro grupo, le
decían el Chino. Junto a él venía el papá de René
quien se hizo cargo de los caballos. René montó
en su caballo y le dijo a su padre que se iba a la
escuela; a todo galope, con una mano en su
mochila de jean y con la otra en la rienda, se
perdió en la gran estepa verde. El Chivo conversó
por unos segundos con el Chino y fue éste último
el que nos llevó caminando entre la arboleda hasta
llegar al campamento.

El segundo campamento constaba de unas cuatro
cabañas construidas de madera y mallas
milimétricas y los techos de plástico grueso y
azul. Todo el campamento se encontraba a un
metro y medio de altura, reposando sobre pilares
de madera, esto para evitar se inunde en época
de lluvias, considerando que el río Yacuma pasaba

a tan solo unos metros.

El río Yacuma es una extensa franja que atraviesa
las pampas de occidente a oriente con una ligera
inclinación al norte, comienza en las estribaciones
de la cordillera al sur del Pilón Lajas, poco a poco
va incrementando su volumen a medida que va
acogiendo aguas tributarias de otras corrientes,
hasta llegar a Santa Ana de Yacuma para
posteriormente ir a formar parte del gran río
Mamoré. En el río Yacuma existen algunos
accidentes geográficos que originan pozas
naturales sobre las ligeras curvaturas que sufre;
los niveles del torrente son sumamente variables,
en noviembre el calor había hecho que bajen las
aguas considerablemente, quedando una profunda
huella, no así en meses como febrero cuando el
río fácilmente tiende a desbordarse de su cause
e inundar las llanuras del sur beniano.

En una de las cabañas del campamento se
encontraba un gran comedor, allí almorzamos
junto al otro grupo, que estaba compuesto por
cuatro madrileñas y dos catalanes, ellos hacían
el recorrido a la inversa que nosotros. Las
provisiones que este grupo traía consigo estaban
principalmente compuestas de botellas de ron
brasilero, singani camargueño y vino en caja. En
la mesa conversamos entre todos, en distintos
idiomas y con distintos acentos, los más
charlatanes y bullangueros eran los españoles, la
más callada y silenciosa, la australiana.

Finn, de cabello corto e intensamente amarillo,
había estudiado arquitectura en su país, hablaba
francés e inglés, recientemente había concluido
un complejo habitacional, sus regalías más sus
ahorros le permitían cubrir los gastos de tan
esperado viaje, considerando que Finn hace algun
tiempo atrás había recibido un libro de turismo
mundial, que fue regalo de quien era su novio.
El cuál se lo leyó de principio a fin, con
antidepresivos de por medio, cuando rompió la
relación entre ambos. Fue precisamente en aquellas
páginas donde nació su interés de conocer esta
parte del planeta. Finn hace varios años atrás
había vivido por un corto tiempo en Dinamarca,
lo que le había permitido conocer una buena parte
del viejo continente.

Finn se había conocido con los ingleses en Buenos
Aires y entre los tres continuaron juntos el viaje,
ella los acompañaría al Cuzco y después hasta
Lima. De allí se iría ella sola hasta la India, otro
lugar que añoraba conocer, para luego retornar a
su país por razones laborales.

Un suculento almuerzo acompañado de chicha
morada fue lo que disfrutamos ese lunes en el
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expuesto también por el Chivo, por Lula y por
los demás personajes del relato.

En la tarde dimos un largo paseo en bote por el
río Yacuma, allí pudimos ver cadenas de petas
que se dejaban caer de troncos flotantes al agua,
una a una, cual valet acuático. Vimos grupos de
capibaras, compuestos por un macho y varias
hembras, que se bañaban en las orillas, pues el
intenso calor solía quebrajarles el cuero y la capa
de grasa que las recubre. Así mismo tuvimos el
gusto de ver caimanes, o como se los llama en
la coba turística: aligaitors, los cuales suelen
reposar bajo la sombra de arbustos o bien, cuando
ya no soportan el calor, permanecen sumergidos
en el río, en cambio si les hace frío se quedan
estáticos tomando sol, con la boca abierta y
mostrando sus puntiagudos dientes. En estas
aguas también se encuentran los delfines de río,
o bufeos, de color rosa, son muy traviesos y
algunas veces se los logra ver saliendo por unos
segundos a la superficie, principalmente en las
pozas naturales que se forman en el río. Entorno
a las hembras se trazan una serie de mitos y
creencias, pues son consideradas algo así como
las sirenas del Yacuma.

Volvimos al campamento al final de la tarde,
descansamos y aprovechamos para charlar y
compartir las más diversas experiencias. Luego,
más tarde, cenamos el mejor spaguetti a la
bolognesa que he podido probar. Después de la
cena, el Chivo nos invito una pequeña rama,
parecida a la canela, algo picante y que hacía
salivar, luego nos invitó un poco de bicarbonato
para mezclarlo con la rama triturada y finalmente
unas hojas de coca, y como dijo el Chivo: así
pijcheamo en la pampa.

Era una noche extraordinaria, salimos del
campamento pasada las diez de la noche y nos
dirigimos hacia el río, volvimos a hacer el
recorrido de la tarde pero esta vez a remo,
principalmente para ver y diferenciar los ojos
rojos de los caimanes y los azules verdosos de
los lagartos.

Al día siguiente despertamos muy temprano, al
amanecer fuimos a dar un pequeño paseo en el
bote escuchando los misteriosos gritos simiescos
que resonaban como un eco permanente y el
concierto de aves y pájaros que a esa hora se
trasladan de sus nichos en busca de alimentos,
principalmente de frutas. Cuando salen los
primeros rayos solares sobre la superficie del
río aparecen volando escuadrones de libélulas
que desayunaran cuanto mosquito encuentren.
Volvimos al campamento y era nuestro turno de
desayunar, para luego emprender una caminata

durante el resto de la mañana, conociendo y
admirando la exuberante flora de la zona.

Al medio día regresamos al campamento y
procedimos a alistar todas nuestras cosas y a
acomodarlas en el bote. Poco después, a buena
velocidad, nos dirigíamos con rumbo al puerto
de Santa Rosa. En el trayecto hicimos una parada
para nadar en una de las pozas que se había
formado en la curvatura del río. Retomamos la
marcha y después de un rato llegamos hasta el
puerto, allí bajamos y dejamos nuestras cosas al
pie de un árbol para poder caminar hasta donde
se encuentra la llamada Reina Victoria, conocida
también como Reina Amazonas,  impresionantes
hojas flotantes, circulares y con pequeñas
elevaciones que las hacen ver como verdes y
orgánicas coronas.

Por un camino de tierra seca caminamos
lentamente de regreso hasta donde se encontraban
nuestras mochilas, allí esperamos a que llegue
el Petacas en su jeep land cruiser para llevarnos
de retorno a Rurre. No tardó en llegar, traía un
par de noruegas y un holandés. Lo último que
hicimos antes de subirnos a la movilidad fue
despedimos del Chivo y de Lula que debían irse
con el nuevo grupo, y ambos, en un gesto muy
amable, nos ofrecieron llegar a su casa, en Santa
Rosa de Yacuma, cuando nosotros quisiéramos.

Epílogo

A las seis de la tarde, cansados y sedientos,
llegamos finalmente a la agencia de Donato
Tours en Rurrenabaque. Extrañamente el viaje
parecía no concluir aún.

Esa misma noche en el Tacuara, un bar de Rurre,
los cinco viajeros festejamos la tan extraordinaria
aventura por las pampas benianas y culminamos
el viaje sentados cómodamente bajo la delicada
llovizna tropical de la noche amazónica,
escuchando Portishead y tomando unas latas de
cerveza paceña, entre el jardín y la cabaña número
nueve del hotel Santa Clara.

Las pampas benianas son parajes únicos donde
el turismo, inevitablemente de aventura, a dado
pie a la consolidación de espacios interculturales,
sobre formas de vida, costumbres y biodiversidad.
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campamento del río Yacuma. El cocinero era un
colla, don Manuel, él era de la ciudad de La Paz
y sus padres de Huatajata, lugar dónde
anteriormente se había relacionado con la actividad
turística. Don Manuel llevaba casi dos años como
cocinero, para él la vida en las pampas no era tan
sencilla, las picaduras de insectos a las cuáles aún
no se acostumbraba y las condiciones en las que
vivía en el campamento, le amedrentaban bastante.
Al momento de conocerlo llevaba tres días de
constantes hemorragias, según él mismo debido

a la fiebre de un resfriado mal curado y al intenso
calor del ambiente.

Don Manuel se sorprendió bastante al ver que en
el grupo viajábamos dos collas, pues era en
realidad  la primera vez que el conocía a alguien
de su misma ciudad visitando el campamento
donde cocinaba, razón por la cuál se acercó
especialmente para conversarnos y comentarnos
de paso que es sumamente extraño ver la visita
de turistas nacionales, comentario anteriormente


