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El presente trabajo analiza desde un perspectiva crítica la posibilidad de generalizar el
concepto de “caciquismo”, entendido como actividad de mediación directa, en sociedades
donde impera el colonialismo interno, así como la incomunicación sociocultural y política,
entre los sectores dominantes y dominados, compuestos estos últimos en muchos casos
por mayorías indígenas. Para esto se hace referencia al caso de Leandro Condori, un
indígena aymara que asume el papel de “escribano” en un panorama de casi total
incomunicación, en el cuál no es un actor neutral, pero está obligado a ser mediador, a
través del lenguaje de la escritura y del poder de la palabra. Una de las principales tareas
de Condori fue mediatizar los intereses de los grupos indígenas y la agresión de la sociedad
criolla desde las instancias jurídicas.

A CRITIC TO THE CONCEPT OF INTERMEDIATION: THE INDIGENOUS
“SCRIBES”, THE CASE OF LEANDRO CONDORI FROM LA PAZ, BOLIVIA

The present work analyzes from a critic perspective the possibility of generalizing the
concept of “chief”, understood as an activity of direct mediation in societies, in which the
socio-cultural and political un-communication and the intern colonialism prevails, as well
as between the dominating and dominated sectors, composed the later in many cases, by
indigenous majorities. In this sense, a reference is made to the case of Leandro Condori,
an Aymara indigenous who assumes the role of “scribe” in a panorama of almost total un-
communication, in which he is not a neutral actor, but is obligated to be a mediator, through
the writing language and power of the word. Moreover, one of the main tasks of Condori
was to mediate the indigenous groups interests with the Creole society aggression straight
from the juridical instances.
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El tema central del ensayo se halla inscrito
en el intento de mostrar que el concepto de
“caciquismo”, interpretado como la forma
de intermediación más generalizado (y hasta
“clásico”) en “sociedades complejas”, como
los países de América Latina y en especial
de la región andina (Bolivia, Perú y Ecuador)
es muy relativo.

Nuestro énfasis está en la crítica a la escuela
mexicana de las ciencias sociales, donde se
acuña el concepto de “caciquismo”, que tiene
sus orígenes en la obra seminal de Wolf
(1956), quien para el caso de México,
interpreta al intermediario, como un agente
que posibilita la correa de transmisión y

comunicación directa, entre la sociedad
dominante y la dominada. Sin tomar en
cuenta problemas de orden cultural y político-
ideológico que se originan en este proceso
de “mediación-comunicación”.

Pretendemos responder a la pregunta ¿es
posible generalizar el concepto de
“caciquismo”, como ente mediador y directo,
en sociedades donde impera un sistema del
colonialismo interno, y una marcada
incomunicación sociocultural y político,
entre los sectores dominantes y dominados,
cuando estos últimos son una mayoría
indígenas?
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Marco de referencia

El “caciquismo” o los “brokers”

Los trabajos sobre el México rural, marcan un
influencia en la conceptualización del fenómeno
de intermediación en las “sociedades complejas”
(Wolf 1956), y su posterior influencia en los
países andinos.

a) Wolf para el caso mexicano de los años 50,
caracteriza como “sociedad compleja”, donde
prima la relación entre nación (México) y la
comunidad (grupos campesinos-indígenas), que
sólo es posible comprender si se toma en cuenta
el proceso histórico (Wolf 1956:1065).

Este análisis de Wolf, permite identificar que las
relaciones económicas y políticas son cruciales
en este tipo de sociedades, expresadas y
mediatizadas directamente a través de los
“brokers” (Wolf 1956:1066).

El concepto de “brokers” de Wolf, ubica el
problema de las relaciones de mediación en estas
sociedades, bajo la estructura del colonialismo
interno, expresada en conflictos permanentes,
por lo que los bandos en pugna se encuentran
en permanente oposición abierta y casi siempre
llevan el peligro de la desintegración de toda la
sociedad (Wolf 1956:1066).

En otro análisis Wolf (1977), toma en cuenta
cómo las relaciones de parentesco y la amistad,
inauguran factores primarios de relación
horizontal, que paulatinamente se convierten en
relaciones de patrón-cliente.

Sin embargo, pese al acierto de detectar formas
de relación colonial aún vigentes, denominadas
relaciones en “sociedades complejas”. Los
trabajos de Wolf tienden hacia una excesiva
generalización, de la existencia de una sola forma
de mediación, dejando de lado otras formas de
mediación.

b) “Caciquismo y poder político en el México
rural” (Bartra et. al. 1976), obra de la escuela
mexicana de interpretación social, continúa con
la forma de interpretación iniciada por Wolf y
además, acuña el concepto de “caciquismo”,
para interpretar la articulación de dos modos de
producción, donde el rol del “intermediario
político” es crucial, porque comunica la clase
dominante y los grupos dominados (Bartra 1976).

Pero, los autores de la citada obra, afirman que
cuando hablan del “caciquismo mexicano” del
siglo XX o neocaciquismo, se refieren

específicamente al proceso de “intermediación
política”, que requería la clase burguesa, para la
implantación del capitalismo en un medio rural
no capitalista (modernización y civilización).
Además, el concepto de “caciquismo” es utilizado
“hasta encontrar un término más afortunado”
(Bartra 1976:34, 36).

Lamentablemente, este uso provisional del
concepto de “caciquismo” por la escuela
mexicana, es tomada por otros cientistas sociales
(por ejemplo de la región andina), hasta
convertirse en casi definitivo. Por lo que el
concepto se aplica de manera automática para
comprender otros procesos históricos de
intermediación rural y urbana.

El problema de la escuela mexicana de los años
70, es su lectura poco profunda del fenómeno
del cacicazgo indígena, que tiene consecuencias
diferentes y que deja de lado la diferenciación
y actuación de los caciques en la época colonial.
Que como sabemos, no fue uniforme y no todos
los caciques abrazaron automáticamente la
política de la colonización de los indios. Al
contrario, un grueso sector de los caciques
organizaron formas de lucha anticolonial, sean
estas de manera pacífica o violenta, estos son
los casos de las rebeliones de Tupaj Amaru en
el Perú y Tupaj Katari en Bolivia, a fines del
siglo XVIII.

c) Otros autores como Cornelius (1977) y
Eckstein (1977), abrazan la línea de interpretación
mexicana, que tiene la visión dicotómica de la
intermediación, donde la idea de que
colonizadores y colonizados llevan una vida
completamente separados y que no habría formas
de interconexión ni interrelaciones, entre la clase
que detenta el poder y los subordinados.

Análisis que no permite ver las relaciones
coloniales de interconexión permanente, tejida
desde la llegada de los españoles a las tierras
americanas. Además, la interpretación
“caciquista”, tiene la idea de que la comunidad
rural, es un ente pasivo y totalmente subordinado
a los mecanismos de los líderes naturales.

Para el caso andino, aplicar esta forma de análisis
nos lleva a una interpretación desconectada de
la realidad y la tendencia peligrosa de aportar a
la construcción de una pseudohistoria de los
pueblos rurales.

Cornelius (1977), al estudiar las “colonias
proletarias” de la ciudad metropolitana de
México, llega a la conclusión, de que en el área
urbana se reproducen una forma de “caciquismo”

rural. Caciquismo urbano caracterizado, por el
manejo total de la política, la economía y el
control social de un área geográfica determinada,
en este caso el barrio. Además, de poseer el
poder político y la violencia institucionalizada
dentro del territorio que controla. Acciones
conectadas a políticas de control estatal
(Cornelius 1977:337). En este sentido, el
“cacique” es un líder autoritario, pero reconocido
por la comunidad.

Cornelius, describe ciertas capacidades personales
de los “brokers”, como su grado de urbanización
(¿civilización?), su elocuencia y aptitudes
discursivas, que le ayudan a tener relaciones
directas con las autoridades gubernamentales,
que muchas veces están construidas, a través del
compadrazgo o algún nivel de parentesco. En
definitiva, el “cacique” controla el poder
derivativo, a nivel local, su liderazgo está basado
en el carácter caudillista y oportunista.

Cornelius nos hace ver, cómo las relaciones
horizontales, como la reciprocidad, la solidaridad,
etc. constituyen la base de las relaciones
asimétricas. Además, el “cacique” de Cornelius,
es un movilizador político (agitador y activista
político), donde prima una “relación vendida”,
que siempre tiende a sacar alguna utilidad.

Para Eckstein (1977), los “brokers” se
caracterizan porque siempre son cooptados y
utilizados de manera formal, aunque su juego
de mediador está basado en la práctica del poder
informal.

Este tipo de liderazgo está muy ligado a la
ideología populista, donde la idea de cooptación
y la subordinación, permite incorporar a las
masas de manera utilitaria. En esta tarea, son los
líderes quienes reciben mayores beneficios que
las propias comunidades. En este sentido, la
relación de patrón-cliente, es una relación
instrumental, donde hay una protección por
afinidad de las actividades.

Desde esta perspectiva, los “brokers” establecen
ciertos lazos de relaciones estrechos con
determinados gobiernos, que le permiten
cristalizar sus intereses personales.

En resumen, los “brokers” de Wolf, sumergidos
en la relación directa de la sociedad colonial
(sociedad compleja), la escuela mexicana (Bartra
et al. 1976) quienes enfatizan en el rol del
“cacique”, como ente comunicador directo e
irradiador del mensaje de la civilización en las
áreas rurales y los “brokers” de Cornelius (1977)
y Eckstein (1977), existe el criterio generalizado

de sostener que el fenómeno de intermediación
posibilita una mediación y comunicación directa,
entre dos sectores sociales en pugna.

Nuestros autores no toman en cuenta la existencia
de otras formas de mediación, entre la clase
dominante y la dominada. En la realidad
latinoamericana, en especial en la región andina
con fuerte población indígena (urbana y rural)
no se da esta forma de intermediación y
comunicación directa, que casi se hallan
interferidas por aspectos de orden político-
ideológico, culturales (idiomas nativos), que le
dan otro matiz y este es el caso de los
“escribanos” indígenas en el caso boliviano, que
sólo es explicable en el marco de la subsistencia
de las relaciones del colonialismo interno.

d) El sugerente estudio de Burgwal (1993), sobre
el caso de la organización de un barrio del sur
de Quito. Nos enseña la compleja relación del
“caciquismo, paralelismo y clientelismo” en las
áreas urbanas.

Complejidad que exige al autor, una definición
más precisa del “caciquismo”: un “tipo especial”
de los “brokers”. Análisis que nos conecta,
primero, a las relaciones sociales de clase
imperantes en este barrio Quiteño y segundo, la
inexistencia de formas de relación colonial,
étnicos y culturales (Burgwal 1993). Lo primero,
nos lleva a caracterizar un “barrio popular” y lo
segundo, al problema central que gira en torno
a la lucha de clases.

Para esta realidad, el concepto de “caciquismo”
(como forma de liderazgo urbano-barrial), es
poco útil para comprender la forma de liderazgo
de los barrios populares urbanos, aunque puede
ser más funcional para “sociedades complejas”,
que están atravesadas por las relaciones del
“colonialismo interno”.

El Colonialismo Interno

Una aproximación conceptual

Según Gonzalez Casanova, el concepto de
colonialismo interno sólo pudo surgir a raíz del
gran movimiento de independencia de las
antiguas colonias españolas en tierras americanas
(González Casanova 1976:224).

Emerson afirma que “el fin del colonialismo”
por sí sólo no elimina los problemas que surgen
directamente del control extranjero. Señala, en
las nuevas naciones la opresión de unas
“comunidades” por otras, se ven incluso como
más intolerables que la continuación del gobierno
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colonial (Emerson, citado en González Casanova
1976:224-225).

Fanon, desde la experiencia de Argelia, define
al colonialismo como: “(...) la conquista de un
territorio nacional y la opresión de un pueblo...”.
Agrega, “El colonialismo es la organización de
la dominación de una nación por medio de la
conquista militar” (Fanon 1975:88, 90).

El colonialismo interno corresponde a una
estructura de relaciones sociales de dominio y
explotación entre grupos culturales heterogéneos
y distintos. Está asentada fundamentalmente en
la heterogeneidad cultural que históricamente
produce la conquista de unos pueblos por otros
(González Casanova 1976:240).

Por la particular experiencia de Argelia (guerra
total entre colonizadores y colonizados) y en el
caso latinoamericano (ruptura con el colonialismo
español y la instauración de nuevas repúblicas).
Fanon (1975, 1976) y González Casanova (1976)
nos aproximan a la comprensión del origen y el
carácter del colonialismo interno. Sin embargo,
González Casanova (1976), sólo enfatiza lo
económico, que no nos ayuda a comprender la
totalidad del problema y sus mecanismos de
funcionamiento, como la cultura o el orden
jurídico, donde se reproduce de la mejor manera.

Un intento de re-conceptualización desde el caso
boliviano

Un intento de reconceptualizar el colonialismo
interno, desde la experiencia de los países andinos,
propuesto por Silvia Rivera quien, para el caso
boliviano, define el colonialismo interno: “(...)
como un conjunto de contradicciones diacrónicas
de diversa profundidad, que emergen a la
superficie de la contemporaneidad, y cruzan, por
lo tanto, las esferas coetáneas de los modos de
producción, los sistemas político-estatales y las
ideologías ancladas en la homogeneidad cultural”
(Rivera 1993:30).

Sabemos que desde 1492, los indígenas (urbanos
y rurales) sufren un proceso de agresión
permanente, de manera pacífica y/o violenta.
Pese a estas adversidades, la población indígena
no tuvo un rol pasivo, el colonialismo interno le
permitió que se nutran de sus elementos
contradictorios. Tejiendo como una especie de
trama colonial, que intentan inclinar a su favor:
la descolonización mental, tomando en cuenta a
los “otros”, los colonizadores.

En este sentido, el colonialismo interno, opera
de manera subyacente, como una forma de
dominación, que está sustentada en un horizonte
colonial de larga duración, al cual se han
articulado, pero sin modificarlo completamente,
los ciclos del liberalismo, etc. Que sólo posibilitó
una refuncionalización de las estructuras
coloniales de larga duración, convirtiéndolas en
modalidades de colonialismo interno, que
continúan siendo cruciales a la hora de explicar
la estratificación de la sociedad boliviana, sus
contradicciones internas, los mecanismos de
exclusión, las que se perciben con mayor nitidez
en las áreas urbanas como La Paz (Rivera
1993:30).

La Paz versus Chuqiyapu: una forma de
reproducción del colonialismo interno

En países como Bolivia, con una mayoría de
población indígena y donde se reproduce una
forma del colonialismo interno, las ciudades
andinas son puntos de contradicciones sociales
a lo largo del proceso histórico. La ciudad de La
Paz no sólo fue centro de dominación estatal en
el siglo XX, sino también generadora de
planteamientos descolonizadoras como es el uso
y reproducción de la ciudad andina de Chuqiyapu1.

Desde la óptica geográfica La Paz y/o Chuqiyapu,
es una de las ciudades con mayores desniveles,
está ubicada sobre una altitud de más de 4.100
metros en la ciudad de El Alto, hasta 3.200 en
sector denominado Calacoto (sur de la ciudad).
La mayor parte de la ciudad está en un cañón,
más abrigado pero de expansión limitada, aparte
de la llana de El Alto que está en constante
crecimiento desde la guerra de Chaco2.

Sin embargo, ya desde su creación en 1548, la
ciudad de La Paz se ha caracterizado por una
dualidad étnico-social. Los españoles “fundaron”
la ciudad en el lugar de una marka aymara llamada
Chuqiyapu, que siguió con su propia vitalidad,
aunque desde entonces en contradicción con el
grupo dominante criollo. Por ejemplo, en las
celebraciones centenarias de la independencia
en 1925, hubo una disposición municipal que
prohibía a los indios (aymaras y quechuas) circular
por la Plaza Murillo (donde está el Palacio de
Gobierno y el Congreso Nacional), para no
presentar una imagen deplorable ante los
embajadores y delegados llegados del exterior,
disposición que fue derogada unos años antes
de la reforma agraria de 1953 (Albó et al.

1981:86-87).

Las dos ciudades vivieron y viven superpuestas,
tanto desde el punto de vista social y económico,
como desde el punto de vista étnico-cultural y
político. La sede de gobierno de Bolivia es “La
Paz” para algunos y sigue siendo “Chuqiyapu”
para los otros.

La incomunicación y la intolerancia en la justicia
boliviana

Las prácticas judiciales de una sociedad son las
que definen, que sectores sociales son incluidos
y excluidos. Según Foucault, esto constituye:
“(...)la manera en que, entre los hombres, se
arbitran los daños y responsabilidades, el modo
en que, en la historia de occidente, se concibió
y definió la manera en que podían ser juzgados
los hombres en función de los errores que habían
cometido, la manera en que se impone a
determinados individuos la reparación de algunas
de sus acciones y el castigo de otras (...) Creo
son algunas de las formas empleadas por nuestra
sociedad para definir tipos de subjetividad, formas
de saber y, en consecuencia relaciones entre el
hombre y la verdad (...)” (Foucault 1986:17).

En otras palabras, Foucault (1986:16) nos señala
que la constitución del sujeto (ciudadano) se da
cada instante, es fundado y vuelto a fundar por
ella misma.

La verdad desde lo jurídico se halla definido
como una especie de juego, de prueba, una suerte
de desafío lanzado por un adversario al otro y
el debe aceptar el riesgo a renunciar a el (Foucault
1986:40-41).

En el caso del “escribano” Condori, ciertamente
aceptó el juego jurídico de la clase dominante,
pensando que algunas son favorables a sus
intereses. Pero, quienes lanzaron el juego, nunca
les interesó comunicar las reglas del juego.

Siempre se pensó que los indígenas eran iguales
a los colonizadores, en términos socioculturales.
Que ayudó a una mejor reproducción del
colonia l i smo in terno ,  generando la
incomunicación (en el juego jurídico de la
verdad), que casi siempre se tornó intolerable.

En este panorama, “el orden del discurso”
jur ídico,  fue monopol izado por  los

administradores de la justicia boliviana, no porque
el discurso indio del respeto a sus tierras y al
ejercicio pleno de los derechos ciudadanos, era
incomprensible, simplemente porque jamás
fueron tomados en cuenta y menos escuchados
por la sociedad criolla.

Foucault (1980)3, al referirse a este problema
para las sociedades europeas, nos ilustra que
pese a la exclusión (la restricción) a ciertos
sectores sociales, ésta siguió representando una
política de “intercambio y comunicación” como
figuras positivas (Foucault 1980:33), la que no
sucedió ni sucede en la sociedad boliviana.

En este panorama de casi una total
incomunicación, surge el papel del “escribano”,
como es el caso de Leandro Condori. Quien no
es un actor neutral, pero está obligado a ser
mediador, a través del lenguaje de la escritura,
del poder de la palabra. Como señala Foucault,
la mediación se vuelve “una forma de elidir la
realidad del discurso” (Foucault 1980:41).

Condori, mediatiza los intereses de los grupos
indígenas y la agresión de la sociedad criolla
desde las instancias jurídicas. Intentar romper la
incomunicación y la intolerancia impuestas, fue
una de sus tareas principales.

Una crítica al “concepto clásico” de
intermediación: el caso de los “escribanos”

indígenas

¿Quiénes son los Caciques-apoderados?

Entendemos por Caciques-apoderados, a las
autoridades locales de las comunidades indígenas
(urbana y rural), que antiguamente recibían el
nombre de Kuraka o Mallku, que como producto
de la colonización española, fueron obligados a
ser intermediarios, entre la sociedad indígena y
la corona española.

Su actuación a lo largo del régimen colonial,
tuvo dos efectos en los países andinos como
Bolivia (Rivera 1978) Perú (Spalding 1974) y
Ecuador (Guerrero 1990). La primera, un
pequeño grupo de caciques abrazó el proyecto
colonizador y segundo, una mayoría de los
caciques se encontró en una situación difícil: a)
de ser gobernador de las comunidades locales y
a la vez ser el recaudador fiscal ante la corona.
Este último hecho, no fue obstáculo para

1 Chuqiyapu, palabra aymara que literal significa “sementera de oro”.
2 Nombre de la contienda bélica librada por Bolivia y Paraguay entre 1932 y 1935.

3 Foucault (1980) y Fanon (1976) coinciden en señalar que el “sistema judicial” y la “medicina occidental”
son las entidades portadoras de la subordinación y son las que mejor permiten reproducir el “sistema de
sumisión del discurso” colonial (Foucault 1980:38). Para Fanon (1976:97), la medicina dejó, “los rasgos
más trágicos de la situación colonial”.
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cuestionar el sistema colonial, a través de
resistencias pasivas ( por ejemplo, convertir
tributarios en no tributarios) u rebeliones abierta.

En la época republicana, después de las decretos
de la abolición del cacicazgo (Bolivar en 1824),
este ejercicio no desapareció en la práctica, para
el caso boliviano, hasta finales de la década de
1960 y aún hoy, en algunas regiones (norte de
Potosí) está vigente el sistema de autoridad
cacical

Surgimiento de los “escribanos”

El surgimiento de los primeros “escribanos”
indígenas (aymaras y quechuas) data desde la
época colonial. En alguna medida, fue el rol de
muchas autoridades tradicionales, como ser
caciques, kurakas y otros de menor jerarquía
como los jilaqatas/mama t'allas, que inauguran
un forma de mediación entre la sociedad indígena
y la Corona española.

Con la fundación de Bolivia (1825), la mediación
colonial no llegó a consolidarse. Mediante los
decretos de Trujillo, dictadas por Simón Bolivar
en 1824, no se reconoció la representación de la
autoridad indígena tradicional ante el nuevo
Estado.

Este intento de liberalizar a los comunarios
indígenas en campesinos parcelarios y ciudadanos
urbanos, desligados de cualquier forma de
organización y cultura tradicional, originó el
surgimiento de nuevas formas de mediación,
como es el caso de los “escribanos”.

En un primer momento, uno de los sectores
sociales, que aprovechó la coyuntura política
anti-india fueron los mestizos urbanos
(pobladores de “pueblos” y ciudades), quienes
vinculados a los sectores criollos e indígenas,
sea mediante el “compadrazgo” u otras
relaciones, se establecieron como “escribanos-
tinterillos”, labor que se caracterizó por una
permanente expoliación de tierras campesinas y
fuertes exacciones económicas, por los servicio
prestados en trámites jurídicos a los indígenas
urbanos y rurales (Rivera 1978).

En este contexto surge el “escribano” Leandro
Condori Chura, indígena aymara nacido en 1905,
en la comunidad de Wanqullu, Tiwanaku de la
Provincia Ingavi del Departamento de La Paz.

Don Leandro, al comprender la situación de
opresión en la que vivía, se vio obligado a

aprender algunas estrategias de mediación. Desde
niño comenzó a utilizar el recurso de la
intermediación, una de sus primeras experiencias,
fue conseguir el ingreso a la escuela de los
“vecinos” de su pueblo (Tiwanaku), utilizando
al cura del pueblo, que le permitió educarse
alrededor de dos años. Esta vivencia es contada
de la siguiente manera:

“(...) era niño (...) ya tenía uso de razón. En
la escuela esos mocitos (mestizos) pegaban
mucho. No recibían pues a niños de la
estancia (indios), los pequeños mocitos de
la marka (pueblo). Yo quiero aprender a
leer, carajo... Pero no había cómo tener
acceso. Bueno había un cura en Tiwanaku:
padre Urquidi y recurrí a él. Mi hermano
era mayordomo de la iglesia, aparte de ser
de la hacienda. Por eso servíamos a la
iglesia. Después llegó mi cumpleaños, mi
onomástico. Y nadie se daba cuenta, ni mi
padre: ‘¿por qué no ? a este cura me hago
sacar el rosario y es mi padrino: quiero ser
tu ahijado’. Así yo pensaba...para que no
me peguen en la escuela. Y en una ocasión
le hablé ‘Señor’. En aymara, pues aún no
hablaba el castellano: ‘Señor’, ‘Ja’, me
dijo. ‘No podría... ya que cumplo años...
señor, quisiera que me saque el rosario, yo
voy a ser tu ahijado’, le dije. ‘Ya’, me dijo,
me aceptó. A partir de entonces me llamó
ahijado. Luego llegó el inicio de las clases;
ya era el tiempo de la iniciación de las
clases, por eso ‘Qué puedo hacer, carajo;
quiero aprender a leer, qué puedo hacer’,
diciendo. Después le dije: ‘Padrino o Señor’.
‘Señor’. ‘Ja, ahijado’, me contestó: ‘Quiero
ir a la escuela’, le dije: ‘Llévame, Señor’,
le manifesté. ‘¿Quieres aprender a leer,
ahijado?, me preguntó. ‘Si quiero’. ‘Ya,
entonces vamos a ir el lunes,...yo te voy a
llevar’, me prometió (...)” (Condori y Ticona
1992:43-44).

Esta experiencia inaugura el proceso de
construcción del sujeto o actor: la conciencia de
ser dominado y explotado por el colonialismo
interno. Su posterior huida de la hacienda a la
ciudad de La Paz, vendría a ser el corolario de
estas incursiones anti-hacendatarias, que marcan
su lucha, junto al movimiento de los Caciques-
apoderados4.

Uno de los sustentos de la lucha legal de los
Caciques-apoderados fue la historia oral, la
memoria oral se convirtió en la depositaria del
conocimiento y sabiduría del pueblo aymara. La

consulta permanente al pasado, desde la memoria
de los mayores, fue legitimando las acciones.
Según Ong (1987), el conocimiento de las
“culturas orales primarias”, es difícil reproducirla,
pues se halla sustentado en ancianos y ancianas,
que llevan siempre el peligro de la desaparición.

De migrante a qillqiri5 (“escribano”): Leandro
Condori

“(...) Conocí a Santos Marka T'ula en
persona, después a Rufino Willka (...) Pero
no sólo a esos; eran muchos... Ahora, a mi
me dijeron: ‘? Tú, joven sabes leer ?’, ‘Sí,
sé leer’, les dije. ‘Ayúdenos pues; falta que
alguien nos haga documentos y no hay gente
que nos lea; nosotros no sabemos leer’ me
dijeron, ‘Bueno’, les dije (...)” (Condori y
Ticona 1992:59).

Este testimonio constituye el ingreso de Leandro
Condori al movimiento de los caciques
apoderados, en años cuando los indios eran
prohibidos de aprender a leer y escribir el idioma
español, porque era peligroso para los intereses
colonialistas.
Pese a estas adversidades, nuestro “escribano”
consiguió tener acceso a la escuela, que le
permitió apropiarse de la escritura y volcarla
contra el sistema excluyente. El paso de intérprete

a “escribano” fue una labor obligada, la lucha
legal no sólo requería traductores, sino también
el conocimiento y la interpretación del lenguaje
jurídico.

Traducción y poder simbólico

La lucha legal no sólo tuvo el sustento de la
historia oral, sino también de la escritura,
principalmente de los títulos: coloniales y
republicanos, donde constaban algunos logros
jurídicos a favor de los indios. Por ejemplo,
algunos títulos de Composición y Venta de la
Corona de España, resaltaba el carácter legal de
las comunidades andinas, que habían cumplido
con la contribución económica ante la Corona
y por tanto estaban exentos de cumplir cualquier
otra carga fiscal. Por tanto, fue importante
recuperar aquellos documentos coloniales
favorables, su lectura e interpretación fue labor
de los “escribanos”, como Leandro Condori.

Esta tarea exigía el conocimiento de la lectura
y escritura del idioma español, además de las
instancias burocráticas y disposiciones jurídicas
vigentes. Como forma de garantizar los trámites,
los Caciques Apoderados le dieron mucha
importancia al papel de los “escribanos”
indígenas, que además suponía una relación muy
estrecha con los Archivos documentales, por

incorporación del indígena al “progreso”, por el que se convertiría en campesino “libre”, parcelario y en
el caso de la ciudades, en ciudadanos civilizados. Desde la dictación de la “Ley de Exvinculación” de 1874
y la Revisita General de tierras de 1881, intensificaron las usurpaciones y violencias contra las comunidades
indígenas (Rivera 1989). El fortalecimiento del Estado criollo durante esta etapa del liberalismo y la
consolidación de una casta latifundista económica y políticamente poderosa, vinculada al aparato del Estado,
desde actividades comerciales, financieras y minería, habían permitido que los primeros años del siglo XX,
la usurpación de tierras comunales (a nivel urbano y rural) alcance extensiones nunca antes vistas en la
historia boliviana (Laura 1988).
En este contexto surge la red de los Caciques-apoderados, que como movimiento indígena había comenzado
a organizarse en 1880, bajo el denominativo de Apoderados-Generales y que tuvo su epicentro principal
en la ciudad de La Paz, que sería el inicio de la organización de la rebelión y la participación en la Revolución
Federal de 1899.
Después de la derrota del movimiento indígena, liderizados por Pablo Zárate Willka (1900) (Condarco
Morales 1986), el movimiento continúo en la resistencia liderizados por la red de los Caciques-apoderados
de los ayllus y/o comunidades y ciudades de 5 departamentos del país (La Paz, Oruro, Cochabamba, Potosí
y Chuquisaca). Quienes emprendieron una prolongada lucha legal en demanda de la restitución de las tierras
comunales, usurpadas por las haciendas criollas y el pleno respeto a las garantías ciudadanas, escritas en
la Constitución Política del Estado y derechos civiles. Esta segunda etapa de reivindicaciones fue calificada
como la “lucha por la ciudadanía” y por la “soberanía comunal” (Rivera 1989; THOA 1984, 1986).
En una de sus experiencias negativas de carácter reinvindicativo, el movimiento de los Caciques apoderados,
- sofocada, por el gobierno de entonces, en 1914.- originó que los dirigentes de la red cacical pensaran
contar con sus propios “escribanos”, tinterillos, “apoderados” u “abogados”. Por considerar que los tinterillos
de origen mestizo no constituían ninguna garantía y más bien estaban parcializados con el gobierno y que
la supuesta ayuda al movimiento indio tenía carácter utilitario y económico.
A principios de la década de 1920, los Caciques-apoderados, comenzaron a incorporar en sus filas a los
primeros “letrados” indígenas. Que principalmente fueron jóvenes con ciertas aptitudes y vocación de
servicio con sus “hermanos”, quienes fueron educados en centros educativos de la ciudad de La Paz,
subvencionados por los caciques-apoderados. Que algunos años después garantizaría la lucha indígena.
5 Palabra aymara que lit. significa “el que escribe” y es el denominativo que se daba (y aún se da) a los
indígenas letrados.4 Con la “civilización del indio” se justificaba el racismo y la inferioridad del indio, se pretendía la
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ejemplo, el Archivo Nacional de Bolivia (Sucre),
el Archivo Nacional de Lima (Perú) y otras de
carácter regional y local.

El cómo se procedía con la lectura y la
interpretación de los documentos coloniales y
de la república, es resumido por Leandro Condori,
en los siguientes términos:

“(...) antes yo leía los textos y luego los
explicaba. Cuando era necesario incluía
algunas palabras de los títulos antiguos.
Para interpretar correctamente yo leía esos
títulos antiguos, pero a veces hacíamos
hacer al abogado los escritos más
importantes. De esta manera hice los
documentos, (...) pero hice a mi criterio, ya
que llevaba los documentos. (...) Sin
embargo todo lo sencillo yo lo hacía, ahora
parece que se fue mi memoria, pero cuando
era joven trabajaba fuerte y yo los hacía.
Pues decía: ¿Estos documentos saben
comer?”. ¿Los abogados son gente como
yo, carajo?, ¿Acaso no podría hacer los
documentos? Por esa razón me compré una
máquina de escribir (...)” (Condori y Ticona
1992:78).

Una mesurada lectura e interpretación del
“escribano” Condori, permitió que los trámites
legales tuvieran el curso normal, aunque hubo
momentos de presión (por ejemplo, intentos de
sublevación indígena generalizada). Que
generalmente es el último recurso de presión
para la aplicación correcta de las leyes bolivianas
favorables por parte de los administradores de
la justicia.

Es importante mencionar el papel del traductor
cultural del “escribano” Condori, su labor no
sólo consistió en producir documentos sino que
su actividad estaba enfrentada por las dificultades
de los propios interesados (caciques e indios
comunes de las ciudad de La Paz), puesto que
la mayoría de ellos no sabía leer y escribir,
generalmente monolingües (hablantes de aymara
o quechua) y muy pocos conocían el idioma
oficial o español. Dificultades que fueron y son
superados a través del “escribano”, quien está
obligado a leer, traducir y explicar el contenido
de los documentos para los propios interesados.

El poder de la palabra y la escritura (el
castellano), le permitió a Condori poseer el poder
simbólico y un prestigio social, sembrado
cotidiamente a través de un compromiso
ideológico-político de servicio con su pueblo
aymara.

Para el “escribano” Condori, el paso del lenguaje
oral al lenguaje escrito, fue vital. Al decir de
Ong, “la escritura reestructuró la conciencia”
(Ong 1987:81). A partir de la escritura expresó
la convicción y el poder indígena. Permitió
clarificar el horizonte hasta donde querían llegar:
la defensa de tierras comunales (urbana y rural)
y la plena vigencia en la práctica de los derechos
ciudadanos.

El paso de las “tecnologías de la oralidad” a las
“tecnologías de la escritura” (Ong 1987) le obligó
renunciar a ciertas prácticas colectivas de la
comunidad campesina rural. Por ejemplo, se vio
obligado a vivir en la ciudad de La Paz, que con
el transcurso del tiempo le cambió sus hábitos
tradicionales. Adquirió nuevos valores, como el
lenguaje escrito del idioma dominante
(castellano). Pese a estas alienaciones, Don
Leandro Condori, nunca dejó de ser un indígena
aymara.

El “escribano” Condori: verdad y mediación

El papel del mediador es difícil y contradictoria,
el escribano expresó los sentimientos indígenas,
pero también las conjuró, cuando había amenaza
de la ruptura de la total incomunicación y la
violencia generalizada.

Ser mediador y “escribano”, le permitió a
Leandro Condori, ganar cierto status social y
poder simbólico al interior del movimiento de
los caciques apoderados y los indígenas comunes
del area urbana. El papel de mediador le convirtió
en productor de la verdad desde el mundo
indígena aymara-quechua (Condori y Ticona
1992).

Vale decir, fue productor de una documentación
importante. Además de la producción de nuevos
documentos, reproducción de las antiguas,
especialmente de los títulos de composición de
tierras. Su tarea no solamente consistía en
producir documentos, sino estaba obligado a leer
e interpretar los mismos en los idiomas castellano
y aymara o quechua a los interesados para que
tengan una cabal comprensión del contenido.

Conclusiones

El concepto de “caciquismo” o de los “brokers”,
desde la lectura de Wolf (1956, 1977), Bartra y
otros (1976), Cornelius (1977), Eckstein (1977),
sólo nos permite ver un ángulo del fenómeno de
la intermediación, pero no nos lleva a la
explicación de la forma de mediación y las
relaciones estructurales en que se producen la
misma.

La supuesta mediación o interconexión directa,
entre la clase dominante y la dominada, lleva la
idea implícita de la existencia de una sociedad
homogénea, que en el caso latinoamericano es
muy difícil de hallarla. Aquí es preciso, resaltar
el estudio de Wolf (1956), que percibe esta
heterogeneidad social. Sin embargo, el problema
en su análisis es el de suponer que existe una
comunicación directa, que no hay problemas de
orden político-ideológico y cultural dentro de la
misma, que precisamente son los que le dan una
propia peculiaridad para el caso de los países
andinos.

A excepción de Wolf (1956, 1977), los otros
autores nombrados, nos llevan a la idea de que
México es una sociedad homogénea (cultural y
políticamente) y su lectura de los “brokers”, no
dejan de ser dicotómico, al enfatizar la existencia
de comunicación directa entre la clase dominante
y la dominada.

El concepto de “caciquismo” aplicado al contexto
urbano (Burgwal 1993; Cornelius 1977), tiene
algún sentido, si aún existen relaciones coloniales
de carácter histórico, ligados con problemas de
orden étnico y cultural. Pero, donde las relaciones
sociales son de carácter clasista, el concepto de
“caciquismo”, no expresa claramente el
“fenómeno de liderazgo” que se quiere analizar.

El caso del “escribano” Condori y su relación
con el movimiento de los caciques-apoderados,
nos muestra una forma de mediación, diferente
de la “visión clásica” del “caciquismo” (donde
el mediador es casi siempre un agente
manipulador y poco comprometido con los
intereses de su clase).

En el caso de Condori, el rol del mediador, no
sólo está circunscrita a “conectar” un puente de
comunicación, entre la sociedad indígena y la
criolla, sino principalmente en entablar una forma
de comunicación, a través de un tercer actor
(aparte de los Caciques y su relación con el
Estado Boliviano), que permita tejer un cable
que rompa las barreras de la incomunicación,
que reproduce el colonialismo interno.

En el caso del “escribano” Leandro Condori,
éste nunca llegó a tener la relación patrón-cliente,
con los caciques-apoderados ni con los indios
comunes, a quienes representaba, porque
sencillamente el también es un indio. Desde esta
perspectiva, el concepto de patronaje, es aplicable
sólo a intermediarios externos, que en el caso
de los caciques-apoderados, fueron identificados
como los “escribanos mestizos” (ubicados en
los “pueblos” y ciudades), que fueron rechazados

y combatidos en todo su proceso de lucha india.
Además, fue el motivo que originó la aparición
de “escribanos” indígenas, como Leandro
Condori.

La experiencia del “escribano”, Condori, nos
muestra que la teoría clásica, por ejemplo de
Mangin (1970), de que los migrantes se adaptan
definitivamente a la ciudad (adaptación positiva),
a través de la “civilización” positiva en la ciudad,
hasta quedar “innotable”, no es tan cierto. En el
caso estudiado, el “escribano” migrante, no se
adaptó positivamente ni definitivamente a la
ciudad de La Paz, sino que le permitió construir,
otro espacio en la ciudad, la imagen del indio
urbano.

Condori, ahora tomado como un caso, expresa
la actuación de muchos migrantes indígenas
emergentes, que si bien no todos tuvieron el rol
de “escribano”, ser “escribano no fue actividad
exclusiva, en el caso de Condori, fue panadero
y ligado a las organizaciones gremiales de los
migrantes urbanos en la ciudad de La Paz.
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