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En lugar de considerar la constitución del orden etno-racial brasileño en su 
propia lógica, estas investigaciones se contentan, la mayoría de las veces, con 
reemplazar en bloque el mito de la “democracia racial” … por el mito según 
el cual todas las sociedades son “racistas” … De herramienta analítica, el 
concepto de racismo deviene un simple instrumento de acusación.

Pierre Bourdieu y Loïc Wacquant 

Resumen

Este artículo, voluntariamente polémico, cuestiona la aplicación del concep-
to de ‘racismo’ en los estudios sociales sobre la estratificación, la desigualdad y los 
conflictos sociales recientes en Bolivia, y la reciente consagración del racismo co-
mo delito penal en la Ley 045. Destaca la variabilidad histórica en las categorías 
aplicadas en sucesivos censos, desde el esquema de tres ‘razas’ en 1950, bajo cali-
ficación del empadronador, pasando por el idioma en 1976 y 1992, hasta la autoi-
dentificación a partir de 2001. Asimismo, critica la obsesión con analizar datos to-
mando la etiqueta de ‘raza’ o ‘etnia’ como criterio fundamental, que equivale a su-
poner de antemano que ésta es determinante de los otras variables consideradas, 
desde el nivel educativo hasta el acceso a servicios básicos, mientras comentarios 
de tipo cualitativo asumen que ‘el color de la piel’ determina el acceso al empleo 
y otras oportunidades sociales sin presentar datos concretos que lo demuestren.
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Introducción

 Este artículo es intencionalmente polémico. Su propósito es ani-
mar al análisis crítico de la producción intelectual reciente sobre el tema de 
‘racismo’ en Bolivia, y promover la búsqueda de los fundamentos estruc-
turales de los acontecimientos y acciones, desde conflictos sociales has-
ta insultos callejeros, que han sido señalados como evidencia de un ‘racis-
mo’ difundido y persistente, con ‘continuidad histórica a través de sucesi-
vas etapas de desarrollo’ de la sociedad nacional (de la Barra, Lara y Co-
ca 2011:15). A la vez, intento abordar la cuestión de porque, si el racismo 
ha sido una constante durante siglos, sólo ha tomado importancia pública 
en años recientes. Para la exposición de este argumento, es necesario sa-
lir del tópico específico del racismo y sus manifestaciones y tratar otros te-
mas cuya relevancia tal vez no resulta evidente a primera vista. Uno de es-
tos temas es la cultura política nacional y su expresión en la forma y con-
tenido de controversias públicas. Otro, más central, son los cambios histó-
ricos en las categorías de clasificación ‘racial’/’étnica’ utilizadas para regis-
trar y contabilizar los grupos sociales dentro de la población del país. Re-
sulta que los criterios de los Censos nacionales de 1950, de 1976 y 1992, 
y 2001, son absolutamente incompatibles, obstaculizando la demostración 
de una continuidad histórica en el racismo. Estos criterios expresan dis-
cursos (en el sentido de Foucault) sucesivos que, aunque hayan sido des-
cartados por las entidades gubernamentales encargadas de elaborar bole-
tos del Censo y otros documentos oficiales, persisten sedimentados como 
componentes de la doxa (en el sentido de Bourdieu) difundida tanto entre 
intelectuales como la población en general, aunque con pesos y expresio-
nes variables según la ubicación específica (regional, de clase, de nivel edu-
cativo, de afiliación política, etc.) de sus portadores. Todos los segmentos 
de la población comparten esta doxa y pueden expresarla discursivamente, 
pero son los segmentos de élite los que logran la difusión pública y amplia 
de sus expresiones y pueden hacerlos efectivos, sea encabezando moviliza-
ciones o haciendo que sean incluidas en disposiciones oficiales. Por tanto, 
para comprender los fundamentos estructurales del afloramiento público 
del ‘racismo’ como tema político, tanto en la forma de movilizaciones con 
contenido aparente ‘racista’ como esfuerzos legislativos de combatir el ‘ra-
cismo’, es necesario analizar el proceso de circulación de élites. 
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Y para hacer efectivos en la práctica los intentos de revertir los efec-
tos negativos del ‘racismo’, desde el nivel individual (tratos interperso-
nales denigrantes) hasta el nivel estructural (restricción de oportunida-
des laborales por pertenencia grupal, con la consecuencia de pobreza), es 
imprescindible establecer definiciones claras y operativas de lo que cuen-
ta como ‘discriminación’ y cuándo esto se debe al ‘racismo’ u otro ti-
po de prejuicio. La cambiante composición histórica de las clasificacio-
nes raciales en Bolivia resta objetividad y valor comparable a estas atribu-
ciones; todo apunta a que la colocación de un individuo o grupo en cier-
ta categoría (como ‘indígena’/ ‘no indígena’) es el resultado de la suma de 
otros factores (lugar de residencia, manejo de idioma, nivel de educación 
formal, ocupación, etc.) y no una característica independiente que luego 
puede ser cruzada con otros indicadores. Menos es posible analizar el rol 
del fenotipo, habitualmente resumido como ‘color de la piel’, en la reco-
lección de datos estadísticos para demostrar ‘racismo’, ya que desconoz-
co cualquier boleta de encuesta u otro protocolo de investigación que ha-
ya incluido una evaluación de este indicador, o una propuesta de esquema 
de medición y términos consensuados para una escala graduada del mis-
mo. Sin embargo, en diversos contextos académicos se reitera la impor-
tancia del ‘color de la piel’ como elemento que afecta el acceso a oportu-
nidades laborales y otras, y se presenta tablas de datos que comparan los 
niveles educativos, acceso a servicios básicos, etc. según la pertenencia 
‘racial’/’étnica’, tomada ésta como clasificación independiente. Nada de 
esto niega la existencia de grandes desigualdades en Bolivia. Lo que cues-
tiono es la utilidad de ‘racismo’ como explicación de estos hechos y base 
fructífera para políticas diseñadas para reducir estas desigualdades.

El surgimiento del ‘racismo’ en la arena pública nacional

Si reemplazamos la palabra ‘brasileño’ con ‘boliviano’, y “democracia 
racial” con “nación mestiza”, la cita que aparece al inicio de este texto, que 
forma parte de una crítica más general de la importación e imposición ge-
neralizada de conceptos derivados de la realidad específica de los Estados 
Unidos a realidades que tienen otros contextos históricos y otras estruc-
turas, se aplica igualmente a gran parte de lo que actualmente se dice, es-
cribe y publica sobre el tema de ‘racismo’ en Bolivia. Por supuesto, la pro-
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ducción intelectual sobre temas de moda, en cualquier país, suele destacar-
se por ser superficial, repetitiva y más preocupada con expresar lo políti-
camente correcto u oportuno del momento que con la consistencia de sus 
argumentos – basta recordar la ola posmoderna que hizo cuasi obligatoria 
hablar del ‘vaciamiento’ de absolutamente cualquier ‘metanarrativa’ en los 
años 1990. De la misma manera, legislación emitida de prisa para respon-
der a pánicos morales, dentro de la cual se puede considerar la Ley con-
tra el Racismo y Toda Forma de Discriminación (Ley No.045), suele des-
tacarse por sanciones elevadas en base a pruebas difusas y mal definidas; 
un ejemplo de otro contexto social sería la Ley de Prevención del Terro-
rismo británica de 1974, cuyas consecuencias nefastas (personas inocentes 
encarceladas durante décadas en base a pruebas falaces pero aprobadas por 
la histeria popular y política del momento) han sido retratadas en la pelí-
cula En nombre del padre. Aún se espera los primeros juicios penales bajo 
la Ley 045, pero la amplitud de sus definiciones apuntan a que esos juicios 
podrían dar resultados inconsistentes basados más en prejuicios que en 
evaluaciones racionales. Y en el lago de tinta ya derramada en los últimos 
años sobre el tema de racismo en Bolivia, los prejuicios y las suposiciones 
de sentido común (o lo que Flaubert llamaría idées reçues), más la mala in-
terpretación o presentación de datos estadísticos, se destacan por encima 
de intentos de acercarse a la realidad empírica de lo que sería el racismo.

Un elemento común a casi todo pronunciamiento sobre racismo en 
Bolivia es la aseveración de que el racismo viene desde la Colonia, que su 
origen se debe al colonialismo y que ha sido una constante en esta sociedad 
desde los tiempos de la Colonia. En esto se puede identificar un primer 
anacronismo. Los conceptos de ‘raza’ y racismo’ manejados en la actuali-
dad derivan de un discurso, considerado hasta bien entrado el siglo XX co-
mo de eminente validez científica, que se originó hacia mediados del siglo 
XIX. Durante la Colonia no existía concepto parecido. Si es cierto que se 
debatía hasta qué punto los indios deberían ser considerados hombres a la 
par de los europeos (uso la palabra ‘hombres’ de manera intencionada), en 
las primeras décadas de la Colonia este debate se enfocaba en si o no po-
seían almas inmortales capaces de la salvación. De ninguna manera se de-
batía sobre su constitución física, atribuida más que todo a características 
hereditarias y por lo tanto inalterables,2 y sus capacidades resultantes para 

2 En el siglo XVI, en tanto que se debatía sobre la constitución física diferenciada de 
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el trabajo manual versus el trabajo intelectual, la dirigencia política y la to-
ma de decisiones, tópicos más bien propios de los debates sobre ‘la carga 
del hombre blanco’ en el colonialismo decimonónico, y que se nutrían di-
rectamente del mencionado racismo científico de la época. Entonces, ha-
blar de que el racismo en los Andes es algo que se viene practicando des-
de la Colonia, es un anacronismo descendiente (proyectar hacia atrás en 
el pasado elementos que corresponden a una época posterior a la donde se 
pretende ubicarlos).

Sin embargo, aunque no aceptamos estos orígenes coloniales, pode-
mos estar de acuerdo que el racismo propiamente dicho fue expresado con 
fuerza por intelectuales nacionales de fines del XIX y principios del siglo 
XX; los dos nombres más mencionados en este contexto son Gabriel Re-
né Moreno y Alcides Arguedas, sobre todo el libro ‘Pueblo enfermo’ de es-
te último, referencia tan clásica que Loayza Bueno (2004/2010:92-94) pre-
senta citas del libro en lugar de las palabras de participantes en grupos foca-
les que él realizó en 2004, al parecer porque considera que lo que escribió 
Arguedas casi un siglo antes expresa sus actitudes con mayor elocuencia que 
ellos mismos: ‘Las denominaciones de “flojos”, “mentirosos”, “hipócritas” 
y “sumisos” asignadas a los “indios” en el párrafo trascrito /de ‘Pueblo enfer-
mo’/, calcaron con bastante exactitud en … los criollos de clase media alta 
entrevistados’ (op.cit:92, interpolación mía en cursivas). Me pregunto si es 
intencionado (para disfrazar el desfase temporal entre la cita textual y la fe-
cha de los grupos focales) o casual, que referencia el libro como ‘Arguedas 
2004’, la edición que él utilizó, y no incluye la fecha original de publicación, 
aunque es cierto que el hecho de que hubo otra reedición de ese mismo año 

los habitantes de diferentes regiones, se lo atribuía más bien a la influencia de factores 
climáticos; así, los temperamentos de los habitantes de regiones frías y húmedas 
eran distintos a los de los habitantes de regiones cálidas y secas, y así sucesivamente. 
Por implicación, el lugar donde uno nació y fue criado influía más que la herencia 
recibida de sus progenitores. Es posible identificar algunos resabios de este discurso 
en opiniones actuales sobre las ‘razas’ en Bolivia, en particular la idea de que las 
mujeres de la región oriental, ‘debido al clima (caliente)’ llegan muy pronto a la 
pubertad y a partir de las doce años ya son físicamente maduras, mientras se supone 
que las mujeres de la región occidental tardan hasta los quince o dieciseis, sino más, 
para lograr el mismo grado de desarrollo físico. Aquí tenemos un primer ejemplo de 
la sedimentación de discursos que será tratada más adelante.
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consta que el libro seguía teniendo atractivo entre el público y por lo tanto 
podría ser considerado de cierta manera contemporáneo3.

Entonces, el discurso del racismo clásico, aunque a partir de los años 
1980 haya sido desacreditado en círculos académicos, seguiría vigente en al 
menos algunos círculos bolivianos. Pero al parecer casi nadie se dio cuen-
ta del hecho, y mucho menos hasta el punto de considerar que era necesa-
rio introducir medidas legislativas para sancionar actos racistas. En 2004, el 
mismo año en que Loayza Bueno realizó sus primeros grupos focales, pu-
blicamos una colección de artículos cortos referentes a racismo en Tarija, 
bajo el título general ‘San Bernardo de la Sonsera’ (Sampietro et al. 2004). 
En 2003, varios autores vinculados con el Comité Cívico de Tarija publica-
ron escritos en la prensa local aseverando que ‘la genética y la mezcla han 
cambiado los caracteres anatómicos … Los habitantes no solo parecen ani-
males, sino insectos gigantes … con rostros de cucarachas, pulgas, vinchu-
cas y piojos … hablan e insultan en sus dialectos ininteligibles, las construc-
ciones que edifican son horribles y de altiplánico gusto’, ‘estamos en un Va-
lle de Lágrimas colmado de envidia, mugre, traición, misería, que nos tra-
jeron los collas’, ‘hordas de desalmados indígenas del norte ya están prepa-
rados para invadirnos, masacrarnos’ y agradeciendo ‘a quienes nos califican 
como a un Hitler, quien fue un líder que luchó para hacer prevalecer su ra-
za’ (Voz de la cuneta 4:40-41, 48). Franco Sampietro, argentino entonces 
residente en Tarija, quien denunció estos escritos como racistas, fue expul-
sado con ignominia del país bajo cargos inventados. Sin embargo, aparte de 
nuestro pasquín paceño que informó al respecto, no se conoce reacciones 
mayores frente a estas declaraciones explícitamente racistas, ya que vincu-
lan directamente la ‘genética’ y el origen indígena con defectos físicos, cul-
turales y políticos, y se afilian con las doctrinas racistas del nazismo. Enton-
ces ¿qué es lo que causó que, de repente, salte a la palestra política el tema 
del racismo, si ha sido un constante en la sociedad boliviana desde al menos 
un siglo sino desde más antes?

3 Dos otros autores recientes que mencionan ‘Pueblo enfermo’, Patzi Paco (2004) y 
Salmón (1997), refieren ambos a la edición de 1979 (Editorial Juventud, La Paz; la 
misma editorial lo reeditó en 2004, la edición que usó Loayza). En ninguno de los 
casos incluyeron la fecha de publicación inicial, que es 1911.



LA RACIONALIDAD DEL RACISMO 115

Parece obvia la respuesta: los hechos ocurridos en Sucre el 24 de mayo 
de 2008,4 cuando grupos vinculados con el Comité Interinstitucional que 
organizaba la oposición al gobierno de entonces se enfrentaron con grupos 
de provincianos que habían venido a la capital del departamento para reci-
bir ambulancias donadas por el gobierno a los municipios rurales. Después 
de enfrentamientos a pedrazos, los partidarios del Comité lograron captu-
rar a algunos provincianos, los condujeron a la fuerza a la plaza central del 
25 de mayo, los obligaron a ‘desnudarse’ (es decir, quitar la ropa hasta la 
cintura), arrodillarse y besar el piso y la bandera de Chuquisaca, repitiendo 
eslóganes como “Evo cabrón”, “Evo llama” y “Muera Evo”, mientras sus 
agresores corearon estas frases y quemaron banderas del partido oficialista 
MAS y la wiphala (bandera multicolor a cuadros, símbolo del movimiento 
indigenista de las tierras altas y recientemente adjuntado a la bandera tri-
color histórica como símbolo nacional boliviano). 

Estos eventos fueron difundidos en el video ‘Humillados y ofendidos’, 
realizado por César Brie, otro argentino residente durante años en Yotala, 
un pueblo en las afueras de Sucre, quien también fue obligado a abandonar 

4 Es precisamente a partir de esta fecha que empezaron a salir numerosas publicaciones 
periodísticas y de libros con ‘racismo’ en sus títulos. Me limitaré a mencionar 
algunos libros y compilaciones académicas. El grupo que luego se formalizó como el 
‘Observatorio del racismo’ había estado ‘observando’ la movilización a favor de capitalia 
plena y otros eventos desde fines de agosto 2007, y su primer publicación ‘Observando 
el racismo. Racismo y regionalismo en el proceso constituyente’ salió en 2008, después 
de los eventos de mayo. En agosto 2008, el Museo Nacional de Etnografía y Folklore 
eligió como tema de su seminario central ‘Racismo de ayer y hoy. Bolivia en el contexto 
mundial’ (publicado como Anales del XXII Reunión de Etnología y Folklore en 
2009). El seminario central de 2009, ‘Repensando el mestizaje’ puede ser visto como 
continuando en el mismo campo (publicado en 2010). El equipo del Observatorio de 
Racismo se trasladó a Santa Cruz  para seguir ‘observando’. En 2010 publicaron ‘La 
despolitización de la raza. Organizaciones juveniles en la ciudad de Santa Cruz’ (el 
título refleja su desconcierto al no encontrar ‘las confrontaciones políticas violentas 
a las que el equipo estaba acostumbrado a observar’, como reza la contratapa). 
Fueron precedidos  en 2009 por Tórrez (coord.)(2009) ‘Jóvenes en el laberinto de la 
polarización:agrupaciones juveniles, identidad política, violencia, racismo y democracia 
en Bolivia’. En 2010 Rafael Loayza Bueno publicó una tercera edición ampliada de 
‘Halajtayata. Racismo y etnicidad en Bolivia’, y en el mismo año el PIEB lanzó una 
convocatoria para proyectos de investigación sobre el racismo. Entre los resultados de 
esta convocatoria se encuentra Benavides y Serrano (2011), de la Barra, Lara y Coca 
(2011), Llanque y Villca (2011) y van der Valk, Montaño y Flores (2011).
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el lugar en consecuencia de esta denuncia. Aquí quiero mencionar un as-
pecto que se puede observar en el video: no hay diferencias notables de fe-
notipo – de color de piel, de la forma de los ojos, la nariz o los labios, de la 
textura o el color del cabello, de estatura – entre los agredidos y los agre-
sores. Esto fue referido por algunos miembros del público (simpatizantes 
o miembros del grupo agredido) hablando en los medios en los días poste-
riores a los hechos; alguno notó, por ejemplo, que la entonces Alcaldesa de 
Sucre, Haydée Nava, era de piel oscura, pelo negro y estatura baja, ‘de raza 
mestiza, nuestra raza’. El argumento implícito era que no había fundamen-
to para esgrimir una diferencia racial como motivo para que ella y sus segui-
dores atacaran a los seguidores del gobierno, aunque no se llegó a declarar 
“NO HAY una diferencia racial entre los MASistas y los de la oposición”. 

El dar por sentado que se sabe qué términos son ‘raciales’ es una cons-
tante en la mayoría de lo dicho y escrito alrededor del ‘racismo’ en Boli-
via a partir de 2008. Es por esto que destaco en el título de este artículo 
‘la ausencia de un debate’. Por cierto, esta ausencia no es exclusiva del te-
ma del racismo. Era igualmente evidente en el tema de revuelo inmedia-
temente anterior al ‘racismo’, los llamados ‘dos tercios’ – sobre sí o no las 
decisiones de la Asamblea Constituyente deberían ser aprobadas por dos 
tercios de los y las asambleistas, en vez de simple mayoría (50% más uno). 
Los partidarios de los dos tercios insistieron que eso era ‘democracia’ y al 
parecer este lema al fin convenció, porque se adoptó los dos tercios, que 
ya existieron como requisito para al menos algunas decisiones en el Parla-
mento nacional anteriormente. Sin embargo, nadie aprovechó de esta co-
yuntura para abrir un debate sobre qué realmente significa ‘democracia’, 
ni siquiera de dónde proviene la idea de exigir dos tercios para algunas o 
todas las decisiones. 

Quizás esto me chocó porque provengo de la tradición (¿democráti-
ca?) anglosajóna, donde TODO se realiza en base a la simple mayoría y 
eso de dos tercios no existe ni en sueños. Por tanto, me pareció evidente 
que exigir dos tercios es una medida reaccionaria, porque excepto en con-
diciones de partido único es imposible que partido alguno obtendría más 
que dos tercios de las y los diputados. Para obtener dos tercios sería im-
prescindible formar algún tipo de pacto o coalición, haciendo concesiones 
entre las partes, diluyendo la propuesta inicial y, en fin, sólo sería factible 
para propuestas anodinas que no cuestionan aspectos fundamentales del 
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sistema vigente. Si dos tercios es democracia, entonces, democracia equi-
vale a conservadurismo. Sin embargo, vislumbro otra interpretación, don-
de dos tercios más bien representa el haber llegado a un consenso, basado 
en una idea de democracia como trabajando juntos en propuestas hasta lle-
gar a una que incluye aportes de todos,5 mientras la primera posición que 
he expuesto asume una democracia de confrontación, donde las diferen-
tes posturas no pueden ser combinadas y por tanto, una que fuera acepta-
do por dos tercios de los presentes representa haber cedido en diversos as-
pectos en vez de haber incluido diferentes contribuciones. 

Pero eso ¿es una cuestión de definiciones simplemente de democracia, 
o responde a visiones más fundamentales de la sociedad y su composición y 
hasta qué punto se concibe que ésta consiste en grupos con intereses y pos-
turas fundamentalmente contrapuestas, o no? A nadie se le ocurrió sacar a 
luz temas como éstos mientras campeaba la pelea sobre los dos tercios. Más 
bien ‘¡Dos tercios!’ se convertía en un lema que tenía que ser coreado – o 
abucheado – según la afiliación faccional de cada uno. Y esto pasó aunque 
los tópicos en disputa – dos tercios versus simple mayoría – eran en sí cla-
ramente definidos: lo que NO es el caso con ‘racismo’ y tampoco con ‘dis-
criminación’, los dos tópicos supuestamente centrales en el revuelo actual. 
A fines de 2010, una organización de la provincia Omasuyos (La Paz) afi-
liada a la organización CONAMAQ6 presentó una de las primeras deman-
das por ‘discriminación’ bajo la Ley 045. El demandado fue un empresario 
quien, en un medio paraguayo, había declarado que la gente de esa provin-
cia estaba dispuesta a votar para cualquier a cambio de unas latas de alco-
hol y otros regalos. Los demandantes alegaron ‘discriminación’ por haber 
sugerido que ellos eran unos borrachos sin criterio político quienes vendie-

5 Se suele suponer que la democracia comunitaria practicada en las comunidades 
andinas corresponde a la búsqueda de consensos y no la dictadura de la mayoría. Sin 
embargo, comentando el revuelo de los dos tercios en mi comunidad en los Yungas, 
dijimos con sorna que si fuera necesario conseguir dos tercios de los votos en nuestro 
sindicato agrario de base ¡nunca llegaríamos a decidir absolutamente nada! Creo que 
los y las que actualmente vivimos y participamos en comunidades andinas sabemos 
que las opiniones y posturas de las y los miembros de dichas comunidades no son tan 
armónicas como pueden parecer a observadores externos (una visión que bien puede 
ser fomentada por los performances de ‘unidad comunal’ que se suele ofrecer frente, 
por ejemplo, a visitantes oficiales que vienen a inaugurar alguna obra). 

6 Consejo Nacional de Ayllus y Markas de Qullasuyu.
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ron su voto a cambio de naderías. Esto expresa el concepto de sentido co-
mún de ‘discriminación’, donde al ser criticado o insultado se protesta di-
ciendo “Me han discriminado”. Las referencias a Omasuyos eran denigran-
tes, pero no incluyen términos explícitamente racistas. Sin embargo, pode-
mos considerar que para que un acto exprese racismo, o fuera un caso de 
discriminación racial, no es necesario que haya sido acompañado por pa-
labras explícitamente racistas. Pero ¿es necesario que la persona discrimi-
nada sienta que ha recibido un trato racista? Por supuesto tiene que ser así 
si esa misma persona ha de presentar una queja, pero ¿se podría presentar 
una demanda por racismo aunque las personas supuestamente dañadas por 
el hecho no dicen que lo sienten así?7 Y si lo sienten ¿basta ese sentimiento 
subjetivo, o si no, qué otras pruebas se requiere para fundamentar la acu-
sación de racismo? ¿Es necesario que ofensor y ofendido sean de diferen-
tes razas, o la naturaleza del hecho lo hace racista independientemente de 
la raza o razas de las y los involucrados?

A primera vista, la respuesta parece ser que es el hecho y no la ra-
za de las personas involucradas; pero no es tan simple. Lógicamente, pa-
ra que un acto sea racista tiene que referir a la raza de las personas afecta-
das. Un evento ampliamente recordado en Bolivia es cuando Felipe Quis-
pe y Germán Choquehuanca eran ambos diputados del partido indigenista 
MIP,8 y al tener unas diferencias el primero refirió al segundo como ‘indio 
de mierda’. No cabe duda que esto es un insulto racista, pero además era 
generalmente calificado como un acto de racismo, no obstante ser ambas 
partes indios. La palabra ‘indio’ no ha sido rescatada dentro del indigenis-
mo boliviano de la misma manera que palabras originalmente racistas, co-
mo nigger (término despectivo para ‘negro’), han sido recuperadas por los 
activistas afroamericanos en los EE.UU. Así que un negro puede referir a 
otro negro, hasta en su cara, como nigger, y hay un grupo de raperos que 
se llama Niggers with Attitude (se entiende ‘negros con actitudes rebeldes’). 
Entonces nigger ya no es racista entre negros – pero sigue siéndolo si una 
persona no negra se atreve a decir nigger a un negro, en su cara, e incluso 
en tercera persona o por escrito si el contexto no hace evidente que se lo 

7 O puede ser el caso de que el acto racista no tiene como objeto individuos específicos 
identificables. Esto sería el caso en ‘los papelones racistas de Tarija’ citados arriba.

8 Movimiento Indígena Pachacuti.
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está utilizando de manera irónica, metafórica,9 o para caracterizar postu-
ras racistas que el o la escritora no comparte. Entonces, la raza del (poten-
cial) ofensor y no solo la del (potencial) ofendido sigue siendo relevante.

Y ¿qué de los casos donde hay un trato (supuestamente) diferencial 
entre dos partes de diferentes razas? ¿Cómo decidir si la diferencia se de-
be a la diferencia racial, o se debe a otros factores y la variación de raza es 
una mera casualidad? Tuve ocasión de hojear un informe reciente de una 
ONG sobre racismo en Bolivia. Uno de los ejemplos citados era que se pa-
ga elevadas sumas a grupos musicales extranjeros que vienen a tocar aquí, 
mientras conjuntos locales reciben pagas mínimas o hasta tienen que pa-
gar ellos mismos para difundir su musica; y esto fue presentado como ex-
presion de discriminacion racial. No hubo detalles, pero supongo que al 
hablar de tener que pagar, estaría refiriendo a los tratos en algunos cana-
les de television o radioemisoras locales, donde conjuntos de cumbia chi-
cha (los ejemplos que conozco tratan de este género) tienen que pagar un 
spot publicitario en el medio en cuestión o abonar una suma determina-
da; en cambio, aparecen actuando en vivo en un programa musical, o sino 
se pasa su tema tantas veces al dia en la radio, etc. Al fin, se trata de arre-
glos publicitarios: se paga tanto y a cambio se difunde el producto. Se tra-
ta de grupos poco conocidos y en un mercado abarrotado con mucha com-
petencia para hacerse conocer. Diferente es el caso de un grupo de fama ya 
establecida al nivel nacional o internacional; dudo mucho que los Kjarkas 
tendrían que pagar para que les permitan actuar en vivo en un canal local. 
También es evidente que Twisted Sister o Ricardo Arjona no son exacta-
mente indígenas, y también es evidente porqué hay que pagar mucho más 
para que hagan un concierto aquí que lo que se pagaría para contratar un 
conjunto autóctono local (que además no llenaría un estadium). 

Aquí, todo apunta a una obsesión con la diferencia racial que llega a 
cegar a los observadores a cualquier otro factor que interviene. Pero ¿có-
mo se podría demostrar que una crítica, aunque no mencionara la raza, en 
el fondo fuera motivada por la raza del autor y no por el contenido de las 
obras criticadas? Podemos suponer que el demandante tendría que reunir 

9 Un ejemplo: la canción de John Lennon ‘Woman is the nigger of the world’ – ‘La mujer 
es el nigger del mundo’. Esto no es entendido como racista, sino expresando que en 
todas partes las mujeres son discriminadas de formas parecidas a la discriminación a 
los negros.
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escritos de la persona demandada y revisar las críticas que haya lanzado a 
diversas obras, para ver si consistentemente perdonaba errores de autores 
no indígenas mientras era muy dura con los indígenas. A la vez, esto supo-
ne que se podría conseguir evaluadores quienes ellos mismos tendrán cri-
terios objetivos al respecto, algo que no es fácil y lo sería menos en el con-
texto de una querella legal al respecto10. Y aunque la Ley 045 declara ser 
en contra de ‘toda forma de discriminación’, en general se denuncia racis-
mo que va en contra de grupos que se considera ya discriminados y en si-
tuación de desventaja. Ni esta ley ni otras disposiciones formales en Boli-
via consideran la llamada ‘discriminación positiva’, es decir, donde se favo-
rece a propósito a miembros de grupos en desventaja (y por lo tanto, des-
favorece a miembros de grupos con ventajas establecidas). He escuchado 
a docentes de la UMSA defender trabajos con defectos manifestos, no só-
lo de redacción sino también de metodología y contenido, argumentan-
do que el castellano no era el primer idioma de sus autores y que debido a 
su relación personal con el objeto de estudio se justificaba su presentación 
sesgada, hasta llegar a declarar que exigir que se explique sobre la muestra 
era ‘pensamiento q’ara ¡carajo!’. Esto siempre ocurrió a favor de estudian-
tes de origen rural y de clase baja, nunca frente a estudiantes citadinos de 
clase media o alta. Es decir, puede representar una discriminación positi-
va a favor de personas cuyo origen social se considera desventajoso: apli-
car criterios de evaluación generosa (mientras se supone que estudiantes 
de origen social ventajoso deberían ser evaluados con criterios estrictos). 

10 Hemos vivido esto en un contexto básicamente académico, aunque no libre de 
influencias políticas (si algún contexto académico lo es, al menos dentro de las 
ciencias sociales). Mientras trabajábamos en equipo en el texto eventualmente 
publicado como Arnold (comp.)(2008), fuimos llamados a un seminario donde los 
varios equipos regionales convocados por UNIR para realizar investigación sobre 
identidades tenían que confrontar las opiniones vertidas sobre su trabajo por 
evaluadores contratados por UNIR. A nosotras nos tocó recibir los comentarios 
de Esteban Ticona y de H.C.F. Mansilla. Ambos expresaron opiniones negativas, 
pero para Ticona el error principal era de no haber dado la importancia merecida 
a intelectuales indigenistas como Eduardo Nina Quispe y el movimiento de los 
caciques apoderados, mientras para Mansilla nuestro trabajo en general era viciado 
por un sesgo excesivo a favor del indigenismo. Si se hubiera exigido juzgar el trabajo 
por exhibir algún tipo de discriminación racial ¿era de tomar la opinión de que 
ignoraba la contribución indígena, o la opinión de que era  sesgado a priori a favor 
de la misma?
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Yo considero que puede haber contextos donde la discriminación positi-
va es válida como una medida política, pero si es así merece un debate pa-
ra establecer esos criterios y no ser dejado en un nivel personal y aleatorio.

Palabras abiertas y deducciones implícitas

Ya he dicho que el elemento más claro en esta maraña corresponde a 
las palabras y expresiones verbales evidentemente racistas. Estas – decla-
raciones como ‘collas, raza maldita’ – son lo que se ha expuesto en la pro-
paganda oficial a favor de la Ley 045. Hay otras expresiones que se toman 
por supuesto como racistas, aunque formalmente no lo son. Una de ellas 
es ‘llama’. Dentro de la antropología, hay una larga tradición de estudios 
del simbolismo animal, incluyendo todas las comparaciones metafóricas 
entre personas humanas y animales, que no siempre son peyorativas (por 
ejemplo, Ricardo ‘Corazón de León’ no lo es) pero siempre con una ele-
vada carga cultural, que refiere a las clasificaciones entre doméstico ver-
sus silvestre, comestible versus no comestible, etc. En los Yungas conoz-
co (y hasta he utilizado) la expresión ‘como llamas’: describe un grupo de 
personas que huyen o se lanzan en masa, de repente y sin pensar. Expresa 
una burla (al recibirlo, provoca risa pero no ira) en indicar que han actua-
do como un rebaño y dominado por el susto, pero no tiene contenido ét-
nico ni racial. Por ejemplo, no se dice ‘llamas’ para referir a pata jaqi, gen-
te del Altiplano, quienes son despreciados en Yungas por su pobreza y fal-
ta de sofisticación en ciertos contextos, pero también estimados por la ma-
yor pureza de sus tradiciones culturales; esto no obstante que es en el Alti-
plano que se cría llamas, jamás en los Yungas, aunque los yungueños siem-
pre consumen con gusto el charque de llama.

Claro que el contexto sucrense puede ser distinto. Calla y Muruchi 
(2008:38) relatan:

“¡El que no salta es llama, el que no salta es llama!”, entonaban los estudi-
antes de la Universidad San Francisco Xavier en sus marchas de noviembre 
2007. Apelar a la llama para insultar es una práctica muy antigua y cotidiana 
en todos los espacios públicos. Aunque la animalización ya es por si peyora-
tiva, el insulto tiene una fuerte connotación racista pues la llama es el animal 
emblemático del Altiplano y se la asocia con los indígenas de los Andes.
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El mismo animal puede ser peyorativo en un contexto cultural y posi-
tivo en otro. Así, llamar a una profesora inglesa una ‘vaca vieja’ indica que 
ella es fea, estúpida y terca, mientras decir lo mismo a una profesora china 
señala que ella es trabajadora, paciente, y persiste aunque no reciba recono-
cimiento para sus esfuerzos11. Pero ¿así de grande es la brecha cultural en-
tre Sud Yungas y Sucre? No sé si los ‘espacios públicos’ a que refieren Ca-
lla y Muruchi son específicamente los de la ciudad de Sucre (¿o son de to-
da Bolivia?) ni durante cuánto tiempo los hayan observado para constatar la 
antigüedad de ‘apelar a la llama para insultar’. La asociación precisa que ci-
tan es entre la llama y el Altiplano, que explicaría los gritos de “Evo llama” 
del 24 de mayo 2008, ya que todos sabemos que Evo nació en el Altiplano. 

Otra asociación negativa del Altiplano en Sucre refiere a la masacre 
de 27 jóvenes sucrenses ocurrida en Ayo Ayo el 24 de enero de 1899, en el 
curso de la Guerra Federal, donde Sucre perdió la ‘capitalia plena’ que se 
reclamó con tanta insistencia entre 2007 y 2008. El mausoleo donde están 
sepultados y los relatos sobre este hecho figuraban entre las emblemas del 
movimiento sucrense en contra del gobierno del MAS. Aquí surgieron ex-
presiones como ‘hordas aymaras alcoholizadas’ junto con amenazas de ‘re-
vivir Ayo Ayo’ vengándose en los Ponchos Rojos, que si bien no de Ayo 
Ayo, también son del Altiplano (Torrico Zas 2008). La actual sede del go-
bierno, en La Paz, que quitó sus privilegios históricos a Sucre y ahora se 
niega a devolvérselos, también se ubica en el Altiplano. Si tomamos ‘ayma-
ra’ como designando una raza (y no una etnia, una cultura o un idioma) en-
tonces hay expresiones racistas abiertas, y puede ser que Calla y Muruchi 
tengan razón en argumentar que en Sucre la llama representa no sólo el 
Altiplano sino ‘indígenas de los Andes’ en su totalidad, incluyendo las y los 
de los valles chuquisaqueños que no suelen ser llameros. No se consta si la 
campesina a quien se le gritó ‘“¡Andá arrear tus llamas, india ignorante!”’ 
durante una ‘vigilia campesina frente al teatro Gran Mariscal’ en Sucre el 
20 de noviembre 2007 era efectivamente del Altiplano y no de los valles, 
a la vez que otros vigilantes tildados de ‘ovejeros’ tal vez sí eran vallunos 
(Espósito 2008:62). Pero aún admitiendo que en Sucre ‘llama’ es un térmi-
no racista y significa ‘indio andino’ que es considerado peyorativo por las 

11 Ejemplos tomados del suplemento Learning English, p.4 del Guardian Weekly 
15.10.10.
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y los citadinos, es evidente que hay un fuerte componente regionalista de 
rivalidad política con raíces históricas. Se echó mano a insultos (conside-
rados) racistas en el calor de los enfrentamientos, pero ¿esto justifica asu-
mir, o deducir, que por lo tanto el conflicto era motivado por el racismo?

Hablando del Perú, Gose (1994/2001:17) dice ‘cuando el fin es ofen-
der o despreciar, nada funciona mejor que “indio” o su pariente próximo 
“cholo” (muchas veces combinados por énfasis en el epitéto “indio cho-
lo”)’. Ocurre lo mismo en La Paz, como cuenta Víctor Hugo Perales (co-
municación personal, 2008). El estaba viajando junto con varios comuna-
rios y comunarias de la provincia Loayza, en un camión conducido por el 
‘patrón’ de la comunidad de Tirco, entrando a la ciudad por la zona sur. 
Aunque ya no es legalmente el patrón, es llamado así porque habita en la 
ex casa hacienda, posee diez veces más tierra que cualquier otro miembro 
de la comunidad, y su unidad doméstica es la única en Tirco que dispone 
de una trabajadora del hogar; así, socialmente no es un ‘indio’ en ningún 
sentido. Sin embargo, cuando su camión obstaculizó el paso de una señora 
burguesa conduciendo su wagoneta, ella le gritó “¡Indio de mierda!”, cau-
sando risa general entre sus pasajeros, quienes le gritaron “¿Ya ves, Don 
Telo? ¡Eres igual que nosotros!” 

Lo mismo se observa a diario en las trancaderas paceñas, donde chofe-
res enfrentados se gritan mutuamente “¡Indio de mierda! ¿Porqué no vuel-
ves al campo? ¡Manejar un minibús no es lo mismo que montar en un bu-
rro!” y así sucesivamente. Es forzar el argumento proponer que se grita así 
al ver que el otro chofer es de piel morena o tiene cara de indio, ya que se 
lanza estas expresiones al momento, antes de procurar una vista clara del 
contrincante, si es que la posición de los vehículos y la ausencia de vidrios 
raybanizados, pasajeros de por medio etc. lo permitan. Menos se puede 
deducir que por haberse ubicado mal en la ruta, necesariamente tiene que 
ser oriundo del campo, como si todos los nacidos en la ciudad automática-
mente manejan perfectamente. Lo que estas interacciones demuestran es 
que ‘indio’ es un insulto, se desprecia a la gente del campo, y por razones 
históricas por demás conocidas, se asocia ser habitante rural con ser indio. 
¿Pero esto indica que el racismo es entonces causa de las trancaderas, por-
que los insultos racistas son los más corrientes en ellas?

Otro de los lugares comunes sobre ‘racismo’ en Bolivia, es que supues-
tamente, en la contratación de personal, se privilegia a las personas que tie-
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nen un fenotipo más europeo, frecuentemente reducido a decir que se pre-
fiere los y las de tez más blanca. Cuando yo dirigía unas sesiones del semi-
nario ‘Repensando el mestizaje’ en la Reunión Anual de Etnología en La 
Paz en 2009, varios miembros del público hacían referencia a la estipula-
ción de ‘buena presencia’ y el requisito de presentar una foto al postular a 
un empleo, insistiendo que esto era para ver qué tan blanco era el o la pos-
tulante, y que ‘buena presencia’ significaba lo mismo. Ninguno ofreció un 
caso concreto donde había observado que entre varios postulantes con mé-
ritos iguales se escogió a la persona notablemente más blanca sin que me-
diara otro motivo para la preferencia. Tampoco estaban dispuestos a consi-
derar otras interpretaciones de estos requisitos que no fueron identificar la 
‘raza’ del o la postulante. ‘Buena presencia’ suele exigirse en empleos frente 
al público, como secretaria, recepcionista o representante de ventas, y yo lo 
entiendo como ropa formal (traje con corbata para varón, falda y blusa pa-
ra mujer), un peinado convencional y ordenado, y para mujeres maquillaje 
adecuado pero no exagerado. Lo que no se quiere son personas con peina-
dos desordenados o estrafalarios, ropa deportiva, arrugada o manchada, y 
menos rockeros con piercings o chicas con tatuajes. Me pregunto si un ru-
bio auténtico sería preferido al presentarse con tales características. Gran 
cantidad de documentos de identidad, credenciales, títulos académicos y si-
milares portan una foto de la persona a quien corresponden. La finalidad 
es comprobar que la persona que los presenta es efectivamente la persona 
cuyo nombre y demás datos personales figuran en el documento, no dar a 
conocer qué color de piel tiene aparte de tener tal nombre y ser bachiller o 
ciudadano boliviano. ¿No puede ser que el motivo para pedir una foto en 
una postulación es para ayudar a verificar la validez de otros documentos 
que apoyan a su curriculum, más aún en un país donde son notorios los ca-
sos de suplantación y falsificación de títulos y credenciales?

Otro contexto donde se suele alegar que hay discriminación racial re-
fiere a la admisión de personas a centros de diversión nocturna, en parti-
cular los clubes o discotecas más exclusivas, que generalmente quiere decir 
las más caras. En los boliches paceños, se opera una selección social de los 
parroquianos a través del precio de los tragos (en cualquier lado se puede 
tomar una cerveza paceña, pero el costo varia muchísimo según el local); 
en casos puede haber también un código de vestimenta, si bien éste suele 
ser menos explícito que en los locales nocturnos de Londres o Nueva York 
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(donde algunos sólo admiten hombres con corbata y mujeres con vestido 
de noche, mientras otros sólo admiten personas vestidas según las modas 
rockeras más extremas del momento). 

La otra regla que se suele aplicar en todo local menos los antros y lu-
gares de remate, es no admitir personas cuyo estado de ebriedad o de ha-
ber consumido drogas es demasiado evidente, porque se teme que se des-
controlarán y causarán problemas. El motivo de los demás criterios es te-
ner una garantía razonable de que la persona o personas podrán pagar su 
consumo. Un buen guardián de la puerta tiene un sentido práctico en base 
a la fachada personal – ropa, zapatos, porte, etc. – que distingue qué clien-
tes serán rentables, y niega a los que no corresponden. El diputado afro-
boliviano Jorge Medina12 comentó que afros ‘bien vestidos’ no tienen pro-
blemas en ser admitidos, ‘porque creen que son extranjeros’ (sinónimo de 
tener plata). 

Guillén (2010:7) cita ‘un conocido columnista boliviano, Fernando 
Molina’ que no fue admitido a un local ‘en una zona residencial de La Paz’ 
mientras ‘dieron vía libre a sus amigos extranjeros’. Uno de estos amigos 
gritó que los operadores del local eran ‘racistas de mierda’ y Guillén con-
cuerda que el sitio es uno de ‘los muchos que rechazan a sus clientes según 
su apariencia o el color de su piel’. No dice nada sobre el arreglo personal 
y el color de la piel del columnista versus los de sus acompañantes extran-
jeros. El testimonio de Medina sugiere que el hecho de ser extranjero (o 
que se crea que uno lo es) puede superar cualquier dificultad con el color. 
En mis más de veinte años de residencia en Bolivia, he chocado innume-
rables veces con el prejuicio de que simplemente por ser extranjera, se tie-
ne harta plata; si frecuentas sitios down market y no buscas entrar a sitios de 
la jai, es más bien irritante porque conduce a intentos de cobrarte más que 
la tasa regular, solicitar ‘ayuda’ o donaciones de entrada, etc. Entonces es-
toy de acuerdo que  la idea ‘extranjero es lo mismo que rico’ es un prejui-
cio que puede conducir a discriminación. ¿Pero en qué se aclara esta situa-
ción al denunciarlo como ‘racismo’?

Estos ejemplos nos traen a una de las interrogantes mencionadas: qué 
peso debe tener el pensar o sentir que uno ha sido objeto de un trato racis-
ta en evaluar la presencia y efectos reales de racismo en una sociedad da-

12 Comunicación personal de Clayton Dewey-Valentine.
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da. Aunque yo cuestiono si el racismo es la base o causa estructural de los 
conflictos de 2007-2008 en Sucre, de los requisitos de fotos que muestren 
‘buena presencia’ en las postulaciones a empleos, y la admisión o exclusión 
de personas en locales nocturnos costosos, parece evidente que hay bas-
tantes personas que sienten y/o piensan sinceramente que efectivamente 
es así. Hay otros contextos en antropología donde se considera suficien-
te el hecho de que hay gente que cree y dice que tal o cual cosa ocurre pa-
ra proceder a escribir y estudiar ese tema ‘como si’ fuera realidad, sin pre-
ocuparse por comprobar la existencia objetiva de la entidad o conducta en 
cuestión; pero es de notar que estos casos suelen tratar de temas que (desde 
la perspectiva materialista) son clasificados como ‘sobrenaturales’, ‘místi-
cos’, ‘simbólicos’ (etc.), e incluso cuando tratan de actos que, si fueran rea-
les, podría ser objeto de un proceso penal, ni los antropólogos que los es-
tudian ni los gobiernos de los países donde (supuestamente) ocurren, pro-
ponen promulgar leyes que los sancionan13. Referente al racismo, sí se le 
considera – al menos a partir de 2008 aproximadamente – como una reali-
dad objetiva que merece ser castigada por ley. Entonces es necesario eva-
luar la validez de atribuciones subjetivas o convencionales de ‘racismo’ pa-
ra juzgar qué conductas merecen ser incluidas en esa categoría.

Racismo es una forma de discriminación, y por lo tanto hay que empe-
zar definiendo ‘discriminación’: es cuando una persona recibe, o no, algo 
en base a criterios que no son relevantes para evaluar sus méritos al respec-
to. Entonces, es discriminación admitir una persona a un boliche por ser 
extranjero y excluir otra por ser boliviana, si el mérito para entrar es ‘de-
be tener dinero para pagar su consumo’, porque ser extranjero o boliviano 
no tiene una relación automática con el dinero – no todos los extranjeros 

13 Un ejemplo andino sería el tema del kharisiri (lik’ichiri, ñakaq, pishtaco, etc.). Hay 
una amplia bibliografía al respecto (ver Spedding 2005) que no descarta las versiones 
de los y las informantes argumentando que habría otras explicaciones para los hechos 
que ellos y ellas atribuyen al kharisiri (aunque es implícito que los autores académicos 
en general dan por supuesto que en realidad no hay tal). Sin embargo, Felipe Quispe 
expresó alguna vez que sí debe haber leyes en contra del kharisiri, pero como los 
del gobierno (en ese entonces al menos) ‘no creen en eso’, no había manera de 
introducirlo en la legislación; aunque dijo eso antes de emprender su carrera política 
pública, y según sé, no intentó introducir semejante ley durante su breve estadía en 
el parlamento, sometiéndose de esa manera al marco ideológico ‘occidental’ vigente 
respecto a este tipo de temas.
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lo tienen y no todos los bolivianos carecen de ello. Si fuera el caso que se 
da el empleo a una secretaria y se lo niega a otra, cuando ambas tienen las 
mismas calificaciones y experiencia, porque una tiene piel blanca y la otra 
es morena, y sin haberlas sujetada – por ejemplo – a una prueba de tomar 
dictado para ver cuál era más rápida y cometía menos errores, también se-
ría discriminación. 

Pero las complicaciones aparecen de inmediato, porque es imposible 
que las dos tengan curriculums absolutamente idénticos; siempre habrán 
trabajado en diferentes empresas por diferentes periodos de tiempo, y será 
posible encontrar que la blancona ha trabajado en empresas cuyo perfil es 
más cercano y por tanto es más apta para el puesto; suponiendo que no se 
recurre a argumentos deleznables como “La blancona es más bonita, y mis 
clientes quieren ver a una secretaria bonita en la recepción” (ya que se su-
pone que deben valorar la eficiencia y cumplimiento de la secretaria y no 
su atractivo físico). Además, eso sería el argumento de un jefe de personal 
racista desvergonzado, o tal vez ingenuo. Pero si ese jefe se ha dado la mo-
lestia de rastrear todos los empleos previos de las dos, y tiene pruebas de 
la blanca ha trabajado en empresas del mismo rubro que la suya y la more-
na no ¿será un racista astuto que sabe cómo disfrazar su racismo, o debe-
mos darle la razón que no ha sido racista, sino ha sabido evaluar con mayor 
fineza los criterios relevantes de selección? En otros casos la justificación 
ofrecida para la aparente discriminación puede ser más convincente: si he 
aceptado a este mecánico que es evangélico y rechazado a aquel que es ca-
tólico, argumentando que es porque los católicos se emborrachan en fies-
tas y feriados y faltan al trabajo mientras los evangélicos no fallan ¿he co-
metido discriminación en base a la religión, o tengo razón? Claro que no 
todos los católicos exceden con la bebida, o no todas las veces, pero enton-
ces ¿qué pruebas tendrá que ofrecer el mecánico católico para demostrar 
que él sólo toma hasta cierto punto y jamás pasa del límite? En la práctica, 
es más fácil optar por el evangélico, aún más si porta garantía de su pastor, 
ventaja de la cual los católicos no gozan.

Es por estos motivos que considero que la existencia de racismo, y 
de otras formas de discriminación, tiene que ser evaluada y demostrada 
en primera instancia a un nivel estructural amplio, y no partiendo de ca-
sos individuales. Un ejemplo obvio: si se demuestra que hay números casi 
iguales de niños y niñas en una población dada, pero desde el primer año 
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de primaria hay más niños en la escuela que niñas, hay discriminación de 
género, porque el único criterio relevante para entrar a la escuela es ha-
ber cumplido cierto número de años y niños y niñas los cumplen de idén-
tica manera. Pero no sólo eso: dejando al lado los pocos casos de inter-
sexuales, no hay duda alguna sobre quién es niña y quién niño. Otro ca-
so: en los EE.UU., los afrodescendientes (‘negros’) representan alrededor 
de 14% de la población global, pero más del 50% de la población carcela-
ria. Incluso cuando se corrige por el nivel de pobreza (hay más negros en-
tre los pobres, y los pobres van más a la cárcel) y el tipo de delito (algunos 
delitos son más proclives a conducir a una sentencia carcelaria que otros, y 
a la vez éstos suelen ser delitos de pobres) resulta que aunque cometan el 
mismo delito, muchos más negros son sentenciados a la cárcel que no ne-
gros14. En conclusión, hay discriminación racial. Pero ojo: esto refiere a los 
EE.UU., donde hay reglas claras e indudables que establecen quién es ne-
gro y quién no lo es:

Los norteamericanos son los únicos que definen la “raza” sobre la única base 
de la ascendencia … se es “negro” en Chicago, Los Ángeles o Atlanta, no por 
el color de su piel sino por el hecho de tener uno o varios antepasados iden-
tificados como negros, es decir, al término de la regresión, como esclavos. 
(Bourdieu y Wacquant 1998/1999:211-212)

Cuando una estudiante afronorteamericana me visitó en la cárcel de 
Miraflores, después de conversar durante un rato sobre su investigación al-
rededor de los afrobolivianos, me preguntó “¿No sé si te has dado cuenta 

14 La siguiente tabla figura en Wacquant (1999/2000:100). Los datos cubren los 
EE.UU, referente al número de encarcelados por cada 100.000 adultos. Se nota que 
entre 1985 y 1995, la aplicación de políticas de ‘ley y orden’ (lo que actualmente en 
Bolivia se suele denominar ‘seguridad ciudadana’) cada vez más estrictas ha elevado 
el número de encarcelados en ambos grupos raciales, pero la elevación es mayor 
entre los negros, quienes en todo caso tienen una probabilidad mucho mayor de ir a 
la cárcel que los blancos.

1985 1990 1995
Negros 3.544 5.365 6.926
Blancos 528 718 919
Diferencia 3.016 4.647 6.007
Proporción 6,7 7,4 7,5
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que yo soy afro?” Respondí “Sí, pero aquí la mayoría no debe darse cuen-
ta ¿no?”, lo que ella confirmó. Era de tez más pálida que buena parte de 
la clase alta boliviana, y las personas generalmente la tomaban por ‘grin-
ga’, es decir, ‘blanca’ en términos locales. Si hasta ahora no hay cifras so-
bre exactamente cuántos afrodescendientes hay en Bolivia, esto no se debe 
solamente a que el INE ha rehusado incluir ‘afrodescendiente’ como una 
opción explícita en las boletas del Censo nacional, y tampoco ha accedido 
a presentar datos desglosados sobre cuántas personas optaron para colo-
car ‘afrodescendiente’, o tal vez ‘negro/a’, en la casilla ‘Otro’ en la pregun-
ta sobre membresía de un pueblo indígena o originario en 2001. También 
se debe a la ausencia de criterios establecidos o consensuados sobre quién 
debe figurar como ‘afrodescendiente’ o ‘negro/a’, siendo el único elemen-
to claro que NO depende de que se sabe que haya tenido algún antepasa-
do, lejano o incluso cercano, que lo fuera. A diferencia de otras clasifica-
ciones ‘raciales’ en Bolivia, en el caso de los y las negros/as, es el fenotipo 
que importa, más que la ocupación, la residencia y la cultura, y dentro de 
esto, el pelo ensortijado o chiri (aymarismo) es considerado más definiti-
vo que el color de la piel, que puede ser más pálido en casos que la de gen-
te altiplánica15. 

En comparación con los discursos de las culturas anglosajonas sobre 
las “razas”, se nota la ausencia de tipologías desarrolladas que examinan 
no sólo el cabello y el color de la piel, sino la distribución del vello corpo-
ral (incluyendo la barba en los hombres), el color y forma de los ojos y los 
párpados, la nariz, los labios, la altura y la distribución de la masa corpo-
ral en términos de las proporciones relativas del torso, brazos y piernas y 
las formas de glúteos, panza y (en las mujeres) senos. Todos estos elemen-
tos son observados y sopesados – si bien se da más importancia a unos que 
a otros, según el contexto – para identificar los señales que delatan, o de-
muestran, la raza o razas que figuran entre los antepasados de la persona. 
Esto da lugar a una genealogía putativa que luego puede ser rastreada pa-
ra comprobar una descendencia ventajosa,16 develar una descendencia ver-

15 Ver Spedding (2008ª:446-448) para mayores detalles.

16 Que no se limita a demostrar que uno es puro blanco e incluso sin mancha de blancos 
de categoría inferior, como irlandeses o judíos; desde la legalización de los casinos en 
reservaciones indias, mucha gente ha descubierto que tenía alguna tatarabuela que 
era ‘americana nativa’, ya que esto les permite, según la citada regla de ascendencia, 
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gonzosa que se buscaba ocultar, o borrada, negada o falsificada para ocul-
tar lo deleznable y aspirar a lo ventajoso aunque no sea propio17. Esta clasi-
ficación desarrollada y casi naturalizada asume el status de un habitus, so-
bre todo en los EE.UU., siendo lo que permite que los informes policiacos 
sobre – por ejemplo – el levantamiento de un cadáver, siempre empiezan 
con la clasificación racial del individuo, seguido por el sexo, luego la edad 
aproximada, y después los demás elementos del caso. Esta clasificación se 
hace en base a la inspección, sin necesidad de saber siquiera el nombre o 
el apellido y mucho menos quiénes eran los antepasados de esa persona.

Nada de esto existe en Bolivia. No obstante la insistencia discursiva en 
‘el color de la piel’ como factor discriminatorio, el vocabulario al respecto 
es bastante escueto, hasta tal punto que ‘moreno’ confunde, o quizás me-
jor dicho funde, afrodescendientes con amerindios, y es difícil identificar 
alguna gradación ordenada de más a menos oscuro entre términos como 
‘trigueño’ o ‘choco’. En las ciencias sociales, al menos hasta años recientes, 
era obligatorio repetir que las distinciones étnicas (se evitaba la palabra ‘ra-
cial’ o ‘raza’ excepto cuando figuraba en citas de informantes o de archivo) 
en los Andes eran situacionales, múltiples y coyunturales, variando no so-
lamente en el curso de la historia sino a nivel sincrónico, según la persona 
que clasificaba y dónde y cómo se presentaba la persona clasificada. Al fi-
nal de este artículo comentaré sobre ciertas tendencias actuales que apun-
tan más bien a presentar estas categorías como rígidas y duraderas, tanto a 
nivel diacrónico (a lo largo de la historia) como sincrónica (en todo lugar y 
contexto contemporáneo, como también en el curso de vida de un indivi-
duo). El punto que quiero examinar ahora es: si las clasificaciones raciales 
no tienen fronteras o criterios claros ni fijos, y las personas pueden mover 
entre ellos según su ubicación geográfica, trayectoría laboral y educativo, 
¿cómo se puede recoger y presentar conjuntos amplios de datos de tal ma-
nera que demuestran efectivamente que hay discriminación racial y/o ra-
cismo en un nivel estructural?

aseverar que ellos también lo son y así participar en el lucrativo negocio de las apuestas.

17 Aunque no se relaciona con el racismo como tal, considero que este énfasis en la genealogía 
se relaciona con otros ámbitos culturales ‘anglos’, como el rastrear los antepasados hasta 
donde se puede como una diversión del tiempo libre (si uno no quiere o puede pagar 
las empresas que se ocupan de esto) y los archivos genealógicos reunidos por parte de la 
Iglesia de los Santos de los Últimos Días (los mormones) para que sus fieles en cualquier 
parte del mundo también puedan reconstruir el árbol de sus antepasados.
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Mentiras, mentiras malditas y estadísticas

En otro trabajo (Spedding 2008b) he enfatizado que el 62% de pobla-
ción indígena en Bolivia, repetido incesantemente como un dato objetivo 
en publicaciones tanto académicas como de popularización, es un artefac-
to de la pregunta al respecto en el Censo de 2001, y menciono otras en-
cuestas donde, en vez de preguntar si uno era miembro de un pueblo in-
dígena o no (así obligando a escoger entre ser algo o ser nada), se ofreció 
las tres opciones de ‘blanco’, ‘mestizo’ e ‘indígena’, más de la mitad op-
tó por ‘mestizo’ (op.cit.:248). El resultado que yo cito es de 1996. Cuan-
do en 2010 Benavides y Serrano encuestaron a universitarios paceños so-
bre su raza, igualmente 56,99% se declararon de raza mestiza (Benavides y 
Serrano 2011:101). Loayza Bueno (2004/2010) expresa que, debido al vín-
culo entre ser indígena y ser pobre, declararse ‘indígena’ equivale a estan-
carse en la miseria. Por lo tanto, la gente prefiere declararse ‘mestiza’ por-
que esto representa una apertura hacía la movilidad social ascendiente. Es-
to habría sido una constante histórica hasta 2005, cuando el gobierno del 
MAS rompió con el monopolio criollo del poder y ser indígena surgió re-
pentinamente como un status que ofreció oportunidades de ascenso y be-
neficio. Así, mientras en 2004 su propia investigación mostró 20,4% de-
clarado indígena, versus 58,1% mestizo y 13,4% blanco, al repetir la mis-
ma metodología (con grupos focales en todos los departamentos del país, 
no exclusivamente en capitales departamentales) en 2008-2009, los indí-
genas habían subido a 33,4%, frente a 54,4% mestizos y 8,4% blancos: ‘la 
ideologización de la base de identidad racial es una tendencia y continui-
dad’ (op.cit.:182-183).

Si se compara esta posición con la ideología ‘anglo’ (también compar-
tida por los nazis, ser judío era tener ascendientes judíos) de la raza comen-
tada arriba, parece rara: si la raza es algo que adquieres de tus padres, abue-
los y demás ancestros, ningún grado de ideologización podría afectar es-
ta ‘base’, sólo podría alterar tu posición política al respecto18. Es de notar 

18 Loayza no hace declaraciones explícitas de simpatía política, pero el tono subyacente 
de su libro corresponde a una posición de centro derecha, tecnocrática antes que 
nacionalista. Entonces, es interesante que su comentario sobre la ideologización es 
parecido a cierto dicho de Silvia Rivera, con quien de otra manera no comulga en 
absoluto (no cita ninguna de sus obras aunque ha escrito bastante sobre temas de 



132 TEMAS SOCIALES Nº 33

que en la mayor parte de su texto, Loayza Bueno distingue categorías ra-
ciales, que son tres – indígena, mestizo, y ‘blanco no-indígena’ – de catego-
rías étnicas, que son aymara, quechua, guaraní y las demás 33 que confor-
man un total de 36 etnias en Bolivia; las personas que no se declaran (o no 
son consideradas por terceros) parte de alguna de éstas, son a veces la po-
blación ‘no-étnica’, a veces ‘criollos’ (no consta si esto surgió como autoi-
dentificación o si es una descripción que él utiliza), y en una ocasión (Ilus-
tración 3, p.75), ‘español’. Sin embargo, parece que no hay un fundamento 
teórico o conceptual que distingue lo que es étnico de lo que es racial, si-
no los dos tipos sirven simplemente para separar y luego cruzar las autoi-
dentificaciones según las dos series de términos, y el capítulo final, que re-
sume luchas políticas y legales con respecto a ‘pueblos indígenas’ en países 
alrededor del mundo, se titula ‘Etnicidad en perspectiva comparada’ y eli-
mina toda mención de raza – mientras si ‘indígena’ es una clasificación ra-

raza y etnicidad en Bolivia). Ella opinó que el famoso 62% de indígenas en 2001 
habrá sido promovido al menos en parte por la impresión positiva producida por la 
Guerra del Agua y las movilizaciones de septiembre 2000, vistas como movimientos 
indígenas, que indujeron a muchas personas a declararse indígena porque se 
identificaron con tales movimientos.  Incluso si se considera que ‘indígena’ refiere a 
una etnicidad (cultural) y no una raza (biológica), generalmente se considera que la 
etnicidad es algo estable que no se cambia de un día a otra porque ha impresionado 
un movimiento político, de la misma manera que se puede cambiar de hincha de 
un equipo de fútbol a otro porque su desempeño en la Copa de las Américas era 
sobresaliente; al menos, eso dije yo al escucharla. Ahora que leo una consideración 
parecida procedente de otro lado del espectro político, me ocurre que de repente 
la raza/etnicidad boliviana – al menos la autodeclarada – realmente puede ser más 
parecida a la afición deportiva que a la pertenencia cultural; que crearía aún más 
problemas con los intentos de proporcionar estadísticas fiables sobre los niveles 
económicos, educativos, etc. de los integrantes de las diferentes ‘razas’ (o ‘etnias’) 
en cuestión. (Postscripto escrito en agosto 2013: considero que los resultados recién 
anunciados del Censo nacional de 2012, donde el porcentaje de autodeclarados 
indígenas se redujo a un 32% demuestra que es absolutamente cierto que declararse 
‘indígena’ es un señal de afiliación política del momento, como un analista que 
sugirió en Radio Erbol (7 de agosto) que actualmente es tomado como equivalente a 
declararse militante del MAS. En todo caso, esta dramática variación en las cifras, aún 
cuando se había extendido la lista de opciones explícitas, medida que generalmente 
eleva las cifras de respuesta positiva en cualquier boleto, a mi parecer comprueba 
que las supuestas etnicidades bolivianas no tienen la estabilidad objetiva que los 
partisanos del racismo endémico y fundamental las atribuyen.)
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cial como lo trató en el resto del texto, debería haberse llamado ‘Lo racial 
en perspectiva comparada’ o sino ‘Las razas’ a secas.

No cabe duda que ‘etnicidad’ es teorizada de manera bastante pobre 
y confusa en las ciencias sociales en general, y el énfasis ya casi universal 
en la autoidentificación como criterio central sino único para asignar la 
etnicidad de una persona empeora la situación, porque empuja al o la in-
vestigadora a abandonar cualquier intento de establecer categorías analí-
ticas que no sean las mismas que las categorías emicas de sus informantes 
o fuentes. Entonces, si esos informantes llaman ‘razas’ a lo que la estudio-
sa pensaba eran ‘etnias’, o describen esas etnias en un vocabulario que ella 
considera propia del discurso de la ‘raza’ – por ejemplo dicen que tienen 
‘sangre aymara’ - ¿debe concluir que ese ‘grupo étnico’ es una ‘raza’, o sim-
plemente colapsar los dos conceptos en uno, donde ‘etnia’ es lo mismo que 
‘raza’, usar el uno o el otro es sólo una cuestión de estilo o gusto personal, y 
por tanto discriminación étnica – que incluirá ‘discriminar’ en base a cual-
quier elemento cultural, desde el acento con que habla hasta el gusto musi-
cal - es igual a discriminación racial y entonces todo tipo de discriminación 
ES racial en el fondo? Esto sería tomar a pie de la letra lo que dijeron los 
informantes de Benavides y Serrano, de los cuales 84,25% dijeron haber 
visto actuar en forma racista (Benavides y Serrano 2011:123). Esto fue des-
tacado por una comentarista en la presentación de dicho libro como de-
mostrando que hay racismo en todas partes en Bolivia. Al parecer no había 
leído el desglose de qué actos contaron como racistas: incluyen decir a al-
guien ‘gordo’, escoger a sus amistades ‘por su forma de vestir’ (op.cit.:136) 
o por sus gustos musicales (un estudiante de Arquitectura dijo que tuvo un 
docente que era racista por que rebajaba las notas de alumnos que no com-
partían su gusto por el rock19). Entonces ¿basta que alguien dice que odiar 
a los fans de otros géneros musicales es racismo para que realmente lo sea?

No voy a intentar dictar las verdaderas definiciones de ‘etnicidad’ y ‘ra-
za’ que nos sacarían de esta confusión. Lo que critico en la obra de Loay-
za Bueno es el uso anacrónico que hace de sus términos ‘étnicos’ y la omi-
sión de los procesos de sedimentación histórica que subyace los usos actua-
les, consideraciones que pueden aclarar en algo los datos indudablemen-

19 Fue asesora académica de esta investigación y por tanto conozco la totalidad de su 
trabajo de campo; de ahí proviene este ejemplo que no está citado en el texto publicado.
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te enrevesados que él presenta. El anacronismo principal consiste en pre-
sentar la historia prehispánica en términos de ‘los aymaras’, quienes luego 
fueron sometidos por ‘los quechuas’  a través de la ‘invasión inca’, que los 
venció debido a que ‘la dispersión de la autoridad política y la falta de cen-
tro de gravedad estatal, impedían que lo aymara se constituya en un Es-
tado nacional capaz de repeler la embestida incaica’ (op.cit.:44-45). Ha-
brá que deducir que el Tawantinsuyo logró conquistar tan grande territo-
rio porque sí era una auténtica Estado nación (quechua, evidentemente), 
y además bien centralizado. La colonia español resulta igualmente adelan-
tada con respecto a los conceptos políticos que habitualmente se le atribu-
ye, porque ya se había dado cuenta que los indígenas eran “subdesarrolla-
dos”; en base a la encomienda ‘luego se constituyó el latifundio o el “neo-
feudalismo republicano” y se marcó el escenario, perdurable hasta ahora 
para clasificar a los indígenas como campesinos y, en definitiva, como des-
poseídos’ (op.cit:51). Se puede objetar que estos deslices se deben a que el 
autor no es historiador,20 pero los vaivenes siguen cuando llega al periodo 
contemporáneo que es contexto imprescindible para los argumentos de los 
capítulos posteriores: 

las federaciones de cocaleros … representaban la identidad ocupacional de 
casi el 100% de sus comunarios (esencialmente construida en términos ra-
ciales) … Siendo que el 90% de los campesinos son considerados indígenas 
por el Censo, y que la acción colectiva de los cocaleros había hallado en los 
campesinos del Chapare una base de lealtad firme, se encontró que la iden-
tidad proletaria de los campesinos bien pudiera ser la “racial” (op.cit.:61-2). 

Al parecer no hay diferencia entre identidad ocupacional, de clase 
(‘proletaria’ – pero campesinos NO son proletarios) e identidad racial. La 
cuestión no se aclara cuando el autor señala que ‘la sociología moderna’ (sin 
identificar alguna escuela en particular) define la etnicidad en base a ‘“as-
cendencia”, “lenguaje” y “cultura”’ (op.cit.:69), aunque según los sociólo-
gos modernos Bourdieu y Wacquant “ascendencia” es más bien fundamen-

20 Y además se basa en unas fuentes increíblemente desactualizadas: sus principales 
referencias para los periodos prehistóricos y coloniales son la ‘Historia de América’ 
de Luís Alberto Sánchez, publicado en 1943, y el manual ‘Native peoples of South 
America’ de Julian Steward y Louis Faron, publicado en 1959.
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tal al concepto estadosunidense de “raza”. ‘Por ejemplo, los aymaras tienen 
un sentido fuertemente arraigado de orientación de la moral social basada 
en la ascendencia; ¿sino por qué habría sido más importante encumbrar al 
Presidente Morales …en las ruinas de Tiwanaku en un ceremonial dirigi-
do por amautas …?’ (ibid., énfasis en original). En tanto que habría alguna 
idea de ‘ascendencia’ relacionada con Tiwanaku, tendrá más que ver con 
la ideología nacionalista del MNR propagada por el arqueólogo de ese si-
tio Ponce Sanjinés, y la elección de este sitio para los ritos mencionados se 
vincula más directamente con el katarismo. El grupo de amautas, que Loa-
yza menciona, fue conformado en torno del Año Nuevo Aymara de recién 
establecimiento. El autor parece ignorar totalmente que el discurso étnico-
nacionalista de ‘los aymaras’, que luego se ha extendido con mayor o me-
nor intensidad a un abánico de ‘naciones originarias’, es producto de diver-
sos grupos de activistas, algunos locales y otros extranjeros (desde curas ca-
tólicos involucrados con la teología de la liberación hasta ONGs y organi-
zaciones de cooperación internacional con complejos de culpa colonialis-
ta) a partir de los años 1970 (ver Albó 2008:25-28 para un breve resumen). 
El hecho de que el discurso de este movimiento machuca en sus raíces en 
el mundo prehispánico y en algunas ramas, propone reconstituir las ‘nacio-
nes aymaras’ preincaicas como entidades politico-administrativas en el pre-
sente, no significa que ‘los aymaras’ eran, o deberían haber sido, un Esta-
do-nación en 1450. ¿O de nuevo se trata del error de asumir las palabras de 
los informantes como descripción analítica de la realidad? 

Quizás es así, y entonces el hecho de que hoy en día nadie lanza un 
discurso que destaca su “ascendencia” (fuera de publicaciones académicas 
como Barragán 2008a, que el autor no considera) explicaría por qué no di-
ce nada sobre la trayectoria histórica de su clasificación ‘racial’ entre indí-
genas, mestizos y blancos, sus orígenes coloniales, transformaciones repu-
blicanas, y supuesta disolución en una sola ‘nación mestiza’ bajo el MNR, 
mientras esta triada se mantenía en los documentos del Registro Civil has-
ta al menos 1971 (o algunos años más tarde, según a quién se pregunta). 
Aunque no conozco intentos de rastrear posibles vínculos, me parece que 
no es casual que, justamente cuando las ‘razas’ indígena, mestiza o blanca 
dejaron de figurar en los certificados de nacimiento y las actas de matrimo-
nio, la otra clasificación ‘étnica’, como aymaras, quechuas, y posteriormen-
te guaraní y otros pueblos de tierras bajas, haya empezado a surgir. Aun-
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que desprovisto ya de apoyo estatal, el esquema de tres razas tiene una se-
dimentación profunda en la ideología boliviana al nivel de la vida cotidia-
na, y sólo lentamente está siendo desplazado por el esquema actualmente 
apoyado por el Estado (variantes de las 36 etnias/naciones). Casi una terce-
ra parte de los estudiantes universitarios encuestados por Benavides y Se-
rrano, un grupo que nació décadas después del descarte oficial de este es-
quema y que se puede suponer entre los más abiertos a las propuestas ideo-
lógicas de punta (o de moda), respondieron con variantes de las tres razas 
al ser preguntado ‘¿Qué razas hay en Bolivia?’21

Con referencia a los censos nacionales, el de 1950 fue el último en uti-
lizar las tres razas, y el de 2001 el primero en utilizar los pueblos indígenas. 
Los dos intermedios, en 1976 y 1992, sustituyeron preguntas sobre raza 
y/o etnicidad por preguntas sobre el idioma, asumiendo una definición de 
la etnicidad como afiliación cultural y tomando el idioma como emblema 
o sinónimo de la cultura. Xavier Albó pudo hablar con un supervisor del 
censo de 1950, quien señaló que fueron instruidos ‘“No se pregunte direc-
tamente /a la persona cuya raza tenían que registrar/, se podría enojar. Míre-
le y anote”’ (Albó 2008:23, comentario en cursivas mío). Esto pone en du-
da la validez de las cifras sobre las razas en dicho censo, porque no hay ma-
nera de saber hasta qué punto los diferentes empadronadores coincidie-
ron, o no, en sus criterios para evaluar la raza de las personas censadas; pe-
ro en todo caso indica que la raza era concebida como algo objetivo que 
podía ser determinado por un tercero sin necesidad de consultar a la per-

21 Ver Benavides y Serrano (2011:43-56). Las dos razas más estables eran la blanca y la 
mestiza; la tercera variaba entre indígena y afrodescendiente. A veces se eliminaba la 
blanca para mencionar mestiza, indígena y afrodescendiente. Si se considera que el 
esquema de cuatro razas, blanca, mestiza, indígena y afrodescendiente, representa una 
adaptación de las tres clásicas que responde al activismo afrodescendiente insistiendo 
en su visibilidad, la proporción de las y los encuestados que maneja el esquema histórico 
de tres razas como estructura conceptual básico llegaría a más de 40% del total, por 
encima del 34% que maneja variantes de las 36 etnias (las variantes eran que a veces 
dijeron 33 o 34 en vez de 36, o trataron de recitar la lista – aymara, quechua, guarani, 
chiquitano, uru … mosetén … guarayo  … - hasta donde les alcanzaba la memoria). 
Un aspecto notable de esta investigación es que, en vez de decidir de antemano cómo 
se iba a indagar sobre la raza/etnia (según le ‘miraba’ el empadronador en 1950; según 
los idiomas que declaraba hablar, en 1976 y 1992; según se autoidentificaba indígena 
o no, en 2001), se optó para una pregunta abierta que dejaba a los y las encuestadas 
escoger cómo definir o nombrar las ‘razas’ que hay.
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sona al respecto.  1976 y 1992 representan un punto intermedio: se con-
sultó a la persona sobre los idiomas que hablaba (y por tanto podría esco-
ger no mencionar uno o más de ellas, o exagerar cuántas y cuáles dominaba 
con respecto a su competencia real, además no se consideraba el grado de 
competencia en todo caso), pero eran los expertos quienes habían decidido 
que hablar un idioma nativo sería tomado como criterio de ser indígena. 
Por 2001 se pasó al otro extremo, donde el único criterio válido era la au-
toidentificación, no importa el idioma o la identificación por parte de ter-
ceros. Los resultados, como ha comentado Loayza Bueno entre otros, de-
muestran que no hay una coincidencia perfecta entre declararse indígena y 
hablar un idioma nativo: hay los que se declaran indígenas pero no hablan 
el idioma que supuestamente corresponde, y otros (menos) que hablan ese 
idioma pero no se declaran indígenas. 

Aparte de cruzar idioma y autoidentificación en ese censo, se ha rea-
lizado diversos otros cruces, por ejemplo con analfabetismo, nivel de ins-
trucción y categoría ocupacional (Barragán y Soliz 2008:484-5). Los resul-
tados relacionados con la educación formal son poco sorprendentes: ma-
yor proporción de analfabetos entre los indígenas, y más que todo entre las 
mujeres indígenas; entre la población indígena la mayoría sólo ha estudia-
do hasta primario, y entre la no indígena la mayoría llegó al nivel secun-
dario o superior – pero es de notar que hay indígenas en todos los niveles, 
incluso en el superior. Además, aquí empiezan los juegos con los núme-
ros. Barragán y Soliz reproducen un cuadro preparado por el INE, donde 
se presenta los porcentajes que alcanzó cada nivel educativo dentro de ca-
da grupo étnico, desglosado a la vez entre área urbana y área rural, y lue-
go los mismos porcentajes sobre el total de la población nacional. Así, en el 
área urbana 29,15% de los no indígenas expresaron haber llegado al nivel 
superior, frente a 13,3% de la población indígena (por autoidentificación, 
supongo, en todos los casos donde las autoras no indican que fuera según 
idioma), y el porcentaje para la población total es 21,34%. Los porcenta-
jes correspondientes para el área rural son 5,24, 2,76 y 3,23%. La conclu-
sión es que la población urbana tiene mayor acceso a la educación superior 
que la población rural, y que la población no indígena tiene mayor acceso 
que la población indígena: exactamente el tipo de datos que se esgrime pa-
ra demostrar la existencia de racismo en Bolivia, suponiendo además que 
la población rural es mayormente indígena.  
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Barragán y Soliz dan datos sobre la distribución de indígenas (según 
idioma y según autoidentificación) entre urbana y rural (resulta que 56% 
de los autoidentificados son urbanos, mientras sólo 45% por idioma lo 
son) y de la distribución de población urbana versus rural en algunos de-
partamentos, pero no incluyen datos sobre los porcentajes relativos de in-
dígenas y no indígenas dentro del área urbana o rural. Tampoco hay los 
números absolutos referente a los niveles educativos. Así, no es posible juz-
gar si el 2,76% de indígenas rurales con educación superior representa un 
mayor número de personas que el 5,24% de no indígenas rurales que lle-
garon a ese nivel; cruzado de esa manera, podría resultar que dentro del 
área rural el grupo de personas con estudios superiores contiene más indí-
genas que no indígenas, que daría otro aspecto al tema. De la misma mane-
ra, sería interesante ver las proporciones de indígenas y no indígenas den-
tro del grupo global de personas con educación superior; aunque dentro 
de sus grupos étnicos/raciales, más no indígenas lo lograron, se sabe que 
muchas más personas se declararon indígenas que no, y esto podría dar lu-
gar a que la desventaja de representación de profesionales indígenas den-
tro de su nivel educativo es bastante menor que su desventaja de represen-
tación dentro de su grupo étnico en comparación con los ‘no étnicos’. Es 
decir, se podría haber hecho otra presentación donde las categorías de base 
serían los niveles educativos, para luego desglosar cada nivel entre indíge-
nas y no indígenas (por autoidentificación y/o lenguaje), en vez de empe-
zar siempre con indígenas versus no indígenas como la división social fun-
damental. El INE decidió por esta opción y las autoras recogen sus cua-
dros sin observar esta decisión.

Loayza Bueno refiere en tres ocasiones a estadísticas atribuidas al 
World Bank (la bibliografía no da referencias que permiten identificar las 
fuentes empíricas – censos nacionales, encuestas realizadas por el mismo 
Banco Mundial, u otras – de estos datos) que relacionan la condición de in-
dígena con la pobreza. ‘Las diferencias de clase en Bolivia … están racial-
mente estratificadas, determinando que 90% de los indígenas vivan deba-
jo de la línea de pobreza’ (p.34); ‘del 58,6% de los bolivianos que viven ba-
jo la línea de pobreza, 90% son indígenas’ (p.67); y una tabla en la p.120 
que indica que la población bajo la línea de pobreza tiene 90% de indíge-
nas y 40% de no indígenas. La primera y tercera referencia son atribuidas 
a 1991 y la segunda a una publicación de 2003; entonces los datos de 1991 
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no pueden tratar de indígenas autoidentificados, mientras los de 2003 tal 
vez sí. Entonces hay un problema en interpretar estos datos: no se puede 
saber si se utilizó el mismo criterio para identificar a los ‘indígenas’ en to-
dos los casos. En la tercera cita, es obvio que los porcentajes deben ser den-
tro de cada grupo étnico/racial y no de las proporciones de indígenas y no 
indígenas dentro del grupo bajo la línea de pobreza (si así fuera, sumarían 
100%). Entonces, de nuevo, aunque la tabla señala que entre los indígenas 
la gran mayoría es pobre, no sabemos a ciencia cierta si entre los pobres una 
mayoría igualmente grande es indígena. La segunda cita más bien expre-
sa exactamente esto – que la vasta mayoría de los pobres son en efecto, in-
dígenas; pero decir que 90% de los pobres sean indígenas, NO implica que 
90% de los indígenas sean pobres, como parecen aseverar las citas una y tres. 
¿Se trata de datos de diferentes años, diferentes fuentes, tal vez incluso di-
ferentes criterios para identificar ‘indígenas’, y la ocurrencia de 90% en ca-
da cita es una mera casualidad? ¿O se trata de reiteraciones de los mismos 
datos, presentados correctamente en la segunda cita (aunque falta comple-
tarla con el porcentaje de no pobres que son ‘indígenas’) pero mal presen-
tados por Loayza Bueno en la primera y tercera? En ausencia de referen-
cias precisas, es imposible saberlo. Lo único claro es que ser indígena es ser 
pobre y, se supone, esto demuestra racismo.

Todas las tablas y porcentajes presentados por este autor se dirigen 
a demostrar ese punto, aunque otros me resultan aún más opacos. En la 
p.121 hay una tabla sobre porcentajes de acceso a agua y a alcantarillado 
(también atribuida al Banco Mundial), donde en todas las categorías hay 
más gente con acceso a alcantarillado que gente con acceso a agua, que me 
parece contra intuitivo porque la experiencia demuestra que por regla ge-
neral primero se instala el agua y sólo después, a veces, el alcantarillado. Si 
estos datos son correctos, sin embargo, mi experiencia es totalmente des-
pistada y más bien hay un porcentaje importante de gente que tiene alcan-
tarillado pero aún no ha accedido al suministro de agua. Luego, los da-
tos se dividen entre no indígenas varones, indígenas varones, no indíge-
nas mujeres e indígenas mujeres. Ya habrían adivinado que los no indíge-
nas siempre ganan a los indígenas, pero hay algo diferente a los otros da-
tos desglosados por género que hemos mencionado: las indígenas mujeres 
tienen acceso a agua en un 18,2% y a alcantarillado en un 36,9%, mientras 
indígenas varones sólo lo tienen en un 16,2 y 29,7% respectivamente. Las 
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no indígenas mujeres también superan a sus pares varones en el alcantari-
llado (59,1% versus 52,2%) aunque no en el agua (38,3% versus 41,1%). 
Sean como sean los porcentajes, me pregunto cómo es que estos accesos 
se diferencien no sólo por etnicidad sino por género, ya que estos servicios 
suelen instalarse por vivienda y todos los habitantes de la vivienda suelen 
acceder a ellos. ¿Hay varones que no permiten a sus mujeres e hijos tomar 
agua de la pila, y también mujeres (no indígenas, tenían que ser) que echan 
llave al baño y obligan a sus maridos e hijos a hacer uso del lote vacante de 
la esquina? Tal vez en realidad se trata de ‘jefes de familia varones o muje-
res’ y los datos indican la presencia de los mencionados servicios en las vi-
viendas de esos jefes o jefas, dentro de las cuales todos los miembros, va-
rones o mujeres, tendrán o no acceso a ellos. Pero de nuevo ¡vaya a saber!

Mal o bien presentado, yo observo algo en común en todas estas esta-
dísticas: suelen escoger como categoría principal, dentro de la cual se reali-
za los cruces con otros elementos, la pertenencia étnica/racial. Así, ‘los in-
dígenas en Bolivia reciben entre 40% y 60% menos que los criollos cuan-
do hablamos del salario’ (op.cit.:121). Pero para aseverar esto, se requie-
re un criterio que permite identificar a un (no) indígena antes de indagar 
sobre cuánto gana, en qué trabaja, etc.; y si ‘la división de los estratos de 
clase en Bolivia es severamente racializada’, como escribe el mismo au-
tor en la misma página ¿acaso el tipo de ocupación y el salario correspon-
diente puede ser independiente de la ‘raza’ asignada a la persona que tie-
ne esa ocupación, incluso tratando de la ‘raza’ autoasignada? Hay un des-
liz que va desde ‘racializada’ – descritos o entendidos emicamente en tér-
minos que formalmente son ‘raciales’ – hasta ‘determinada por la raza’ (o 
etnia). Así se llega a lo que Félix Patzi declara explícitamente: ‘la división 
de las ocupaciones y de las funciones o roles, estará determinada por la ra-
za’ (Patzi 2004:72). 

La presentación de tablas o gráficos donde el eje principal es la ra-
za/etnia y los otros datos son desglosados en función a esa asignación, su-
giere implícitamente que eso es el fundamento o causa de la distribución 
del elemento con que se le cruce. Entonces, si los porcentajes relativos ca-
si se invierten respecto a la distribución entre ‘obreros o empleados’ ver-
sus ‘trabajadores por cuenta propia’ entre no indígenas e indígenas (Barra-
gan y Soliz 2008:485), siendo la mayoría de los indígenas cuentapropistas 
(sin sueldo fijo) y la mayoría de los no indígenas obreros o empleados (con 
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sueldo fijo), la deducción es que ser indígena es la causa de no acceder a un 
empleo con sueldo fijo. Y esto ocurre en datos proporcionados por el INE 
y recogidos por autoras y autores que, a diferencia de Patzi, no se procla-
man indigenistas militantes ni ‘profesionales indígenas’ ellos y ellas mis-
mas; pero Patzi y sus correligionarios son los que se atreven a proponer lo 
que resulta implícito en el resto de este material.

Por supuesto, lógicamente, la existencia de una correlación numérica 
entre A y B NO demuestra que tiene que haber un vínculo entre ellos don-
de A es la causa de B, sino hay que buscar fuera de esas dos categorias pa-
ra identificar los posibles vínculos, si los hay. Sin embargo, mucha gente, 
incluso en la academia, cae en el error de asumir que una correlación nu-
mérica sí comprueba una relación causal, que además corre en la dirección 
de que ‘la  primera variable mencionada tiene que ser la causa de la segun-
da y no viceversa, en caso de haber un vínculo causal’; y más aún cuando el 
sentido común proporciona – cuando la primera variable refiere a la raza/
etnia – una explicación causal automática: ‘es el racismo’. Ya que este tér-
mino ha recibido reconocimiento institucional a través de entidades como 
el Observatorio del Racismo (auspiciado por la Universidad de la Cordi-
llera y la Defensoría del Pueblo) y la mencionada Ley 045, se deduce que 
refiere a algo que efectivamente existe (y además, por supuesto, tiene que 
ser combatido). Pero decir ‘se debe al racismo’ no explica absolutamente 
nada sobre cómo ‘el racismo’ logre, por ejemplo, que entre los indígenas 
la mayor parte no haya estudiado más allá que la primaria. ¿O se ha ob-
servado que, cuando uno llega a inscribirse en un colegio fiscal, se revisa 
primero su libreta y si apellida Mamani o Condori se le niega de plano la 
inscripción, y después de eso, también se revisa las caras de los que apelli-
dan Vargas o Sánchez y si son sospechosamente cobrizas, también se dic-
ta su exclusión? Atribuir las desigualdades sociales al ‘racismo’, entonces, 
proporciona una ruta fácil que dispensa de la necesidad de intentar anali-
zar las causas y sustituye, como señalan Bourdieu y Wacquant, la denun-
cia por el análisis.

El racismo: ¿causa o epifenómeno?

He indicado que el racismo se ha convertido en tópico político y aca-
démico en Bolivia a raíz de los conflictos entre 2007 y 2008 alrededor de la 
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Asamblea Constituyente en Sucre, donde los insultos de tinte racista (en-
tre otros, por ejemplo insultos de género como ‘puta’ y ‘maricón’) prolife-
raban en los enfrentamientos. Mi interpretación de estos eventos, y otros 
relacionados como los disturbios en Tarija, Santa Cruz y Pando en los 
mismos años, es que se trata de un proceso de circulación de élites (ver Ar-
nold y Spedding 2008 para una panorama histórico al respecto). Conside-
ro que esto es habitual en Bolivia y que cada élite rara vez dura más que dos 
generaciones (digamos entre 40 a 50 años) a lo sumo en el poder, sino me-
nos. Los procesos de circulación no han sido exentos de violencia en el pa-
sado – la mencionada Guerra Federal de 1899 marcó uno de ellos, la revo-
lución de 1952 era otro. La circulación cuyo ‘momento constitutivo’ era el 
9 de abril de 1952 en La Paz desplazó la élite terrateniente andina y dio lu-
gar a una nueva élite terrateniente en el Oriente del país. También despla-
zó a la rosca minera (los empresarios privados de minas) y los sucesivos go-
biernos descapitalizaron la minería nacionalizada, canalizando buena par-
te de estos recursos, además de préstamos internacionales (a partir de los 
años 1970) hacia la agroburguesía cruceña. Por los 1990 empezaban a ver-
se involucrados en escándalos debido al mal manejo de préstamos banca-
rios (ejemplo Roberto Landívar) y en el último gobierno de Banzer, el en-
tonces Ministro de Economía Ronald Maclean – lejos de ser un abandera-
do de los movimientos populares e indígenas – declaró que los empresa-
rios del Oriente eran empresarios incapaces que no merecían recibir más 
apoyo del gobierno, sino deberían ser dejados a nadar o hundirse según sus 
propias capacidades. En consecuencia fue removido de su cargo a instan-
cias de los “dinosaurios” de su partido, representantes de la élite ya entran-
do en decadencia que él había criticado, pero era uno de sus últimos pata-
leos. Se podría decir que el momento final de ese ciclo de élites fue la caída 
de Leopoldo Fernández el 11 de septiembre de 2008, después de 29 años 
durante los cuales había circulado sin cesar entre el Parlamento, los despa-
chos ministeriales y la Prefectura.

Aunque Evo Morales, ‘el primer Presidente indígena’, funciona como 
símbolo de la nueva élite que ha reemplazado a la del ciclo de ’52, es sabi-
do que la composición de su gobierno, y de los sectores en ascenso y/o fa-
vorecidos bajo éste, no se limita a ‘indígenas’ sino incorpora varios secto-
res de izquierda y otros con una identidad más de clase y sectorial que dis-
cursivamente étnica. Pero eso no me interesa aquí, sino enfocar la reacción 
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de la élite decadente frente a sus reemplazantes. Las propuestas de autono-
mía emanadas de la llamada Media Luna a la cabeza de Santa Cruz, repre-
sentan un intento de repliegue: habiendo perdido el control del nivel na-
cional, intentaron retenerlo a nivel departamental, apoyándose en un dis-
curso histórico inventado donde el Oriente habría sido desfavorecido por 
el gobierno central, cuando hasta al menos durante los 1990 la realidad era 
todo lo contrario. Sucre, más bien, había quedado al margen durante el ci-
clo de ’52, con su élite local encerrada en si misma alrededor de la Corte 
Suprema, único recurso estatal que logró retener después de su derrota en 
1899; así que no sorprende que en esta región el esquema de las tres razas y 
las actitudes sociales correspondientes se hayan conservado con mayor vi-
gencia que en otras partes del país,22 y que chocó con mayor fuerza contra 
la representación del nuevo esquema multiétnico, ahora bautizado pluri-
nacional, en el contexto de la Asamblea Constituyente. La ubicación de és-
ta en la antigua capital, hasta entonces aislada en una especie de mediterra-
neidad dentro de la mediterraneidad, habría sido un intento de integrarla 
en el nuevo ordenamiento del país, pero tuvo la consencuencia no inten-
cionada de injectar un flujo inusitado de recursos del gobierno central que 
sacó a la vista la cantidad de beneficios que habían estado perdiendo debi-
do a no ser la sede de gobierno; de ahí el éxito de la demanda de capitalía 
plena como lema movilizador de la población citadina.

Los eventos culminantes del 24 de mayo 2008 no sólo enfrentaron 
MASistas y oposición regional, sino enfrentaron la población rural de las 
provincias chuquisaqueñas con los habitantes de la ciudad capital del de-
partamento. Los correlatos espaciales del esquema de tres razas eran indí-
genas en el campo, mestizos en los pueblos y las ciudades, y blancos en las 
ciudades. Los casos reportados donde se negó alojamiento o la entrada a 
restaurantes a constituyentes con atuendo originario, o se descubrió de sú-
bito que el hotel reservado para un encuentro de ‘mujeres originarias’ ya 
había estado copado en esas fechas (Calla y Muruchi 2008:47) representan 
intentos a destiempo de mantener este orden del pasado. En la escala ocu-
pacional, hubo ‘una jerarquía ocupacional estática: en lo más alto, blanco 
y masculino, los cargos gubernamentales, las profesiones liberales … En 

22 Los cruceños demostraron estar más bien a tono con la actualidad al armar su propia 
versión del nuevo esquema en términos de la ‘nación camba’, en vez de seguir aferrados 
al antiguo modelo de razas.
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el polo opuesto, estaban los/las indígenas … como agricultores y labrado-
res’ (Barragán 2008:234, hablando de 1881, es decir, dentro del ciclo cuan-
do Sucre era capital plena). Las y los provincianos, hasta ahora en su ma-
yoría agricultores, no apoyaban la demanda de capitalía porque los cargos 
nuevos disponibles hubieran sido para los profesionales liberales de la ciu-
dad; los beneficios para ellos y ellas se habrían limitado a un mercado algo 
mayor para sus productos agropecuarios, y tal vez emplearse como traba-
jadoras del hogar en los domicilios del grupo crecido de funcionarios pú-
blicos23. Arrastrar a provincianos a golpes hasta la plaza central de la ciu-
dad, ‘desnudarles’ (combinando la imposición de un símbolo de salvajismo 
y ausencia de cultura, la desnudez, con el despojo de un elemento, la vesti-
menta, que es uno de los símbolos principales de afiliación étnica/racial), y 
obligarles a realizar gestos de sometimiento frente a la población citadina, 
indica que su presencia en el espacio urbano sólo será tolerado si aceptan 
su posición en la jerarquía decimonónica resumida arriba y renunciando a 
su diferencia cultural (y política). Aunque el lenguaje racial y los insultos 
racistas forman parte del discurso que acompaña estos actos, la ideología 
racista o ‘racismo’ expresado en ellos NO es la causa, sino un epifenómeno 
derivado de la sedimentación histórica que les antecede.

He hablado del esquema de tres razas y no de una sociedad racialmen-
te estratificada o dividida, porque la descripción correcta del orden social 
boliviana antes de 1952 es estamental, si bien estos estamentos – a diferen-
cia, por ejemplo, de los estamentos franceses antes de 1789 – eran común-
mente denominados como ‘razas’. La proclamación de la nación mestiza 
(es decir, todos y todas ya eran de una sola raza), junto con el voto univer-
sal que otorgó la ciudadanía política a todos y todas, simbolizaron la di-
solución formal de estos estamentos, pero su desmoronamiento real ocu-
rrió en los años 1980, y las reformas neoliberales, aunque no lo incluye-
ron en su discurso, eran la clave final en el ataúd de las restricciones esta-

23 Hoy en día, ser trabajadora de hogar es visto como un empleo para jóvenes campesinas, 
su primer paso para asentarse en la ciudad, estereotipado en el lema ‘Se busca empleada 
doméstica, de preferencia de pollera’. Pero en el pasado la pollera era ropa de mestiza, 
mientras las indias usaban almilla y axsu, una distinción que se mantiene hasta ahora 
en algunas regiones de Potosí y Chuquisaca, y en La Paz en 1881 73% del servicio 
doméstico era de raza mestiza, versus sólo 26% de raza indígena (Barragán 2008:233). 
Así, las más indias ni siquiera podrían aspirar a ser empleadas domésticas.
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mentales. Si es cierto que en los últimos años hay una recrudescencia del 
racismo en el discurso y algunos actos de determinados sectores en Boli-
via, podría deberse a que, décadas atrás, los indios estaban allá en el cam-
po, o en barrios periféricos lejos de la vista de las élites; por lo mucho las 
indias podrían estar fregando los cacharros en la cocina y comiendo allí, 
también fuera de la vista. Pero hoy en día el indio bien puede encontrarse 
en el asiento de al lado en el vuelo a Miami, y hay que tener cuidado con 
expresar disgusto al ver a una mujer de pollera en la mesa vecina del res-
taurante, porque puede resultar que ella es ministra o diputada y causará 
problemas si se da cuenta del rechazo. Ni siquiera las universidades priva-
das garantizan mantenerse libre de codearse con la chusma, porque ahora 
aceptan a los hijos y las hijas de cualquiera. Aunque en el otro extremo de 
la escala social, la burguesía con raíces en las élites ahora decadentes se en-
contraría en una posición paralela a la ‘basura blanca’ (agricultores pobres) 
en el sur de los EE.UU. después de la abolición de la esclavitud, quienes 
se aferraban a la ideología racista porque su condición de blancos ya era la 
única cosa que tenían que podía distinguirles y alegar superioridad frente a 
los negras y las negras quienes, ya libres, en todos los demás aspectos com-
partían su posición social. 

Esta posición concurre con la expresada por Rodríguez García (2010:174): 
"…el racismo, aun cuando se arraiga en un pasado remoto, cobre su sen-
tido justamente cuando las barreras jurídicas y normativas desaparecen".

Y en tanto que las raíces de élites bolivianas sean más decadentes, se 
asirían al racismo con mayor fuerza; por eso la élite sucrense, ya desfasa-
da por un ciclo de la renovación de los grupos en el poder, ha producido 
las expresiones más crudas de racismo al viejo estilo, mientras la cruceña, 
surgida del ciclo que actualmente se está cerrando, ha sido más capaz de 
adaptarse a la transición y ha rescatado mayores beneficios en el inicio del 
nuevo ciclo24.

24 En Spedding (2010) he intentado tratar la otra cara de la moneda, es decir, porque 
intelectuales indigen(ist)as militantes, como Pablo Mamani Ramírez, Félix Patzi Paco 
y otros, también han asumido posiciones que insisten en que el racismo pro-blanco 
es dominante en Bolivia, cuando sus propias carreras apuntarían a que ya no es así 
(si alguna vez lo fuera). Aparte de los evidentes intereses materiales en, por ejemplo, 
declararse ‘tacana’ para acceder a las tierras dentro de las 289.471 Ha del TCO Tacana 
(Herrera et al.:78), y acceder a puestos en ciertas organizaciones internacionales 
que estarían practicando discriminación positiva cuando insisten que se contrate a 
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Conclusiones: la realidad del racismo en Bolivia

He argumentado que hablar de racismo, en sí, no sirve para explicar 
nada, y que la volubilidad de las categorías raciales/étnicas y las diferen-
tes maneras de convertirles en datos fijos que podrían ser medidos y com-
parados obstaculiza intentos de conseguir una visión objetiva de los fenó-
menos que se identifican como manifestaciones de racismo. Pero estoy de 
acuerdo con varios autores que han escrito sobre el tema, incluyendo los 
que he criticado en otros aspectos, en que la estratificación social, en Boli-
via y otros países andinos (Perú y Ecuador, específicamente), es visto y des-
crito en términos raciales. A partir de los años 1960s y 1970s el vocabula-
rio usado ha pasado hacía esquemas de etnicidad en vez de raza tout court, 
pero la estructura de la perspectiva no ha cambiado. Una expresión de es-
to es la presentación generalizada, en obras que proceden de todo lado del 
especto político y académico, de datos sobre nivel educativo, acceso a ser-
vicios básicos, ocupación y demás tomando como división primaria cate-
gorías étnicas/raciales, como si fueran los determinantes fundamentales de 
todas las demás: decisión que, al parecer, no es cuestionada por nadie. La 
hipostatización de estas categorías permea el lenguaje, incluyendo el len-
guaje académico, tanto que resulta muy difícil librarse de ella incluso cuan-
do se quiere criticarla. 

Así, cuando Barragán escribe ‘Categoría “racial” y ocupacional están 
tan articulados que un zapatero será considerado mestizo aunque fuese in-
dígena’ (Barragán 2008:241), aunque querrá decir que la “raza” (decimo-

‘indígenas’ para realizar tal o cual investigación, etc., sugiero que insistir que ‘nuestra 
sociedad aún no ha podido romper con las fronteras étnicas , y que exista una fuerte 
pertenencia consanguinea a un grupo étnico determinado. En este sentido, no habría 
ningún proceso de mestizaje biológico’ (Patzi 2009:218) implica que ‘si uno procede 
de padres y abuelos indígenas … será indígena, sin importar el idioma o la ocupación’ 
(Spedding 2010:515). Entonces – aunque esto contradice declaraciones de los mismos 
que sugieren que todo indígena sólo logra ser un obrero y todo blanco sólo logra 
ser empresario o profesional – el profesional indígena que habla castellano todo el 
tiempo (y sobre todo, con sus hijos e hijas), maneja una vagoneta, trabaja por entidades 
internacionales y vive en un departamento de lujo, no tiene que preocuparse sobre 
qué es lo que hace que sigua siendo un indígena y le une con su ‘hermano de raza’ que 
vive en una choza sin luz ni agua y pastea llamas en el Altiplano, porque ya tiene la 
respuesta: la raza. Son de una sangre.
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nónica) era una forma de hablar de la clasificación y jerarquía de las ocu-
paciones, el lenguaje que utiliza sugiere que, no obstante, se podría identi-
ficar a un zapatero dado como ‘indígena’ aunque socialmente contaba co-
mo ‘mestizo’. Entonces, habría características (¿pero cuáles?) que permi-
tirían especificar la raza de una persona sin tomar en cuenta su ocupación 
– y en consecuencia, su clase social, ya que ésta es inseparable de la ocupa-
ción aunque no se limita a ella. Por lo tanto, se puede proceder a demos-
trar que los y las indígenas (sin comillas porque representan una realidad 
objetiva e independiente de otras categorías sociales) se concentran en las 
clases bajas, y de ahí ¡el racismo! 

Considero que en sociedades contemporáneas, incluyendo la boli-
viana, es posible argumentar que el nivel de educación formal es el deter-
minante más poderoso de los destinos sociales, por encima de cualquier 
otro incluyendo la riqueza material heredada. Claro que no lo es de ma-
nera mecánica o automática –hay licenciados conduciendo taxis mientras 
el actual Presidente del Estado Plurinacional sólo logró el título de bachi-
ller– pero la causalidad estructural se expresa en probabilidades al nivel de 
grandes conjuntos, no en el nivel de carreras individuales. Un análisis de 
los datos de censos y encuestas que empieza con ‘¿Hasta qué curso has es-
tudiado?’ como división básica podría ofrecer contrastes interesantes con 
los análisis de los mismos datos en base a indígenas/no indígenas. Sobre 
todo, representaría un intento de romper con la doxa que asume a priori 
que es la raza que determina el destino social; y como cualquier otro posi-
ción a priori, por lo general, conduce a mirar y ordenar los datos empíri-
cos de tal manera que terminan confirmando lo que ya se sabía era el ca-
so. Esta suposición a priori – resultado de la sedimentación histórica ex-
puesta a lo largo de este artículo – sería la realidad del racismo en Boli-
via: este racismo no es un conjunto de prácticas (aunque puede haber ac-
tos racistas) ni una explicación de las desigualdades, sino es una forma de 
interpretar el mundo. Yo considero que no es la forma más acertada y que 
puede conducir a concentrarse en fenómenos superficiales (como que los 
insultos racistas son los más a mano) en detrimento de percibir factores 
estructurales de mayor alcance.

Aquí quiero volver a un comentario anterior. Otro de los lugares co-
munes entre las corrientes de izquierda e indigenistas en las ciencias so-
ciales en Bolivia es la protesta en contra de teorías ‘occidentales’ supuesta-
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mente diseñadas para ‘otra realidad’ que no pueden dar cuenta de la nues-
tra (aunque los que lo dicen siguen haciendo uso de Luhmann, Gadamer 
y varios otros occidentales en lo que escriben). Yo nunca he renegado de 
mi origen cultural ni de mi formación en Occidente, pero ahora me ocu-
rre que debo tomar más en serio las sugerencias de Loayza Bueno y Rive-
ra, de que la etnicidad/indigeneidad boliviana contemporánea es más pa-
recida a la afiliación deportiva y/o la militancia o simpatía política que a lo 
que la teoría social occidental considera como etnicidad. En vez de burlar-
me de ellos indicando que algo que se puede cambiar de manera tan fácil 
(y además sin que incidiera mucho, si en algo, en la conducta global de la 
persona) no merece ser llamado ‘etnicidad’, ahora pienso que habrían per-
cibido algo significativo que ha escapado a las y los demás investigadores, 
yo entre ellos, y que ellos mismos no han desarrollado. Lo relaciono con 
otra posición que vengo expresando desde hace años de manera verbal, pe-
ro jamás osé plasmar por escrito porque va demasiado en contra de la co-
rriente (y así, yo también colaboraba de alguna manera con el racismo tal 
como lo he definido para Bolivia): que en Bolivia hay una sola cultura25. Es 
falso que haya una cultura occidental (de los ‘no étnicos’ o comoquiera que 
se les llama) frente a diversas culturas indígenas que representan formas de 
pensamiento y cosmovisiones enteramente distintas a la occidental y has-
ta incompatibles con ella. 

Decir que hay una sola cultura no implica negar que haya una diversi-
dad de idiomas, ritos, pautas de consumo y demás. Se acepta que hay una 
cultura norte europea común entre Francia, Alemania, Gran Bretaña y los 
países escandinavos, con toda su diversidad de idiomas y particularidades 
nacionales, incluyendo las divergencias según la clase social dentro de ca-
da país; incluso se concibe que hay una cultura europea global dentro de 
la cual se identifica este grupo norteño, otro sureño o mediterráneo (Es-
paña, Portugal, Italia, Grecia) y otro de Europa oriental (Polonia, Slova-
kia, Hungría, Romania, los países del ex Yugoslavia, etc.). Hay mucho pa-
ra trabajar en definir los elementos que fundan o unen éstos dentro de lo 
que en anteriores décadas la antropología estadounidense solía denominar 
un‘área cultural’, y uno de los obstáculos es otro concepto definitivamente 

25 Las excepciones serían pequeños grupos amazónicos que hasta ahora apenas han ini-
ciado el proceso de integración con la sociedad mayoritaria, pero son minorías ínfimas.
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de origen europeo-occidental, que es la idea de que un idioma iguala a una 
cultura y ésta iguala a una nación (unidad política nominalmente indepen-
diente). La Unión Europea está obligando a la resolución de estas cues-
tiones en la práctica, aunque no se conoce mucha reflexión teórica al res-
pecto. Un proceso equivalente en escala menor se estará dando en el Esta-
do Plurinacional de Bolivia, con tropiezos parecidos con naciones/regio-
nes que resisten a la adopción de ciertos estándares o medidas, que consi-
deran que la mayoría los está avasallando y tratando de eliminar sus pre-
ciadas tradiciones locales, que siguen insistiendo en su diferencia irreduci-
ble, confundiendo unidad con homogeneidad.

Sin entrar en detalles, identifico como aspectos compartidos de esta 
cultura boliviana el sistema de parentesco, la religión cristiana, con sus va-
riantes católicas (que incluyen la llamada ‘religión andina’, mejor denomi-
nada catolicismo popular desde el punto de vista de la mayoría de sus prac-
ticantes) y evangélicas, y, me atrevo a decir, una cultura política que inclu-
ye el nepotismo y otras prácticas inadecuadamente comprendidas bajo la 
etiqueta de ‘corrupción’, el asambleismo y formas democráticas populares 
y estatales que, como dije, no eran abordadas cuando hubo la oportunidad 
en el lío de los dos tercios. Es por este motivo que, no obstante el barniz de 
retórica indigenista sobre suma qamaña, ‘mandar obedeciendo’ y un Presi-
dente declarado indígena y sin corbata, el actual gobierno resulta ser otra 
chola con la misma pollera, con corruptos, prebendalismo, pulsetas regio-
nalistas y todo. ‘La corrupción’ no es un problema de una supuesta cultura 
criolla o occidental, ausente de la(s) cultura(s) indígena(s), sino un proble-
ma (o aspecto) de la cultura boliviana e íntimamente vinculado, entre otras 
cosas, con el sistema de parentesco. 

Dentro de esta totalidad, lo que antes fue denominado como “raza” 
y después como “identidad étnica” o “pueblos indígenas”, es la jerga lo-
cal (y parte de esta cultura compartida) utilizada para ubicar y hablar sobre 
las posiciones de los individuos y grupos dentro de la estructura social. In-
cluye el lugar de residencia, la ocupación y la posesión (o no) de la tierra y 
de otros bienes, hablar un idioma nativo y transmitirlo – o no – a los hijos 
y las hijas, las maneras en que se participa en la política, entre otros. Una 
persona puede aceptar la posición que tiene, cambiarla, aspirar a cambiar-
la aunque sin lograrlo, y mantener o cambiar sus actitudes hacia las posi-
ciones de otras personas y grupos, voluntariamente o a regañadientes. To-
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do esto se expresa en la categoría que se autoadscribe y la(s) categoría(s) 
en que otros le colocan. Las interacciones y transiciones entre categorías 
y la indefinición de límites y criterios hacen que poquísimos sean los indi-
viduos que no puedan optar potencialmente para ser miembro de más de 
una, aunque puede haber muchos que no quisieran admitir que al fin son 
mestizos en todos los sentidos, quiéranlo o no. Este marco explica porque 
una persona puede decir que es de raza mestiza pues busca aperturas para 
el ascenso social, otra responde al empadronador que sí, es indígena por-
que le impresionó las movilizaciones en el Altiplano, y otra decide asumir 
que es aymara, o parte de la nación camba, para ponerse a tono – como mi-
litante o como opositor – con el país en la época del ‘proceso de cambio’. 
Algunas de estas opciones pueden ser bastante cínicas y basadas en el opor-
tunismo, pero dada la sedimentación histórica de las categorías, la mayoría 
son bastante sinceras al nivel subjetivo y coherentes como sentido prácti-
co (en el sentido que Bourdieu da a esa expresión), aunque tal vez carecen 
de lucidez o coherencia discursiva. Entonces, aunque se les aplica en escri-
tos más o menos académicos, términos de origen occidental como ‘etnici-
dad’ y hasta ‘nación’, no lo son, y hay que buscar modos propios de com-
prenderlos. Ya que se trata de una estructura social hartamente estratifica-
da y desigual, los prejuicios, discriminaciones y maltratos son parte de es-
tos procesos, y merecen ser combatidos. Pero adoptar un lema de denun-
cia general como ‘racismo’ no es la mejor manera de hacerlo.
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