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Antecedentes

Al debatir el informe que eventualmente fue publicado por Spedding y 
Llanos (1999) con uno de sus evaluadores, nos dimos cuenta que aunque 
‘migración’ es mencionada con frecuencia en los estudios sociales, por 
lo general las y los autores nunca se molestan en definir lo que cuenta 
como ‘migración’, sino se da por sentado que se entiende a qué se 
refiere y se procede directamente a discutir los casos particulares de 
‘migración’ que se haya investigado. Nuestra investigación enfocaba 
comunidades en dos regiones rurales muy distintas (una de cabecera 
de valle, otra de Yungas) e incluyó las pautas migratorias de las y los 
habitantes de ambas, que eran también diversas, tomando en cuenta 
exclusivamente la llamada ‘migración interna’, es decir, dentro de las 
fronteras de Bolivia. La migración internacional existía mucho antes de 
la década de los 1990 cuando hicimos nuestro estudio; aunque no era 
significativa para los lugares investigados, ya era elevada, por ejemplo, 
en ciertas partes del Valle Alto de Cochabamba (Cortés 2004: 181ss). 
Después, con referencia sobre todo a la ‘migración’ a España, el tema de 
‘migración internacional’ se puso de moda no sólo entre varios sectores 
de la población boliviana sino entre las y los cientistas sociales y a partir 
de 2006 han salido varias publicaciones sobre el tema. 

1 Antropóloga. Universidad Mayor de San Andrés.
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Sin embargo, al revisarlas, encontré que al igual que en la literatura de 
más de una década antes, casi nunca se incluye un análisis conceptual 
de cuáles traslados en el espacio han de contar, o no, como ‘migración’. 
Se incluye en el rubro tanto a personas que se trasladan por motivos 
de estudio, desde jóvenes rurales que van a El Alto porque no hay un 
colegio completo en su lugar de origen hasta licenciados que obtienen 
una beca para una universidad en España, como a individuos que van 
a trabajar en el exterior con fines de mandar el dinero a su hogar en 
Bolivia y otros que salen al exterior para luego traer al resto de su fa-
milia nuclear con miras a no volver aquí excepto para alguna vacación. 
El enfoque es siempre en los traslados ‘ascendientes’ en términos de 
las valoraciones (o prejuicios) sociales corrientes: desde el campo a la 
ciudad, desde el Tercer Mundo al Primer Mundo. Siguen ausentes (no 
sólo en la ciencia social nacional) las personas que se han trasladado 
en sentidos opuestos. Hay algo sobre las y los ‘migrantes de regreso’ 
al campo (Spedding y Llanos 1999:31-32) pero no se suele mencionar 
a personas del Primer Mundo, como yo, quienes han venido a vivir en 
el Tercer Mundo. ¿Será que por ser  traslados ‘descendientes’ efectiva-
mente no cuentan como ‘migración’? O tal vez las y los investigadores 
se dejan llevar por las etiquetas coloquiales – en mi caso, para mis (ex)
compatriotas ingleses sería un expatriate (expatriada) y para las y los 
bolivianos, creo, soy simplemente una ‘extranjera’: en ninguno de los 
dos contextos una ‘migrante’.
 
Tratando de mi propia familia, yo vivo en Bolivia; una de mis hermanas 
pasó un par de años en Australia y luego volvió a Inglaterra, convivía 
durante varios años con una mujer sudafricana. Tengo una hermanastra 
(hija de mi primer padrastro en su primer matrimonio) que pasó años 
en Turquía, primero con un conviviente alemán y luego con un marido 
turco. Al divorciarse de éste, tiempo después se volvió a casar con un 
estadounidense y actualmente vive con él en Texas. Y sin embargo, no 
nos consideramos una ‘familia transnacional’ (ver por ejemplo Guaygua 
et al 2010, Hinojosa 2009). ¿Será porque (fiel a nuestra ética protestante) 
cada uno o una siempre se ha mantenido con sus propios recursos y 
nunca ha dependido de, o remitido, remesas de un país a otro?
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Por supuesto, hay algunas personas que nacen y mueren en la misma 
casa (o al menos un barrio de la misma ciudad o pueblo) y nunca 
pasan la noche fuera de ella, descontando algún viaje de vacaciones, 
visitas a familiares que viven lejos o una internación en un centro de 
salud algo distante. Pero no son muchas, y son menos en el caso de las 
poblaciones andinas que siempre han mostrado mucha movilidad en 
el espacio y prácticas que incluyen la residencia múltiple en diferentes 
pisos ecológicos, aparte de los traslados más o menos forzados debido 
a los servicios de la mita, guerras, sequías y otros. Si la definición básica 
de ‘migración’ es ‘cambio de residencia’, se puede preguntar entonces 
¿quién no es migrante? ¿Acaso una categoría tan amplia tiene utilidad 
analítica? Y si no todos los cambios de residencia son ‘migración’ 
¿qué criterios deben satisfacer los cambios que sí entran dentro de esa 
categoría? Como se verá, al examinar la literatura resulta que no hay 
un conjunto coherente de elementos comunes a todos los casos que 
diferentes autores identifican como ‘migración’. A la vez, hay elementos 
implícitos subyacentes que responden a suposiciones propias de la 
cultura general de donde proceden las y los autores; esta doxa varía 
de un país, o área cultural, a otra, y contribuye a la falta de coherencia 
conceptual de los estudios que alegan tratar de ‘migración’. 
 
Después de examinar casos concretos para hacer explícito los factores 
involucrados para llamarlos ‘migración’, sugeriré que si tal concepto o 
categoría ha de tener verdadera utilidad para el análisis social, es necesario 
especificar las definiciones y delimitar con precisión las categorías que 
corresponden a los fenómenos sociales que se desea estudiar y, según el 
caso, en los cuales se quiere intervenir. No cabe duda que la ‘migración’ 
– es decir, la gran variedad de traslados de personas en el espacio que 
se ha denominado como tal – es muy compleja y tiene múltiples causas: 
tantas, que argumento que es necesario separar ‘migración’ por ciertas 
causas y con ciertos fines de casos con otro tipo de causas y fines, para 
acercarse a una comprensión adecuada de los hechos en cuestión. Otro 
motivo por el interés de investigadores sociales en este tema es que en 
‘migración’, y más específicamente la ‘migración internacional’, esos 
cambios de residencia con una o más fronteras internacionales de por 
medio, es un tema político. Esto da lugar a la provisión de fondos y 
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empleos académicos, para indagar sobre ‘migración’ – pero sólo ciertos 
tipos de ‘migración’ y con ciertos enfoques. 
 
No todos los investigadores que se especializan en este tema lo habrán 
escogido con un cinismo consciente de busca-pegas y menos habrían 
adaptado sus posturas, conclusiones y propuestas para concordar de 
antemano con una línea política, gubernamental, institucional o de un 
grupo de presión. Muchos pueden sentir un compromiso sincero con 
esas y esos ‘migrantes’ que pasan por situaciones difíciles. Los sesgos 
de selección e interpretación de casos pueden deberse a la mencionada 
doxa que, como ha dicho Bourdieu, determina qué es lo que se llega a 
ver y cómo se lo ve; pero también, al hablar de ‘migración’, hay disputas 
y presiones políticas explícitas que se entrecruzan con esta doxa. Todo 
el mundo necesita llevar el pan a la casa (si no tiene la opción de 
mantenerse con remesas de familiares ‘migrantes’ ¡claro está!) y pocos 
pueden darse el lujo de dedicarse a temas de estudio que nadie va a 
financiar sólo para conservar su pureza intelectual; todo el mundo 
también tiene derecho a tener compromisos políticos y sociales. Hace 
tiempo existe un consenso que indica que el mandato de producir una 
ciencia social objetiva, producto de una mirada y una mente ubicada 
fuera del mundo social que pretende describir y analizar, es, o era, un 
disfraz que permitía presentar análisis procedentes de determinado 
lugar de enunciación (clásicamente, el de un varón de clase media 
o alta, con estudios universitarios y de cultura europea y etnicidad 
blanca) como imparciales y universalmente válidos. Descartar este 
mandato no implica caer inevitablemente en el relativismo absoluto, 
donde cada cultura o cosmovisión resulta ser una celda cerrada incapaz 
de comunicarse o ser comprendido por personas que habitan en otras 
celdas, o asumir que entonces todo escrito es una movida política e 
ideológica y es válido en tanto que apoya a los intereses de ‘los buenos 
de la película’, sin importar una metodología tambaleante o selección 
tendenciosa de datos. Implica más bien hacer explícitos los sesgos que 
hay y el contexto político de la investigación. La objetividad no tiene 
que ser 100% o no es nada, sino admite alcances parciales (que no es 
lo mismo que parcializados). El último acápite de este artículo tratará 
del contexto político y algunos de los intereses involucrados en la ola 
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reciente de estudios sobre ‘migración’ (internacional) en Bolivia, eje 
que a la vez es transversal al artículo en su conjunto.

En búsqueda de la doxa sobre ‘migración’ en y desde Bolivia
 
Ya he mencionado que hay personas que residen en el mismo lugar 
durante todas sus vidas. El otro extremo será las personas que nacen 
en un continente, luego lo abandonan para otro continente y quedan 
allí hasta morir, sin regresar siquiera de visita alguna vez a su lugar de 
origen. Las primeras por supuesto no son ‘migrantes’ y las segundas 
innegablemente lo son. Pero entre estos dos extremos, hay un sinfín 
de graduaciones, con el único elemento compartido de haber pasado 
cierto tiempo viviendo fuera de su casa, hogar o lugar de origen. 
Este ‘cierto tiempo’ es altamente variable, desde meses o tal vez sólo 
semanas2 hasta décadas; el traslado puede repetirse múltiples veces 
entre el lugar de origen y el mismo destino, o varios destinos, o puede 
ser una sola salida para volver y no salir más. Hay una diversidad de 
motivos para abandonar el lugar de origen y otra diversidad de fines 
buscados y resultados logrados en el lugar de destino. De hecho, en 
la literatura académica hay una tendencia de hablar de estrategías o 
planes que dirigen los traslados ‘migratorios’, que puede deberse en 
parte a una proyección de la idea que las y los mismos académicos tienen 
de sus vidas como algo conscientemente planificado, pero también a 
las versiones de sus informantes ‘migrantes’, quienes reordenan sus 
recuerdos para representar su situación actual como algo que buscaron 
desde un principio cuando en realidad sus intenciones iniciales eran 
otras, o sino enteramente vagas o hasta irreales, y su presente es 
resultado de una serie de casualidades sin planificación alguna. Es más: 
hay casos cuando la duración y trayectoria espacial del traslado son las 

2 Si responden "¿Cómo semanas? Eso no es migración, es sólo un viajecito nada 
más", considera el caso de una persona boliviana que intenta entrar a los Estados 
Unidos por México, sin tener documentos en regla, pero es capturada en la frontera 
y deportada. Vuelve a su casa menos de un mes después de haber partido. ¿Esta 
persona debe ser clasificada como "migrante", aunque sea "migrante frustrado/
fracasado"? Si consideran que la respuesta es "sí"entonces una ausencia de semanas 
puede contar como "migración". 
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mismas, pero algunos son clasificados como ‘migración’ y otras no lo 
son. El ejemplo que tomaré al respecto es el matrimonio.
 
Ya que por regla general no es permitido casarse entre hermanos, es 
necesario que para formar un matrimonio al menos un miembro de la 
pareja tiene que salir de su casa e ir a vivir en otro sitio. En los estudios 
de parentesco, esto se llama residencia uxorilocal (el varón se traslada 
donde la mujer), virilocal (la mujer se traslada donde el varón) o neolocal 
(ambos se trasladan a una vivienda distinta a sus hogares natales); para 
nada es ‘migración’. Pero el traslado puede variar mucho. Considera 
las siguientes opciones referentes a la ubicación de la vivienda donde 
se establece la nueva pareja (aquí no importa si tal vivienda es de la 
familia de él, de ella, o si es nueva):

1. En la misma comunidad, barrio o pueblo
2. En otra provincia o departamento del mismo país, pero con un con-

texto socioeconómico/ecológico/cultural parecido al lugar de origen
3. En otra provincia o departamento del mismo país, pero con un con-

texto socioeconómico/ecológico/cultural distinto al lugar del origen
4. En otro país del mismo continente

5. En otro país de otro continente

Creo que se diría que la opción 1 no es ‘migración’ mientras 4 y 5 sí lo 
son; definitivamente lo son si un cambio de residencia que exige cruzar 
una frontera siempre cuenta como ‘migración’ (criterio mencionado por 
Lic. Rene Pereira, comunicación personal). No he realizado un sondeo 
sistemático al respecto de las opciones 2 y 3, pero según veremos en 
los párrafos siguientes, en Bolivia el cambio (supuesto) de ámbito 
sociocultural basta para calificar un traslado como ‘migración’ aunque 
la distancia entre origen y destino no sea muy grande; al menos, se 
identifica el cambio de residencia de una comunidad rural a un centro 
urbano como ‘migración’ aunque sólo se trata de moverse de una 
comunidad de los alrededores al pueblo o la ciudad más cercana. Incluso 
cuando se habla de ‘migración rural-rural’ suele tratar de traslados 
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entre contextos ecológicos y productivos contrastantes, principalmente 
desde el Altiplano hasta zonas tropicales de colonización. ¿Nunca 
ocurre que alguien se traslada desde una comunidad altiplánica a 
otra, cercana o lejana? ¿O se desconoce datos al respecto porque no 
se los considera ‘migración’ y por tanto no se ha intentado averiguar? 
Apunto a que casos de opción 2 no serían ‘migración’ por doxa pero 
opción 3 sí lo serían. A la vez, un matrimonio entre una persona de 
Puno y otra de Achacachi o Guaqui, o de dos personas procedentes de 
los dos Desaguaderos (boliviano y peruano) sería opción 4 y por tanto 
‘migración’, a la vez que ninguna de los dos tendría que salir de su 
contexto socioecológico de origen; pasan a ser ‘migración’ simplemente 
por la existencia arbitraria de una línea fronteriza, que tiene el mismo 
efecto clasificatorio sin importar si hay continuidad cultural a través 
de la frontera, como ocurre en el Titicaca y los contrayentes viven en 
lugares cercanos, o si se trata de contrayentes de paises distantes y/o de 
culturas bastante diferentes, por ejemplo cuando una persona de Bolivia 
se casa con una brasilera o venezolana y se va al país de su cónyuge. 
 
La opción 5 causa problemas políticos a nivel internacional. Se suele 
considerar que todo ciudadano3 de un país tiene derecho de traer a su 
cónyuge si éste procede de otro país y darle la nacionalidad con todos 
los derechos que éste acarrea; claro, tratando siempre que realmente 
sea su cónyuge. Países del Primer Mundo suelen sospechar que personas 
del Tercer Mundo que intentan entrar alegando matrimonio con una 
persona nacional del país desarrollado, en realidad son ‘migrantes 
económicos’, o sea personas que buscan trabajar en el país del destino 
y están fingiendo matrimonio para conseguir la residencia legal; truco 
que estaría comprobado si, por ejemplo, después de un par de años la 
pareja se divorcia y el cónyuge extranjero ya nacionalizado se queda 
tranquilamente en el lugar de destino. Pero siempre hay matrimonios 
que fracasan en corto plazo, sin que esto demuestre que uno o ambos 
contrayentes ya planificaban eso en el día de la boda; como también es 

3 Aquí escribe sólo en masculino, porque áun persisten actitudes patriarcales que 
otorgan la ciudadanía completa sólo a varones, quienes pueden nacionalizar a sus 
esposas sin problemas, mientras se pone trabas a "ciudadanas" quienes buscan 
nacionalizar a sus esposos extranjeros.
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cierto que existen los llamados matrimonios de conveniencia, donde 
una de las partes paga a la otra para celebrar un matrimonio que le 
dará la nacionalidad sin que haya vínculo sentimental alguno de por 
medio.4 La situación se complica aún más tratando de culturas donde se 
acostumbra el matrimonio por concertación y los novios pueden llegar 
a conocerse por primera vez en el mismo día de la boda. Es el caso de 
gente oriunda de Paquistán y Bangladesh, ya establecida en Inglaterra, 
que busca novias para sus hijos en sus lugares de origen. Estas novias 
han sido sujetadas a trámites humillantes al llegar a Gran Bretaña, hasta 
pruebas de virginidad (ya que en estas culturas islámicas se exige que 
la novia sea virgen, se supone que si el examen médico indica que no 
lo es, se la expulsa argumentando que la boda a realizarse era un mero 
pretexto para lograr la residencia legal). Por supuesto no se intentó 
averiguar sobre la virginidad del marido boliviano de la nota de pie 
de página anterior, pero él y su esposa pasaron por interrogatorios 
ofensivos sobre detalles de su vida privada. 
 
Parece que hay cierto consenso, más allá de la antropología del 
parentesco, que si una persona se traslada a otro lugar, no importa 
cuán lejos, porque su cónyuge es de ese sitio, eso es ‘matrimonio’,5 
no ‘migración’; el problema es que para distinguir estos casos de la 
‘migración’ que tiene otros requisitos legales y controles, no bastan 
certificados de matrimonio, testimonios de un compromiso formal de 

4 Tengo conocimiento personal de tres casos: dos mujeres estadounidenses que paga-
ron a hombres británicos, y una mujer británica que pagó a un estadosunidense. 
Coincidentalmente, los dos varones británicos eran gays bastante afeminados, 
pero parece que el mencionado prejuicio patriarcal bastaba para que sus supuestas 
mujeres pudieron nacionalizarse sin tener que comprobar que realmente vivían 
matrimonialmente con sus "maridos"; además, todos y todas eran blancos de cul-
tura anglosajón. Muy diferente era el caso de una británica que había vivido años 
genuinamente casada con su marido boliviano no blanco, pero las autoridades de 
Gran Bretaña pusieron muchas trabas para otorgar los derechos de nacionalidad 
y residencia al marido. 

5 En España se habla de "reunión familiar" y se extiende a los hijos en adición al cónyuge, 
aunque en este caso parece que sólo se aplica a matrimonios ya formalizados en el 
país de origen. Claro que referente a los hijos también pueden surgir cuestionamientos 
sobre la válidez de los papeles que demuestran que realmente son hijos de la persona 
o personas que solicitan "reunirse" con ellos en el país de destino.
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casarse y similares, sino hay que evaluar las intenciones subjetivas de 
las personas involucradas. Sin la telepatía jamás se puede conocer éstas 
de manera definitiva, entonces se los atribuye en base a las impresiones 
de los funcionarios de la migración con su propia doxa, que por ejemplo 
les induce a dudar de antemano de un marido boliviano mientras dejan 
pasar a una estadounidense que alega ser casada con un británico 
afeminado. También es de notar, que no obstante el rechazo expreso 
de ‘migrantes económicos’ que buscan entrar al Primer Mundo para 
trabajar (después comentaré más sobre las contradicciones internas 
de esta postura), cuando se trata de evaluar la válidez de cambios de 
residencia por matrimonio/reunión familiar, resulta irrelevante si el 
cónyuge a ser nacionalizado podrá o querrá trabajar allí, será mantenido 
por su cónyuge nativo o tal vez hasta mantendrá a éste (con su trabajo 
o un patrimonio que ya posee). 
 
Tampoco se averigua si la persona que busca ‘reunirse’ con familiares 
será capaz de mantenerlos si son menores de edad o carecen de habili-
dades vendibles en el mercado laboral del país de destino, aunque otro 
elemento de la doxa europea sobre las y los ‘migrantes’ es que su meta es 
aprovecharse más que todo de las prestaciones sociales de que gozan las 
y los residentes legales. Familiares ‘reunidos’ que no pueden ser man-
tenidos por la persona que requirió su presencia legal necesariamente 
tendrían que recurrir a estas prestaciones. Sin embargo, parece que se 
trata el parentesco como un dominio autónomo que otorga derechos 
incuestionables que sobrepasan cualquier consideración económica – 
siempre que se trata de un parentesco legítimo. Es interesante que los 
funcionarios británicos estaban dispuestos a contemplar, hasta cierto 
punto, legitimidades de parentesco ajenas a las suyas, como por ejemplo 
la novia bangladeshi concertada que no conocía a su novio pero aún 
así era legítima si resultaba físicamente virgen; pero su reconocimiento 
formal de esta otra legitimidad habría dado lugar a las prácticas ofen-
sivas, ya que dentro de la cultura propia de Bangladesh es el honor y 
la reputación de la familia de la novia que garantiza su virginidad, y 
exigir comprobarlo a través del tacto manual de un médico es un insulto 
a fondo a ese honor familiar. 
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Es que el sistema de parentesco es uno de los campos culturales que se 
vive de manera más dóxica, y hasta las y los antropólogos que al menos 
han reconocido que es un sistema y no simplemente una vivencia y 
unos sentimientos, han avanzado poco en analizar cómo el sistema 
formal expresado en genealogías, sistemas de terminología, reglas de 
incesto y demás se hace realidad en las vivencias diarias inevitablemente 
individualizadas y sujetas a casualidades externas. Volveré a este tema 
al tratar de las ‘familias transnacionales’. En este momento sólo quiero 
enfatizar dos criterios extraídos de este primer estudio de caso:

1.  Un cambio de residencia que atraviesa una frontera nacional ES 
MIGRACIÓN.

2.  Un cambio de residencia para (re)unirse con el marido, la mujer, 
la madre y/o el padre NO ES MIGRACIÓN.

 
He demostrado que hay casos reales donde estos dos axiomas entran 
en contradicción y provocan conflictos al intentar establecer cuál de las 
dos debe aplicarse al caso en cuestión. Ahora quiero dejar por un rato 
el tema de ‘migración internacional’ para tratar la ‘migración interna’, 
es decir, traslados o cambios de residencia dentro de las fronteras de un 
mismo país. En los estudios sociales bolivianos, yo noto una obsesión 
con este tema; parece que para escribir sobre El Alto, no importa si 
se trata de religiosidad popular, política barrial o organización de 
talleres artesanales, es obligatorio hacer hincapié en que El Alto es 
una ciudad poblada por ‘migrantes’ y en particular, ‘migrantes’ de 
origen rural (dejando de lado que hay bastante gente asentada en El 
Alto procedente de otras ciudades y poblaciones como centros mineros 
que no se consideraban ‘rurales’). Se asume de antemano que este 
origen ‘migrante’ sería determinante de las prácticas alteñas que luego 
describen, sin intentar averiguar – por ejemplo – si esos barrios que 
realmente exhibían ‘microgobiernos barriales’, como reproducciones 
de las formas de organización comunal rural, durante la Guerra del 
Gas en 2003, efectivamente se destacaban por tener una mayoría de 
habitantes ‘migrantes’ de primera generación del área rural, versus 
esos barrios donde la organización que había en esas semanas de 
protestas era espontánea y anárquica, sin presencia de la junta vecinal 
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u otra organización pre-existente (ya que no todos los barrios ni mucho 
menos se organizaban formalmente para protestar, aunque no niego 
que algunos lo hacían). 
 
Tampoco es muy útil como indicador el ser ‘migrante’ si sólo se toma 
en cuenta el lugar de nacimiento; una persona que nació en el campo 
pero llegó a la ciudad antes de, digamos, los diez años, tiene una 
socialización básicamente urbana, a diferencia de alguien que llegó a la 
ciudad de 18 a 20 años de edad o más, cuando definitivamente habría 
participado activamente como actor económico en el campo y – en tanto 
más mayor, es más probable y hasta inevitable – como actor político en 
la organización comunal. El grado de interacción e identificación que 
se mantiene con el lugar de origen es muy variable, desde una ruptura 
total (algunos rehúsan volver siquiera para el entierro de sus padres) 
hasta visitas casi semanales, pasando por el grado intermedio de ir 
sólo en feriados, Semana Santa o para la fiesta patronal. Los casos de 
visitas muy frecuentes suelen corresponder a tener una participación 
económica en el lugar de origen, algo que por mediados de los 1990 
asociábamos con no haber logrado una inserción económica estable 
en la ciudad (‘residentes dependientes’, Spedding y Llanos 1999:33). 
Posteriormente, la subida del precio de algunos productos antes 
poco rentables, como la quinua en el Altiplano sur, u oportunidades 
ampliadas de comercialización de productos establecidos en el mercado, 
como las ‘carpetas al detalle’ que permiten a personas nominalmente 
avaladas como ‘productores’ en comunidades cocaleras vender coca en 
todo el interior del país, habrían animado a otros residentes que tenían 
ingresos estables en la ciudad, a retomar vínculos con sus comunidades 
de origen para aprovechar de estas nuevas posibilidades de ingresos. 
Aún no se dispone de estudios sociológicos de estos procesos6 y aunque 

6 Que establecen quiénes, entre los residentes, han optado para insertarse en estas 
actividades; qué actividades tenían éstos en la ciudad y si los han dejado a cambio 
de las nuevas, las mantienen en forma paralela o hasta resultan complementarias 
y se potencian mutúamente; si la comunidad les ha impuesto exigencias, como 
por ejemplo tener que residir allí más o menos permanentemente durante algún 
año para hacer un cargo, a cambio de hacer uso de los nuevos recursos, o si se les 
permite corresponder con las contribuciones más típicas de residentes por exigir 
poco tiempo de estadía en la comunidad (pasar fiesta, padrinazgos  ) o tal vez no les 
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los hubiera, sus detalles no vienen al caso; el punto es que la gran 
diversidad dentro del conjunto de ‘migrantes’ de origen rural que ahora 
residen en las ciudades, quita todo valor explicativo a esta categoria si 
es aplicado así de manera global.
 
¿Por qué pues se lo sigue mencionando de manera casi ritual? Una 
razón es que la transición de un país mayoritariamente rural a uno 
mayoritariamente urbano es tan reciente en Bolivia (ocurrió en el lapso 
intercensal exagerado de 1976 a 1992, no sé si hay una estimación 
más o menos precisa de la fecha de la transición) y ha ocurrido en tan 
poco tiempo que es aún sorprendente y digno de ser remarcada la 
presencia de tantos recién llegados a la vida urbana. Pero creo que más 
que la rápidez cronológica del proceso, lo que obliga a destacarlo es 
exactamente eso, la visión de estas y estos ‘migrantes’ como llegados 
de otro contexto sociocultural a un mundo que les era, y tal vez aún 
les es, ajeno. En los países del Primer Mundo siguen ocurriendo flujos 
de población de unas regiones a otras, pero sólo se los menciona como 
parte de los datos generales de la situación del país, no se los denomina 
‘migración’. Lo que preocupa y se investiga es ‘inmigración’, es decir, 
la población extranjera que entra al país desde afuera. Que la población 
nacional circule constantemente dentro del país, principalmente por 
motivos de empleo y de educación (volveré luego sobre la cuestión 
específica de ‘migración’ por educación) es simplemente algo normal 
en la vida social. De esto deduzco otro criterio:

3. Los cambios de residencia dentro del mismo país son MIGRACIÓN 
cuando se asume (con o sin razón) que NO hay una cultura nacional 
homogénea compartida por todas las regiones del país en cuestión. 
Cuando el traslado lleva a un ámbito sociocultural ‘distinto’ al de 

piden nada en particular; si los que han logrado insertarse en las nuevas actividades 
habían mantenido un mínimo de vínculos sociales personales, digamos llegando 
una vez al año para la fiesta o Todos Santos, o aparecían después de una ausencia 
muy prolongada pero se insertaron cabalgando sobre parientes (de repente muy 
pobres o ancianos) que sí habían quedado allá cumpliendo como sea con los deberes 
para mantener los derechos sobre los terrenos, o simplemente se presentaban y se 
hacían valer con su plata y listo.  
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origen, es MIGRACIÓN aunque la distancia geográfica entre origen y 
destino no sea grande.
 
Los europeos piensan que todas y todos ellos comparten una cultura 
común, expresado en la eliminación de barreras al movimiento entre 
los países que forman parte de la Unión Europea (y también en los 
reparos a aceptar a Turquía como parte de la misma, no sólo por ser 
mayormente ‘asiático’ según otra arbitrariedad de clasificación, sino 
por ser islámico, que sí es ‘otra cultura’). Si los europeos que entraban 
en masa a los EE.UU a fines del siglo XIX eran clasificados como 
‘migrantes’ era porque ese país en esa entonces asumía que su cultura 
era la variante norte europea protestante (la anglosajona, básicamente) 
y esos ‘inmigrantes’ eran mayormente católicos, cristianos ortodoxos 
o judíos del sur y este de Europa. Ahora la propia visión europea de 
‘su’ cultura se ha vuelto más inclusiva y un(a) migrante tiene que ser 
extra-europeo con una cultura totalmente distinta, resumida con mayor 
facilidad en tener una religión no cristiana7 como islam, hinduismo o 

7 Los judíos ya no cuentan como otra cultura (al fin, Jesús era judío ¿no?). Durante 
más que un milenio eran el otro interno de la Europa cristiana, frente al otro ex-
terno, los musulmanes. Se oscilaba entre expulsarles, segregarles o asimilarles. El 
programa nazi de eliminar literalmente a los  judíos, en vez de simplemente botarles 
del territorio, era tan espantoso que ha obligado a invertir el rechazo y asumir a 
los judíos como participantes esenciales de la Civilización Occidental. El Estado de 
Israel puede ser visto como una trascendencia de la opción de segregación "en vez 
de designarles un gueto (un barrio aparte para judíos dentro de la ciudad) ahora se 
les da todo un país donde son soberanos" que a la vez impone la asimilación a las y 
los judíos que optan para no ir a Israel sino quedarse entre los gentiles, ya que al fin 
se ha reconocido que judaismo y cristianismo son uno solo. Pues no es sólo debido 
al lobby judío en los EE.UU. que ese gobierno sigue dando asistencia masiva a Israel, 
como si sin esa presión lo abandondaría a su suerte; Israel es el último bastión y a 
la vez la avanzada de la Civilización Occidental en tierras de infieles, frente a los 
islámicos cada vez más malvados (Iran, Talibanes, Al Qaida); exactamente como 
lo era el reino de los cruzados en las mismas tierras en el medioevo, pero con 
mayor legitimidad porque lo han recuperado los que eran sus dueños más antes. 
Entonces se hace la vista gorda de las armas atómicas que Israel posee fuera de 
toda legalidad internacional y sin admitirlo públicamente, mientras se acosa a Iran 
por su programa nuclear que aún no ha dado lugar a armas nucleares, acoso que 
posiblemente conducirá a otra guerra imperialista más en el Medio Oriente, como 
si las de Irak y Afganistán no fueran pruebas suficientes de lo erróneo de la opción 
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budismo. Mientras en Bolivia, se sigue viendo al área rural del mismo 
departamento de La Paz como territorio de otra cultura en comparación 
con las ciudades del mismo departamento, sin hablar del resto del país.
 
A mi parecer, ésta es una visión urbana, ya que para las y los habitantes 
urbanos (citadinos, más que todo) el área rural es algo que se ve desde 
la ventana de una flota interdepartamental cuando viajan a otra ciudad. 
Si bajan a tierra en el espacio rural, es para pasar un feriado en un 
hotel que representa un enclave urbano en el campo; como máximo 
pasan unos días en una fiesta patronal o asisten brevemente a alguna 
concentración política. Los más aventureros hacen trekking o visitan 
un sitio arqueológico alejado.No participan en relaciones sociales 
cotidianas en el campo (si participan siquiera en vez de limitarse 
a interactuar con sus compañeros de viaje). En contraste, las y los 
habitantes rurales viajan con frecuencia a los centros urbanos, con fines 
prácticos como vender sus productos, comprar otros productos con el 
dinero así obtenido, realizar trámites de todo tipo, conseguir atención 
médica, y de paso entretenerse mirando una fiesta o desfile, además 
de visitar familiares y conocidos. Es decir, participan en relaciones 
sociales cotidianas incluso en las visitas más cortas. La ciudad no les 
es un espacio-cultura ajeno, más bien son las y los citadinas que ven 
a ellos y ellas como algo ajeno al espacio-cultura urbano; ignorable 
incluso cuando están de paso, pero cuando deciden quedarse porque 
han conseguido, o intentan conseguir, un trabajo urbano, ya no se 
pierden de vista y se convierten en ‘migrantes’.
 
Esto introduce otros criterios referente a la fuente de los ingresos 
económicos. Las y los turistas cruzan fronteras y hay mochileros que 
viajan durante un año o más, pero lo hacen en base a sus ahorros. No 
generan ingresos en sus lugares de destino. Pero ¿dónde caben las y 
los comerciantes itinerantes? Tomaré el caso de las y los de Quime en 
la provincia Inquisivi, que manejan un circuíto de ferias. El día martes 
salen de sus casas hacia el valle; el miércoles, hacen feria en Yakupampa, 

militar. Europa finalmente aprendió, después de originar y padecer dos guerras 
mundiales, que las armas no eran la solución, pero falta extender esta lección al 
resto del mundo.
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Frutillani o Minas, y salen en la tarde. El jueves, hacen feria en el pueblo 
de Inquisivi, el viernes en Suri, el sábado en Cajuata o Licoma, el 
domingo en Circuata, y por la tarde vuelven a Quime para descansar el 
lunes y el martes iniciar el viaje de nuevo. Además, realizan viajes más 
intermitentes para abastecerse de ropa, cachivaches, abarrotes y demás 
mercancias en las ferias masivas de la ciudad de Oruro. Generan casi 
todos sus ingresos en lugares distintos al donde nominalmente residen. 
¿Son migrantes? Alguna vez, Silvia Rivera sugirió que tales casos 
serían ‘migrantes pendulares’ por la regularidad de sus traslados en el 
espacio, pero creo que es más acertado clasificarlos como comerciantes 
itinerantes porque mantienen su base y hogar en Quime y es allí donde 
concentran la acumulación que logran y su identificación social, que 
les proporciona una solidaridad que impide que comerciantes de otro 
origen se inserten en este circuíto de ferias, a través del cual se apropian 
de buena parte del (no muy abundante) excedente provincial. Sus 
ingresos se generan afuera, pero sus inversiones se concentran en el 
lugar de origen. 
 
Según esta interpretación, las y los habitantes de Arbieto en el Valle 
Alto de Cochabamba, quienes pasan años trabajando en el exterior 
para comprar terrenos y construir casas en su pueblo (De la Torre 2004, 
2007, Cortés 2004) no serían ‘migrantes’, en tanto que no invierten en 
viviendas o negocios permanentes en Arlington, Virginia, o donde sea 
que ‘migran’. Sin embargo, los estudios citados los toman como tales, 
junto con otros cochabambinos quienes ya tienen casas en Florida (EE.
UU.) y viven allí con sus hijos, estadounidenses por nacimiento que 
hablan más inglés que castellano (y nada de quechua, por supuesto). 
Pero me limitaré ahora a esos (ibid) que no han realizado inversiones 
permanentes en los EE.UU. sino sólo en Bolivia. Mientras las y los 
quimeños suelen volver a casa semanalmente o tal vez con más frecuencia 
(ya que el viaje hasta sus lugares de destino donde las ferias no dura 
más que cinco o seis horas en el mayor de los casos), estos ‘americanos’ 
de Cochabamba vuelven apenas una vez al año (por Carnaval, o la 
fiesta patronal …)  Su primera salida a los EE.UU. (suponiendo que 
logran entrar) suele durar varios años, hasta regularizar su situación de 
manera que podrían volver a entrar después de haber viajado a Bolivia. 
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A la vez, para permanecer allá necesitan disponer al menos de algún 
cuarto en alquiler o sino prestado por parte de familiares o paisanos, 
es decir, tener una vivienda (o alojamiento) estable, a diferencia de las 
y los itinerantes quimeños que duermen en las carpas armadas como 
puestos de venta o debajo de sus camiones. De ahí surgen dos criterios 
relacionados:

4.  Es MIGRACIÓN cuando la persona genera ingresos económicos o 
de todos modos obtiene sustento (sea a través de trabajo doméstico 
o de otro tipo no remunerado para familiares o conocidos) en el o 
los lugares de destino. Esto es criterio necesario pero no suficiente.

5.  Es MIGRACIÓN cuando se tiene un alojamiento o vivienda regular 
en el lugar de destino; si se carece de tal y se traslada constantemente 
entre hoteles, campamentos, durmiendo en su movilidad, etc., es 
turismo, comercio itinerante, o nomadismo.

 
Entonces ¿qué pasa con los y las estudiantes que residen fuera de sus 
hogares a causa de sus estudios? Guaygua et al. (2010) meten en la 
misma bolsa de ‘migrantes’ a paceños y alteños que viajan a realizar 
estudios de posgrado en España, a trabajar en la costura en Brasil y a 
cuidar ancianos o limpiar casas en España. Enfocando la ‘migración 
por motivos de estudio’, necesariamente cumple con el criterio 5 y si es 
internacional, con el criterio 1. En relación al criterio 4, hay estudiantes 
que pagan todo con recursos propios ahorrados de su trabajo y otros 
que son financiados 100% por sus padres o por una beca; en el caso de 
universitarios y universitarias de todo el mundo, creo que lo más común 
es que tienen una beca y/o remesas paternales y además generan algo 
de ingresos en empleos casuales o de tiempo parcial. En la universidad 
boliviana parecen creer que son los únicos en el mundo que estudian y 
trabajan a la vez, lo que no es cierto, aunque en otros países generalmente 
no son tan ambiciosos como para proponer trabajar a tiempo completo, 
mantener a una familia y además cumplir con estudios universitarios a 
la vez. En resumen, la mayoría de los casos de ‘migración por estudio’ 
no cumplen plenamente con el criterio 4. 
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Si consideramos el aspecto político, suelen existir un tipo específico de 
visa para estudiantes extranjeros; no es la visa que da permiso legal de 
trabajar, pero no se hace mucho problema si contravienen esta regla 
porque el tipo de empleos que consiguen las y los estudiantes – de 
lavaplatos, meseras, canguros, hasta trabajadores estacionales en la 
agricultura – son los mismos empleos casuales y mal pagados que 
los ‘migrantes indocumentados’ tienen. Esta fuerza laboral que no 
recibe beneficios sociales y no puede quejarse de jornadas demasiado 
prolongadas o despidos intempestivos es altamente funcional a las 
economías desarrolladas. Si no hubiera una demanda insatisfecha de 
trabajadores en estos sectores tampoco hubiera un flujo de ‘migrantes 
económicos’ dispuestos a llenar esos puestos. Esto es lo contradictorio 
en los intentos de impedir la entrada de tales migrantes, ya que los 
empleadores prefieren a ellos por las razones citadas y los nacionales 
del país tampoco quieren esos empleos. Otro motivo por no objetar el 
trabajo ocasional de estudiantes es que sus visas cubren sólo su periodo 
de estudios y una vez terminado se supone que automáticamente 
volverán a sus países de origen, o si se han de quedar en el país de 
destino será porque han sido aceptados en un empleo formal, donde 
pagarán impuestos a la vez que recibirán beneficios sociales o sino se 
han casado con una persona del lugar: ambos casos que indican, además, 
que ya se habrían integrado al ámbito sociocultural de recepción, a 
diferencia de los indocumentados que suelen habitar una especie de 
gueto semiclandestino compuesto por compatriotas, o al menos los que 
hablan su mismo idioma, como ocurre por ejemplo entre gente de toda 
Sudamérica en el norte de Europa. Entonces (ex)estudiantes tampoco 
cumplen con el criterio 3. 
 
De hecho, creo que esto explica porqué estudiantes NO son conside-
rados ‘migrantes’ en Europa, a la vez que se da por supuesto que se 
debe buscar una universidad lejos del hogar natal, porque salir del 
seno paternal es necesario para adquirir la madurez que es parte de 
proceso de profesionalización. Pero aunque se deja a mamá y papá, no 
se deja el ámbito cultural y por tanto no se ha ‘migrado’. Ni siquiera 
se ha ‘migrado’ si se opta para una universidad en otro país, porque 
se supone que hay una comunidad intelectual supranacional que une 
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a todos los centros de estudios superiores (y además, sólo se optará 
para una universidad  extranjera si se domina el idioma en que se en-
seña allí, así que de nuevo según el criterio 3 NO es ‘migración’). Esto 
contrasta con la norma boliviana, donde es excepcional postular a una 
universidad que no sea cercana al hogar. De hecho, parece que aquí 
se piensa que lo ideal es hacer el ciclo básico, secundario, terciario y si 
es posible el posgrado sin apartarse de mamá y papá. Si tienes suerte 
¡hasta puedes casarte mientras estudias y traer a tu cónyuge y luego 
tu hijito para que todos vivan con tu mamá y papá también! Pues sólo 
las y los desafortunadas que no disponen de centros educativos del 
nivel correspondiente al alcance de un viaje diario desde el hogar se 
ven obligados a ir a vivir aparte para poder estudiar.El hecho de que 
éstos sean considerados en la doxa local como ‘migrantes’ devela otro 
criterio implícito:

6.  Es MIGRACIÓN cuando el traslado es algo fuera de lo deseable o 
esperable en el contexto social de origen.

 
Esto tendrá que ver con que las y los británicos no consideran a personas 
como yo como ‘migrantes’, ya que desde hace siglos ha sido habitual 
ir y venir entre el ‘país hogar’ (home country) y las colonias. Algunas 
terminaban por quedarse (en Australia, Nueva Zelanda, Sudafrica, 
también en Kenia y lo que ahora es Zimbabwe …) mientras en el caso de 
la India era más común volver a Inglaterra después de jubilarse. Claro 
que la  clase alta iba voluntariamente mientras la clase baja a veces iba 
obligada, sea destinados como tropa o transportados como criminales 
(a Australia) pero en todo caso era cosa habitual, de la misma manera 
que era habitual para la burguesía mandar a sus hijos e hijas a estudiar 
en internados lejos de casa. Como suele ser el caso, la perspectiva 
global es la de la clase alta que presenta todo esto como algo libremente 
asumido. Se contrasta con la perspectiva boliviana, que asume tanto la 
‘migración’ por estudio como la  ‘migración’ en busca de trabajo como 
algo impuesto y lamentable. Así, para María Galindo las y los que van 
a costurar en Brasil son ‘exiliados del neoliberalismo’, y he escuchado 
en varios seminarios las quejas de cómo ‘estamos obligados a salir del 
país’, ‘es que no hay trabajo, tenemos que ir’. Subyace en la doxa:
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7.  La MIGRACIÓN es siempre forzada. Nadie nunca dejaría su hogar 
(¿y su familia?) si lo podría evitar.

Aunque hay una enorme vena de canciones populares andinas sobre 
el tema de la partida como algo dolorosa y cargada de nostalgia por el 
hogar que se deja atrás, la postura quejumbrosa de las y los intelectuales 
puede relacionarse con que, sobre todo entre 1971 y 1982, muchos de 
ellos y ellas se vieron obligados a dejar el país por la situación política, 
de manera sorpresiva, forzosa y que no estaba en sus planes. No suelen 
hablar sobre sus experiencias en el exterior, si tuvieron que mantenerse 
fregando platos o si vivían de la solidaridad de los ilusos de la izquierda 
internacionalista que les creían revolucionarios, les facilitaban permisos 
de residencia como refugiados políticos (‘buscador de asilo’ no era 
mala palabra en ese entonces) y les ayudaron a integrarse en círculos 
radicales y académicos antes de tener que aceptar empleos serviles. 
Alguna incluso logró irse al exilio acompañada por su empleada cholita, 
que da una idea del estrato social del que procedía. Aparte de vivir 
con servidembre desde su nacimiento, los integrantes de este estrato 
en Bolivia suelen disponer de un capital social que les facilita empleos 
de nivel social y salarial adecuado y muchas veces con un mínimo de 
exigencia  incluso en términos de cumplimiento de horarios y eficacia  
laboral. Aunque sus simpatizantes en el exterior habrían conseguido 
puestos de ayudante académico, integrante de algún colectivo editorial, 
traductoras o qué sé yo, bien puede ser que era más estricto y hubieran 
sido tratados como cualquier otro trabajador porque nadie les conocía. 
Las clases bajas, mientras tanto, dan por supuesto que nadie les conoce 
y se les ignora y rechaza habitualmente, y tampoco encuentran una falta 
de coincidencia entre la vida que quisieran o esperaban y la vida que 
actualmente tienen, porque no suelen dedicarse a construir castillos en 
el aire respecto a su futuro éxito profesional y/o político.
 
En la generación anterior a las y los exiliados del Banzerato, hubo otro 
flujo de ‘migración’ que, según sé, ha sido ignorado por la academia: las 
y los ex patrones desplazadas por la Reforma Agraria – por ejemplo, los 
Sánchez de Lozada. Posiblemente, debido a que llegaron a los EE.UU. 
durante el largo auge de posguerra, les fue bien en la mayoría de los 
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casos, y a quienes les fue mal habrían olvidado de Bolivia y Bolivia de 
ellos, ya que en los años 1950 los viajes internacionales aún eran un 
lujo que pocos podían costearse de manera frecuente. Los que se han 
mantenido en contacto con su país y pueblos de origen lo han hecho 
como personal de agencias internacionales, empresarios y políticos, y en 
el peor de los casos como integrantes de comparsas fastuosas que hacen 
presencia en la fiesta patronal de lo que era su pueblo o realizan algún 
acto de beneficiencia allí en base a donaciones que son significativas 
aquí pero no representan una elevada capacidad económica allá. A 
diferencia de la generación de los 1970s, no se han insertado en la 
academia, pero creo que el hecho de que fueron obligados a dejar 
sus fincas haya contribuido a la doxa de que ‘migrar’, más que todo si 
es fuera del país, es algo que se hace por desgracia y no una opción 
positiva. Esto también se expresa en retratar la ‘migración’ como un 
‘duelo’ (Chirinos et al 2009, Hinojosa 2009:93-95). En los mencionados 
seminarios donde se lamentaba la suerte de las y los bolivianos que 
‘tenían’ que irse a España o Suecia en la década de los 2000, yo respondía 
“¿Acaso les han amarrado con soga para subirles al avión?” Cuando se 
representa ‘migrar’ como una desgracia, parece que se olvida que en 
cualquier parte, los y las más pobres y menos calificadas NO ‘migran’. 
Esto es aún más cierto tratando de ‘migración’ internacional. Si no hay 
ahorros suficientes, o bienes que se puede vender para pagar el pasaje, 
entonces hay que sacar un préstamo, y no se puede prestar lo suficiente 
para un viaje intercontinental sin poseer garantías adecuadas en aquí. 
La garantía puede ser dada por familiares que se quedan en Bolivia. 
Sobre esto, Cortés (2004: 192-198) es mucho más realista que la visión 
almibarada de De la Torre (2006). Así, se sabe que se prestan varios 
miles de dólares para viajar, con tasas de interés de 3% al mes o más, y 
aunque el ‘migrante’ es expulsado por no tener documentos en regla 
tiene que seguir pagando. Si tiene éxito en encontrar trabajo, todavía 
tiene que dedicarse a mandar dinero para pagar la deuda durante un 
buen tiempo. Algunos hasta quedan estafados por personas que les 
sacan sumas elevadas para luego desaparecer (Cortés 2004:197). Los 
datos que faltan aquí son sobre las personas quienes prestan este dinero 
y cobran estos intereses. Cínicamente, se puede proponer que el mejor 
negocio no es ‘migrar’ al extranjero, sino prestar dinero para que otros 
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lo hagan, y realizar propaganda sobre las maravillas que se obtiene 
saliendo del país para animar a más personas a meterse en el baile. Es 
sabido que los y las ‘migrantes’ colaboran en este último alabándose 
de sus éxitos cuando visitan sus lugares de origen y ocultando los 
aspectos negativos de su existencia allí, como que después de obtener 
estudios superiores aquí, allá están trabajando como sirvientas: ‘están 
dispuestos … a realizar trabajos indeseables que no aceptarían en sus 
sociedades de origen … me da pena … que haya estudiado tanto para 
que ahora ella vaya a limpiar …lo hemos guardado diciendo que se ha 
ido a España para tomar un curso’ (Guaygua et al 2010:49, 69). Habrá 
otro criterio dentro de la doxa:

8.  La MIGRACIÓN es un cambio de residencia que conduce a un 
cambio en la posición social de la persona que se traslada, y este 
cambio debe mejorar su situación.

 
Incluso un campesino que ‘migra’ a otra región para seguir siendo 
campesino suele ir a una región más integrada al mercado y con mayores 
posibilidades de acceder a la tierra y obtener ingresos monetarios, al 
igual que un albañil que va a España para ganar más como albañil. En 
lo ideal no sólo se consigue un aumento de ingresos sino un ascenso en 
la escala de prestigio laboral, como de campesino a minero o fabril, de 
pastora a comerciante. Entonces causan zozobra las situaciones donde 
uno ‘migra’ y obtiene más dinero, pero a cambio de un descenso social – 
de farmacóloga a ‘interna’ (trabajadora de hogar), digamos. Tal vez por 
esto hay una tendencia de concebir la ‘migración’ boliviana actual como 
‘exilio’ o al menos algo forzado, porque los traslados clasificados como 
de ‘exiliados’ o ‘refugiados’, por definición forzados, generalmente 
conllevan un descenso social por la pérdida de recursos abandonados 
en la huida y la necesidad de aceptar cualquier empleo en el lugar de 
destino. La falta de coincidencia con el criterio 8 también contribuirá 
a la tendencia de mentir sobre la situación en el lugar de destino para 
dar la impresión que sí se ha conseguido una mejora en todo sentido. 
Se comprende que todo el mundo quiere dar una buena imagen de si 
mismo y no exponerse a la burla y el desprecio, pero estos disimulos 
apoyan toda una estructura socioeconómica de la cual los traslados 
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personales denominados ‘migración’ son una consecuencia o expresión, 
antes de ser un fenómeno estructural en sí.

La realidad detrás de la ‘migración’
 
La estructura fundamental detrás de estos traslados, al menos de los 
que propiamente deberían ser llamados ‘migración’ – excluyendo 
en primer lugar los traslados por razones de estudio, que deben ser 
llamados ‘estudio’ y nada más – es el del mercado laboral. Si en la última 
década muchas mujeres bolivianas han ido a España en el ‘ciudado de 
los niños y ancianos, labores domésticas, limpieza’ (Hinojosa 2009:88) 
esto es porque muchas mujeres españolas se han incorporado al trabajo 
asalariado extra doméstico y ya no están disponibles para realizar estas 
tareas. Lo mismo ha ocurrido en los EE.UU.; Fernández-Kelly (2009) 
proporciona estadísticas sobre la participación laboral de las mujeres 
en aquel país. Menciona como las profesionales tecnócratas emplean a 
‘migrantes’ indocumentadas para cuidar a sus hijos (op.cit.:135).Para 
México, cita la exportación de las etapas intensivas de mano de obra 
en la manufactura por parte de empresas norteamericanas a las zonas 
fronterizas en lo que se conoce como la ‘maquila’, cuya fuerza laboral 
es en gran parte femenina y compuesta por mujeres que migran desde 
zonas más pobres del interior del país (op.cit.:145-7).
 
Los traslados por motivos de estudio, pues, no forman parte de esta 
dinámica laboral interrelacionada y no limitada ni recortada más que 
formalmente por las fronteras internacionales, aspecto que ha sido 
reconocido por comentarios sobre la ‘migración’ femenina para cuidar 
ancianos y niños al calificarlo como ‘cadenas de cuidado’ (en referencia a 
que estas mujeres a su vez suelen dejar sus propios hijos aquí en manos 
de otras personas). No es necesario remachar sobre la contribución de 
la mano de obra ‘migrante’ barata en los países de destino, pero ¿qué 
pasa en sus países de origen? Aquí la principal contribución económica 
es a través de las remesas, sumas de dinero que mandan de manera más 
o menos regulares a sus familiares en el lugar de origen. Hay basante 
debate sobre el destino de este dinero. Roncken et al (2009) presentan la 
visión más optimista de una ‘migración de codesarrollo’ (op.cit:51,133-
4): el país de destino se beneficia con el trabajo de las y los ‘migrantes’ y 
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éstos benefician a la vez a su país de origen. De la Torre (2007:106-117) 
tiene una visión similarmente positiva de la contribución de residentes 
en el extranjero en empedrar calles o refaccionar plazas en sus pueblos 
de origen. El mismo autor hace hincapié en la producción de durazno 
en huertas regadas gracias a fondos de remesas (De la Torre 2006:159-
169). Sin embargo, el mercado del durazno se ha saturado y ya no hay 
las buenas ganancias obtenidas por unos tantos pioneros del cultivo 
de fruta mejorada, y no es de todo claro si estas inversiones serían 
sostenibles sin constantes inyecciones de dinero desde fuera, más que 
todo cuando la ‘migración’ de la población joven continúa y sólo las y 
los mayores se quedan para ocuparse de los trabajos.
 
La inversión más notoria de las remesas es en construcción. De nuevo, 
esto es más evidente en el Valle Alto de Cochabamba, donde se observa 
casas fastuosas paradas en medio del campo, en los casos más extremos 
terminados por afuera con esmero mientras el interior queda en obra 
bruta porque nadie va a vivir allí, sólo son para ser miradas desde 
afuera. En otros casos sus dueños llegan por pocos días al año mientras 
el cuidador vive en una choza al lado. Los casos citados en Guaygua et 
al (2010:112-4) demuestran una orientación más práctica (‘en la planta 
baja tienen que ser tiendas’). Pero en ambos casos se destaca que estas 
construcciones tienen que exhibir estilos y decorados que las distinguen 
del resto de las construcciones, generando un efecto de demostración 
que refuerza la idea de que sólo saliendo del país se puede conseguir 
los recursos para tener una casa, o edificio, así. Lo mismo ocurre con esa 
parte de las remesas gastada en consumos enteramente suntuarios, como 
zapatillas y ropa de marca y aparatos de diversión como MP3 o iPods, 
consumo particularmente notorio entre las y los hijos adolescentes de 
‘migrantes’ y también exhibido por ‘migrantes’ cuando vuelven (op.
cit.:121).8 A veces la educación pagada por remesas también resulta 

8 Aquí, al hablar de la influencia en hábitos de consumo y otros que se atribuye a 
la "migración", los autores no distinguen entre la influencia de los regalos, fotos 
y otras que las y los "migrantes" mandan desde allá, y el impacto más directo de 
"migrantes" que vuelven aquí por temporadas o tal vez permanentemente, exhi-
biendo los bienes adquiridos y demostrando formas de conducta diferentes a las 
que tenían antes de viajar. 
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más suntuaria que productiva – se estudia en una universidad privada 
para mostrar que se puede pagarla y hacer gala de ropa y aparatos 
delante de las y los compañeras de estudio, sin dedicarse con seriedad 
a obtener un título profesional con vista a un buen empleo futuro. 
No hay datos que permiten evaluar qué porcentaje de las remesas se 
van en el consumo cotidiano, como gastos de alimentación (si bien se 
argumenta que la nutrición suele mejorar cuando hay remesas, por 
ejemplo Cortés 2004:369), qué porcentaje se va en consumo suntuario 
(incluyendo viviendas suntuarias) y qué parte llega a ser invertido en 
algo efectivamente productivo, que puede incluir viviendas que luego 
son alquiladas como también talleres, negocios rentables y educación 
en tanto que esta última da lugar a mejores empleos para las y los 
educandos. Pero tengo que decir que en la literatura aquí citada la 
impresión es que la inversión realmente productiva ocupa la parte 
menor de las remesas.
 
Guaygua et al. (2010) presentan el examen más detallado de la 
participación de ‘migrantes’ en fiestas aquí, destacando que hay casos 
donde éstos aceptan padrinazgos pero mandan a sus familiares que 
están en aquí para ‘representarles’ en el rito de crisis vital en cuestión; 
de ahí se deduce que los que están aquí reciben el capital social efectivo 
del padrinazgo mientras el o la ‘migrante’ pone el capital económico 
para los regalos u otros requeridos. Destacan que cuando las y los 
‘migrantes’ financian sus propios ritos y fiestas, son más lujosas que 
las de no ‘migrantes’. Argumentan que esto expresa un compromiso 
mantenido con sus tradiciones y cultura de origen; también, aunque 
estos autores no lo mencionan, reproduce un proceso que ya ha ocurrido 
en las provincias bolivianas, donde los y las ‘residentes’ que han 
ido a vivir en las ciudades capitales del país vuelven para las fiestas 
patronales y asumen como prestes. Traen conjuntos musicales de moda, 
comparsas con disfraces alquilados de bordadores caros de la ciudad, 
y sirven comidas y bebidas de lujo (como whisky por ejemplo). Así 
establecen un modelo de la fiesta aceptable que está fuera del alcance 
de las y los ‘estantes’ (como dicen en Oruro a las personas que quedan 
en la comunidad de origen) quienes tienen que renunciar a pasar fiestas 
porque lo que ellos y ellas podrían financiar sería considerado miserable 
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y fuente de desprecio. Se observa las mismas prácticas de disimulo 
donde se hace gala de tener dinero y darse los consumos más lujosos, 
evitando mencionar los trabajos agotadores y los sacrificios personales 
que se realizan durante el resto del año para tener ese dinero. Todo 
esto incrementa la diferenciación social en las comunidades rurales y 
fomenta la idea que la única manera de ‘progresar’ es saliendo del lugar, 
siempre en dirección a sitios más metropolitanos del lugar donde uno 
se encuentra – desde Curahuara de Carangas a Oruro, y desde La Paz 
o Santa Cruz a Madrid o Barcelona.
 
Otro aspecto económico de las remesas es que representan un aumento 
en el suministro de dinero (money supply) que entra a la economía sin 
corresponder a la generación de bienes y servicios, al igual que cuando 
el gobierno imprima dinero sin control. Se sabe que esto es una causa de 
la inflación. Yo pienso que una de las causas del periodo inflacionario 
que se vivió en Bolivia a principios de 2008 habría sido justamente el 
flujo de remesas, y la inflación se habría reducido poco tiempo después 
debido al menos en parte a la crisis financiera que se desató en el Norte 
a mediados de ese año, que ha inducido a bastantes ‘migrantes’ a volver 
después y reducir las remesas de los que se han quedado. Las remesas 
pueden tener un efecto inflacionario independiente de qué se compra 
con ellas – tanto da si es leche PIL, ladrillos de fabricación nacional, o 
electodomésticos coreanos – pero tendrán otro efecto negativo para la 
economía nacional en tanto que se dirigen a adquirir bienes importados 
de prestigio. Todo individuo, familia o sector que depende en parte o 
totalmente de remesas se hace dependiente de los vaivenes económicos 
de otro país, con efectos multiplicadores para otros sectores de la 
economía nacional provocados por fenómenos como la mencionada 
crisis bancaria que en si son totalmente ajenos a Bolivia. Así, se podría 
hablar de ‘co-colapso’ o ‘co-recesión’ a la vez que ‘co-desarrollo’ como 
consecuencia de la economía de remesas.

¿Qué es una familia transnacional?
 
La ‘migración’ clásica, hasta mediados del siglo XX, trataba de personas 
que se quedaban en el lugar de destino. Por falta de medios de transporte 
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y comunicación rápidos y baratos de larga distancia, no era factible 
volver al lugar de origen para visitas cortas ni mantenerse en contacto 
más que a través de una que otra carta, ni había sistemas bancarios que 
facilitaban el despacho de remesas. La asimilación social y cultural en el 
lugar de destino, más que una meta, era un proceso inevitable, excepto 
cuando determinados factores políticos, como segregación por ‘raza’ 
o religión, lo impedían. Los que volvían, como los ex administradores 
coloniales, a sus países de origen, no eran considerados ‘migrantes’. 
En el siglo XIX no había ‘migrantes ilegales’ (los pasaportes y visas se 
han generalizado a partir de la Primera Guerra Mundial) ni beneficios 
sociales importantes para nacionales o ‘migrantes legales’ sobre los 
cuales discutir. La base de las ‘familias transnacionales’ actuales son 
los transportes y medios de comunicación que permiten ir y venir con 
frecuencia y mantenerse en contacto constante, como también remitir 
dinero a cualquier parte y cualquier rato.
 
En obras como Guaygua et al (2010) se nota una confusión entre 
‘parentela’ y ‘familia’ en el sentido estricto. Si se toma la definición 
clásica de ‘familia’ como el grupo de parientes que conforma una 
unidad doméstica, en tanto que la separación entre parientes que antes 
conformaron una familia sea prolongada, dejan de corresponder a 
una familia propiamente dicha, mientras la familia aquí puede asumir 
otra configuración al incorporar otras parientes, como una tía o una 
abuela, a la unidad doméstica. Guaygua et al (2010) describen algunos 
casos parecidos a lo que se ha documentado para familias negras en 
los guetos urbanos estadounidenses, donde los miembros circulan 
entre varios domicilios, comiendo en uno y durmiendo en otro. Es 
frecuente encontrar tres generaciones (abuelos, padres, hijos/nietos) 
viviendo juntos, a la vez que no hay algo parecido a un ciclo regular 
de desarrollo doméstico. La divergencia frente al modelo de la familia 
nuclear de dos generaciones (padres e hijos) con un solo domicilio 
estable hizo que las familias negras sean vistas como desviadas y 
deficientes, a la vez que su condición se debe en parte a discriminación 
laboral y policial. Los varones negros no pueden encontrar empleos 
estables y son encarcelados con mayor frecuencia que cualquier otro 
grupo social; para conseguir beneficios estatales las mujeres tienen que 
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negar que tienen un marido o pareja que les podría mantener. Aún así, 
los estudios  antropológicos argumentan que sus formas familiares no 
deben ser vistos como anormales o patológicas.
 
En el contexto paceño/alteño la norma es parecida a la de la familia 
nuclear estable, mientras en el Valle Alto cochabambino hay una 
tradición ‘migratoria’ (hacia las minas, hacia Argentina, ahora hacia 
EE.UU. y España) de generaciones, que combina la endogamía local 
con largas periodos de separación conyugal debido a la ‘migración’, 
antes del marido, ahora puede ser de la esposa. La presencia cercana 
de la parentela de uno o ambos cónyuges facilita compartir el cuidado 
de niños y otras tareas domésticas y el ejercicio de un control social 
para impedir que se busque otra pareja. Incluso en el exterior la 
concentración de ‘migrantes’ oriundos del mismo lugar ejerce un control 
similar sobre el cónyuge ‘migrante’, y permite que el ‘migrante’ pueda 
trabajar durante años con paisanos, de manera que apenas aprende el 
idioma del lugar de destino y no sale del contexto cultural de origen. 
Gasta lo mínimo para su subsistencia allí y dedica la mayor parte de 
sus ingresos para las remesas. Sería más acertado hablar de parentelas 
transnacionales antes que familias. 
 
Lo mismo va para un estudio de caso de Guaygua et al. (op.cit. p.60). La 
informante habla en efecto de la parentela de su nuera (esposa del hijo), 
específicamente tres hermanas, una de las cuales está casada con el hijo 
de la informante. La primera en irse a España era la hermana mayor 
quien luego hizo traer a su esposo y dos hijos. Después le siguió una 
segunda hermana, al parecer soltera, junto con la mencionada nuera, y 
finalmente el hijo y la nieta, pagando sus pasajes con dinero mandado 
por la nuera (no se sabe cómo se pagó los pasajes de los demás). 
Aunque el texto diga que esta cadena se haya establecida ‘al interior 
de la familia extendida’ (ibid.) no es correcto, porque nada indica que 
las y los integrantes conformaron una sola unidad doméstica antes de 
‘migrar’: se trata de vínculos de parentela. Se habla en términos vagos 
de que Fulana ‘llamó’ a Mengana o Zutano, sin aclarar si la persona 
que se fue lo describió así, si era una ‘llamada’ más o menos insistente 
con un oferta de trabajo firme allá, o tal vez refiere a conseguir que le 
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mandara una carta de invitación como requisito legal, que hace parecer 
que fue ‘llamado’ pero era a solicitud de la persona aquí. Como ocurre 
en muchos estudios, no sólo sobre ‘migración’, describir estas cadenas 
de contactos como ‘redes sociales’ no es más que poner un nombre 
pretencioso al hecho de que las personas se comunican entre conocidos, 
incluyendo familiares. Falta precisar el contenido de las comunicaciones 
y otras transferencias (como dinero para pasajes) y la naturaleza precisa 
del tipo de vínculo a través del cual son transmitidas.
 
Otra constante es asumir que el alejamiento de un familiar es siempre 
causa de sufrimiento emocional y que hay un anhelo constante de 
reunirse de manera permanente. No se distingue los casos donde la 
partida responde a un deseo consciente de alejarse de una relación 
familiar (en particular, conyugal) que se había tornado insoportable 
(p.e. Chirinos et al. 2010:41, 87). En la cultura boliviana hay un deber 
ser muy fuerte de solidaridad familiar que hace inaceptable la expresión 
verbal de un deseo o intención de deshacerse de los familiares o al hecho 
de llevarse mal con ellos, más que todo referente a los consanguineos 
(la carga negativa es desviada hacia los afines). Aunque en la práctica 
una persona podría querer alejarse de ellos, sus familiares tampoco 
le dejan, más aún si tiene recursos económicos y sociales apetecibles. 
Las cadenas de parientes/conocidos/paisanos facilitan información y 
alojamiento a los peor ubicados en el lugar de destino y luego impiden 
que una vez mejor ubicados se desvinculen de los que se consideran 
con derecho de compartir los recursos obtenidos. En esto, la ‘migración’ 
femenina para trabajar en el empleo doméstico tiene características 
que la distinguen de la ‘migración’ masculina en el pasado reciente. 
Un varón que se traslada para trabajar en la construcción, una vez 
establecido, tiene motivos para ‘llamar’ a otros varones para que le 
sirvan como ayudantes, aprovechando de su trabajo y controlando 
sus contactos sociales de manera que ayuda a garantizar el pago de 
préstamos hechos para financiar sus viajes. Una mujer que trabaja como 
empleada doméstica tal vez sepa a través de sus patrones de otra casa 
que busca a una empleada o niñera, pero ella misma no se beneficiará 
de haber colocado a su paisana en ese puesto. 
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Las domésticas trabajan solas y fuera de la vista pública, que las expone 
al riesgo de mayor explotación a la vez que las libera del control social 
de las y los paisanos en el exterior. Si es cama adentro, estos empleos 
ofrecen las mejores posibilidades de ahorrar y mandar remesas, porque 
casi no se gasta el sueldo; también apuntan a mayor asimilación 
al contexto de destino, por el contacto constante con otro modo de 
vida, facilitando la ruptura con el lugar de origen y el asentamiento 
permanente en el lugar de destino, tal vez con una pareja procedente de 
ese lugar. A la vez, la ‘migración’ femenina obliga a mayores ajustes en 
la unidad doméstica de origen, al menos cuando la que se va es madre 
de familia. Otras parientes femeninas, en la misma u otras unidades 
domésticas, tienen que cambiar sus actividades para cubrir su ausencia, 
o sino los varones tienen que aprender a manejar la casa y la familia, 
algo que les resulta sumamente chocante (testimonios en Guaygua et al. 
2010:83-4). Es notable que el acápite de Guaygua et al. sobre qué pasa 
cuando la madre se va es casi diez veces más largo que el sobre qué 
pasa cuando el padre se va, señal del impacto relativo de una u otra 
ausencia en términos de ajustes de organización doméstica. No cabe 
duda que hay casos donde se ha cambiado la división de trabajo por 
género en respuesta a esta situación, pero falta ver qué frecuentes son en 
comparación con los casos donde se mantiene esta división recurriendo 
a mujeres parientes o empleadas. Tampoco es algo enteramente sin 
precedentes, ya que Rivera (1996) comentó en los 1990 casos de maridos 
de mujeres comerciantes quienes cocinaban, lavaban y cuidaban a los 
hijos mientras sus esposas viajaban y vendían.
 
Las comunicaciones modernas transmiten los sentimientos con una 
inmediatez ausente en las cartas de lenta entrega de antaño, y permiten 
controlar y aconsejar desde la distancia, a la vez que se administra 
el uso que se da a las remesas y, si es necesario, se les remite a otra 
persona más responsable al constatar un mal uso. No obstante el énfasis 
que se hace en los lazos emocionales, a mi parecer lo fundamental de 
una ‘familia transnacional’ son los vínculos económicos. Cortés no 
utiliza la expresión ‘familia transnacional’ para los casos que describe 
para Arbieto (2004: 249-261). Todos sus casos tratan de ‘migración’ 
masculina y el más temprano sale de Bolivia por primera vez en 1950. 
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Pasan desde 45% hasta 80% del total de su tiempo de vida ‘conyugal’ 
(es decir, desde el momento en que se unen con una pareja estable) 
viviendo separados de sus esposas e hijos. Aunque suelen salir por 
primera vez siendo solteros, se nota que hay mecanismos sociales muy 
efectivos que procuran que apenas vuelvan se unen con una mujer del 
lugar y después el matrimonio se mantiene no obstante las repetidas 
ausencias del marido. Los mecanismos no son tan efectivos en garantizar 
que los ingresos generados en el exterior regresan para ser invertidos 
en tierras, casas y negocios, pero esto ocurre con suficiente frecuencia 
para establecer una formación social local duradera, con parecidos 
a – por ejemplo – comunidades costeras en varios países, donde los 
hombres son marineros y pasan gran parte de su vida viajando pero 
siempre regresando a su lugar de origen. Hay una interacción compleja 
entre la economía de origen y los ingresos generados en el exterior, 
relacionado con un tipo de inserción afuera donde los ‘migrantes’ 
participan en empresas conjuntas (caso construcción). Aparte de las 
remesas, las mujeres tienen ingresos propios en el lugar de origen, como 
la producción de leche y la producción y venta de chicha. 
 
Los pueblos de marineros no suelen ser clasificados como ‘migrantes’. 
Tal vez debemos urdir otra clasificación, en vez de ‘migrantes’, para 
casos como los de Arbieto. No creo que ‘familia transnacional’ sea lo 
adecuado, ya que esta formación particular no depende de la familia ni 
tampoco se limita a la parentela, sino involucra toda una comunidad 
y, se podría decir, hasta una región. Esta sociedad local genera la 
endogamía que garantiza el retorno de personas y recursos y también 
garantiza el pago de los préstamos para iniciar los viajes al exterior. 
Los casos descritos para El Alto, La Paz y Santa Cruz responden a 
fenómenos recientes, hasta incipientes, cuya duración y trayectoría son 
aún inciertas. Hinojosa (2009b:167) destaca el impacto de la declaración 
anticipada de que a partir de abril 2007 se iba a requerir una visa para 
entrar a España, que desató ‘una verdadera estampida humana’ hacia 
ese país, más para aprovechar la oportunidad de entrar antes de que 
cayera la tranca legal que por tener planes o ‘estrategias’ definidas que 
justificaron ir allá en ese momento. Después ha llegado la crisis financiera 
donde España ha resultado fuertemente golpeada. En 2012, se habla 
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de niveles de desempleo de 20% o más, sobre todo entre la población 
joven. El sector de construcción resulta prácticamente paralizado. Los 
menos afectados son las personas mayores, quienes ya son dueños de 
sus viviendas y disponen de rentas garantizadas; tal vez por eso sigue 
habiendo oportunidades de trabajar para ellos, oportunidades que las 
y los jóvenes españoles despreciaban en el pasado. Pero con semejantes 
niveles de desempleo, hasta limpiar traseros puede resultar mejor que 
nada, y habrá menos parejas con niños donde ambos trabajan fuera de 
la casa y requieren los servicios de una niñera. Pues está en ‘veremos’ 
si la ‘migración’ desde Bolivia a ese país se ha de mantener.
 
Chirinos et al. citan algunos casos de ‘migrantes’ donde se estipula 
una meta económica definida que, una vez cumplida, ‘se va a venir’ 
(2010:43). Algo parecido hay en citas de Guaygua et al. (2010:114) 
aunque no dicen explícitamente que cuando han acumulado lo necesario 
para la construcción planificada van a volver para vivir en ella. Ya dije 
que no se puede asumir que las personas van a cumplir con sus objetivos 
declarados, sea porque circunstancias no previstas lo impedirán o 
porque cambiarán de ideas a futuro. Pero estas propuestas apuntan 
a una forma de migración dirigida a una sola salida para obtener un 
capital y luego volver sin intenciones de salir de nuevo. Si esto se 
cumple, estaríamos frente a una situación totalmente diferente que la de 
Arbieto donde las salidas repetidas a uno o varios destinos se asumen 
como parte del ciclo de vida. Quizás la claridad de esta propuesta en 
Santa Cruz se debe a una percepción de la economía regional como 
boyante, de manera que ofrece oportunidades a futuro y todo lo que 
necesita es obtener un capital en poco tiempo para poder participar en 
ella, algo que es posible hacer en más corto tiempo en el exterior que 
dentro del país. Si fuera así, la condición ‘transnacional’ de las familias 
estudiadas no será más que una etapa transitoria9 y no una condición 

9 Esto abre otro tópico que no he abordado, que es la ambigüedad del "regreso". En 
Spedding y Llanos (1999) hemos definido "migrantes de regreso" como personas 
que después de varios años fuera de la comunidad, han vuelto para quedarse allí de 
manera definitiva, pero fue posible identificar esta categoria social por disponer de 
datos diacrónicos sobre las comunidades en cuestión, constatando el establecimiento 
definido de tales personas. La palabra "regreso" es utilizada para referir a visitas 
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que puede durar por generaciones, como proponen los estudiosos de 
otros países citados por Guaygua et al. (2010:14-18).

breves de días o un par de semanas (para asistir a la fiesta patronal o al entierro 
de un pariente o pasar las vacaciones escolares), a estadías más prolongadas pero 
representando el lapso entre una y otra salida migratoria (típico de Arbieto según 
Cortés), y a la llegada final que pone fin a las salidas. Se mezcla la persistencia de un 
vínculo sentimental con el lugar de origen, que puede expresarse en venir a jugar 
fútbol o bailar allí, con el interés en mantener derechos económicos reales (se sigue 
explotando la tierra a través de terceros) o potenciales (se quiere mantener la opción 
de aprovechar en el futuro) y obligaciones y derechos políticos. Realmente faltan 
estudios sobre los residentes altiplánicos que logran concejalías en base a sus víncu-
los de origen aunque no viven en el lugar. Parece que el acceso al cargo municipal 
pagado puede ser el haber ejercido un cargo comunal no pagado (Chuquimia et al 
2010:201) , pero igualmente llegando los fines de semana o bajando del bus para 
asistir a la asamblea y luego partiendo de nuevo hacia su residencia metropolitana. 
El lugar de origen serviría como plataforma de lanza política, muy distinto a los 
casos donde nuevas oportunidades económicas rurales (por ejemplo, el auge de 
la quinua en el Altiplano sur) animan a un regreso efectivo. Menos claras son las 
motivaciones de contribuciones económicas con pinta filantrópica, por parte de 
residentes en el exterior (De la Torre 2006); ¿representan un esfuerzo de mantener 
capital social con miras a un eventual regreso definitivo? ¿Son una máscara para 
recoger fondos que benefician a sus recogedores más que a la comunidad de origen, 
como sospechan "sin pruebas" tratando de tales esfuerzos por parte de residentes 
yungueños en los EE.UU.? ¿Son acciones sinceras cuyo beneficio para sus promo-
tores es sentimental "sentir que se está pagando una deuda con la patria chica" o 
psicológico, sentirse reconocido cuando no se lo es en el lugar de destino, pero en 
otro registro que el de gastar en una fiesta, un registro proveniente de la cultura de 
acogida y no la de origen y por lo tanto no vinculado con un regreso como tal, pero 
sí la pertencia a una categoria de asimilación limitada en esa cultura de acogida? 
Dada la estructura particular de clasificiación étnica en los EE.UU., sugiero que la 
clasificación de "migrantes" de Sudamérica como "latinos" por lo asimilados que 
sean, podría conducir a mantener este tipo de vínculos con el lugar de origen, 
mientras no ocurriría lo mismo en Europa donde no hay una categoria operativa 
equivalente a "latinos". Tampoco estamos frente a una cuestión de "migración" 
como tal, sino de las variaciones de las interacciones entre atribuciones étnicas/
culturales y ciudadanía en los diferentes destinos internacionales. Son otros espa-
cios que exigen tanto investigaciones empíricas diferenciadas por regiones como 
un trabajo conceptual preciso.
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Políticas, proyectos y pegas: ¿por qué preocupa la ‘migración’?
 
No cabe duda que la ‘migración’ aporta dinero a Bolivia, aunque haya 
muchos vacíos que impiden un análisis cabal de los usos que se da a 
ese dinero y sus consecuencias micro y macroeconómicas. Guaygua 
et al. (2010) hablan en adición de ‘remesas sociales’ que tratan de 
conocimientos adquiridos en el exterior que son traídos aquí. Sus 
ejemplos tratan más de hábitos de consumo, por ejemplo, otro tipo de 
comida, pero en otros casos se habla sobre conocimientos laborales o 
productivos adquiridos que puedan contribuir al desarrollo en el país 
de origen. Por tanto, sería lamentable que personas que hayan trabajado 
por unos años cuidando ancianos en el exterior y vuelven sin haber 
aprendido algo que no sabían cuando se fueron. Hay casos cuando 
las y los ‘migrantes’ se capacitaron, por ejemplo aprendiendo costura 
industrial en Brazil para luego armar sus talleres de costura aquí, o 
aprendiendo técnicas de injerto, riego por goteo y otras en la agricultura 
argentina que después pudieron aplicar en sus terrenos en Bolivia. 
Creo que no es casual que estos casos refieren a ‘migración’ a países 
limítrofes donde el contexto económico no es tan distinto al boliviano. 
En Europa, las condiciones del empleo y la división de trabajo son 
tan distintas que raras veces se adquiere conocimientos directamente 
aplicables aquí. Por ejemplo, la construcción es altamente especializada, 
así que algunos albañiles se especializan únicamente en la colocación 
de diferentes tipos de azulejos, otros en la instalación eléctrica, y así 
sucesivamente. Volviendo a Bolivia, no van a encontrar empleo en esa 
especialidad en caso de haberlo adquirido, sino van a tener que volver 
a ser albañiles que hacen de todo. El interés de la mayoría ‘migrante’ es 
simplemente adquirir dinero haciendo lo que puede o tiene que hacer, 
y si de paso adquieren alguna formación nueva eso es una casualidad.
 
Hay un miserabilismo en las publicaciones recientes sobre la migración, 
que siempre enfatizan las dificultades, penas y maltratos sufridos 
por las y los ‘migrantes’ bolivianos, sobre todo en el exterior.10 Se 

10 Si vamos a hablar de los costos humanos de la "migración", puedo citar casos 
ocurridos entre 2011 y 2012 de "migrantes" internos, en este caso de la provincia 
Muñecas, al sector de Asunta en Sud Yungas, impulsados por la carencia de tie-
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podría pensar que al menos en España no tendrían problemas con el 
idioma, pero resulta que hasta allí no pueden entender lo que dicen 
los españoles, porque provienen del campo y apenas han aprendido 
castellano en la misma Bolivia (testimonio en Hinojosa 2009ª:86). Es 
cierto que yo me he sorprendido con el arrojo de las y los bolivianos 
que se lanzan a, digamos, Suecia, sin haber hecho un intento mínimo 
de adquirir conocimientos básicos del idioma local ni tener contactos 
establecidos de antemano (así, no todos ‘migran’ en base a las famosas 
redes sociales) pero me parece ilusa la propuesta de ofrecer cursos de 
‘capacitación para migrar’ como se sugirió al final de una conferencia 
sobre ‘migrantes’ bolivianos en Bergamo (Italia). Para inscribirse en 
tal curso sería necesario que la persona se de cuenta de que no sabe lo 
necesario sobre el país a donde se dirige y las que sí se dan cuenta de eso 
suelen prepararse por sí mismos, mientras que las que verdaderamente 
necesitarían tal curso, netamente, no se darían cuenta y no lo tomarían. 
Además, la mayoría de los ‘migrantes’ bolivianos se lanzan como 
indocumentados. Aunque yo no creo que las listas de inscritos en un 
curso preparatorio para ir a X país serían pasadas automáticamente a 
la embajada de ese país para que les pongan en una lista negra – ‘si 
aparecen con visa de turista, sepa que en realidad proponen quedarse 
ilegalmente, deben ser deportados de inmediato’; pero conociendo la 
idiosincrasía nacional, muchos sospecharían que sería así y seguramente 
no quisieran mostrar sus intenciones ilegales presentándose a tal 
curso. Esto sí me parecía una propuesta dirigida a crear empleos para 
profesionales y no a hacer algo efectivo para la población ‘migrante’.
 
Roncken et al (2009:143) hablan de ‘la imposibilidad de “planificar” el 
desarrollo o los efectos de la migración’, aseveración absolutamente 

rras en sus lugares de origen, quienes han muerto en vuelcos de movilidades en 
el lugar de destino. En un caso murieron casi todos los padres de familia de un 
grupo de familias "migrantes", porque habían sido contratados como conjunto de 
música autóctona para una fiesta en una población yungueña vecina. Si no hubieran 
"migrado" no hubieran muerto de esa forma, pero en estos casos no se distingue 
víctimas "migrantes" dentro del conjunto de víctimas de estos accidentes demasiado 
frecuentes en los caminos de Yungas, sino "correctamente, a mi parecer" se apunta a 
la causa estructural, las condiciones atroces de las carreteras y la falta de inversión 
estatal para mejorarlas.
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cierta, pero que parece contradecir las páginas anteriores de los 
mismos autores que proponen acciones para ‘proteger los derechos 
de los migrantes y tratar los problemas que la separación prolongada 
de familiares conlleva’ (op.cit.:134). Hinojosa (2009a:101ss) también 
denuncia la  ‘vulneración de los derechos humanos (…) de los 
migrantes’. Por supuesto en sus países de destino no se les respeta sus 
derechos laborales y hay casos de tráfico de personas donde las citadas 
estafas de unos miles de dólares a cambio de papeles que nunca llegan 
parecen triviales en comparación; pero todos estos abusos pueden 
ocurrir porque hay migrantes considerados ‘ilegales’. Toda la gente va a 
tener todos los derechos en todas partes del mundo sólo cuando se hace 
una realidad ser ciudadano o ciudadana del mundo y no de una nación-
estado determinado. Se ha demostrado con creces la funcionalidad del 
control de la ‘(in)migración’ para los países desarrollados (ver Aragonés, 
Salgado y Ríos 2009 para el caso de los EE.UU.). Su funcionalidad para 
los países subdesarrollados es menos clara, no obstante los beneficios 
puntuales para determinados individuos o grupos que elevan sus 
ingresos y niveles de vida a través de la ‘migración’, y hay efectos 
indudablemente negativos, como la ‘fuga de cerebros’ representada 
por profesionales formados en países pobres con gastos de educación 
fiscal, quienes luego van a trabajar en países desarrollados donde los 
sueldos son mucho mejores y además, debido a sus calificaciones, se 
les reconoce como migrantes ‘legales’ con todos sus derechos. Pero 
si los países desarrollados luchan en vano para impedir la entrada 
de ‘migrantes ilegales’, es decir los oficialmente no deseables, menos 
van a poder los subdesarrollados impedir la salida de ‘migrantes’ que 
para ellos son no deseables (es decir, no se quiere perderlos). Sólo la 
Cuba castrista tuvo el cinismo de liberar a presos y delincuentes con la 
condición de convertirse en ‘migrantes’ a los EE.UU.
 
Con referencia a ‘la separación prolongada de familiares’, es otro 
prejuicio suponer que esto es necesariamente un lastre, basado en la 
idea de que toda familia debe pasar el máximo del tiempo posible 
juntos. Chirinos et al. (2010), desde la psicología, proponen ‘un apoyo 
institucional apropiado desde la escuela, que es un ámbito donde se suelen 
expresar con mayor claridad los síntomas del duelo, y se pueden 
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intervenir oportunamente’ (énfasis en el original; se refierre al ‘duelo 
migratorio’, o sea, tristeza por la partida de un familiar). Como es de 
esperar, la intervención apunta a fomentar procesos de comunicación 
intrafamiliares, que los padres consulten y debaten sus intenciones 
de ‘migrar’ con los hijos para que éstos no se sientan abandonados; la 
misma retahíla que propuestas de intervención frente a la violencia 
intrafamiliar basadas en ofertas de terapia familiar para resolver los 
conflictos conyugales que habrían sido reflejados pegando a los hijos. 
Si hubiera algún gancho para asistir a este tipo de intervención (como 
que ‘no vamos a inscribir a tu hijo en el colegio al año si ustedes no 
se presentan al taller de comunicación intrafamiliar’, sin hablar de 
alguna donación o la posibilidad de ser avalado por un crédito si se 
asiste…) probablemente habrá un público que justificaría los cursos 
ante sus financiadores, pero es evidente que las únicas personas que 
obtendrán un beneficio garantizado (salario y currículum) serán las y 
los profesionales que los administrarán.
 
La ‘migración’ es resultado (tal vez hasta epifenómeno en casos) de 
procesos estructurales. En tanto que estos actos individuales de traslado 
y cambio de residencia causan algún tipo de problema y necesitan 
ser atendidos en un intento de detener al menos esos cambios menos 
deseables para el país de origen, no se requiere dirigirse a las personas 
ya afectadas por ellos, sino buscar las causas estructurales subyacentes. 
Es obvio que el empleo está en la raíz de la migración, a la vez que las 
y los que migran al exterior no son exactamente los más desempleados. 
No he visto, por ejemplo, un estudio sobre ‘migrantes’ que incluye datos 
de las trayectorías laborales de esas personas antes de salir del país, para 
ver si hay oficios o sectores más propensos a salir y porqué su empleo 
nacional no les era satisfactorio. ¿No podían encontrar trabajo estable? 
¿Lo tenían, pero los ingresos no satisfacían lo que esperaban o querían 
recibir? Hinojosa (2009ª:74-75) presenta datos sobre la edad y el lugar 
de nacimiento de emigrantes de Cochabamba a España en 2006, pero 
nada sobre su actividad laboral o nivel educativo.11

11 En la p.78 también presenta datos sobre "motivo declarado del viaje". No es sorpren-
dente que el más frecuente, con 35,7%, es "reunificación familiar", por ser moral-
mente incuestionable. Es notable que sólo 3,1% declaran "pagar deudas" aunque 
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Algo que se menciona (por ejemplo en Roncken et al 2010, Guaygua et 
al 2010) es que personas que salen del país tienen familiares que antes 
‘migraron’ del campo a la ciudad en Bolivia y otros familiares que ya han 
salido del país, como si esto fuera algo inesperado o fuera de lo común 
(cf. criterio 6 de la doxa). ¿Cuántas personas hay en Bolivia que no tienen 
familiares que han ‘migrado’ en cualquier de estos sentidos, más aún 
si incluímos no sólo los que se establecieron permanentemente en el 
destino sino los que han pasado periodos en alguna ‘migración’ antes 
de retornar a su lugar de origen? Fenómenos tan difundidos no explican 
nada; sólo podrán contribuir a explicar los hechos con un rastreo y 
clasificación más refinada, como he indicado al hablar de la imagen 
superficial de El Alto como ‘ciudad de migrantes’. Puede resultar que 
la condición de ‘migrante’, o sea haber cambiado de residencia una o 
más veces en la vida, no es determinante o ni siquiera relevante para 
el tipo de acción social que interesa.
 
Hay tantos factores involucrados y tan gran variedad de casos y 
ambientes que alguna vez caen bajo el rubro de ‘migración’ que no 
intentaré señalar ejes más precisos para su análisis e investigación. 
Esto es un trabajo inicial y yo misma considero que la exposición es 
insuficientemente desarrollada (probablemente se necesita un texto de la 
extensión de un libro para explicar y fundamentarla con las referencias 
y ejemplos empíricos adecuados). Este artículo es intencionalmente 
polémico y espero que provoque respuestas, en el mejor de los casos 
investigaciones empíricas que intentan sobrellevar los vacíos señalados 
en las existentes, y también debates conceptuales en base a la literatura 
existente; pero no reclamos de tipo ‘¡ella no reconoce el racismo de 
que somos víctimas los bolivianos en España! ¡Extranjeros como ella 
entran en Bolivia como en un corral, acaso a nosotros nos dejan entrar 
así en su país! ¡Tal vez a esos gringos no les importa sus familias, pero 
a nosotros sí!’ 

María Galindo y otros suelen insistir que las deudas contraídas con instituciones 
financieras que habrían embaucado a personas incautas son un motivo muy im-
portante para "migrar". Claro que no sabemos cuáles de estos motivos declarados 
son verdaderos.
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