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¡PATRIA O MUERTE! 
El grito indio de Si casi ca y Ayopaya. 

Julio Mantilla Cuéllar 
(Catedrático emérito UMSA) 

La opinión pública asistió y, es más, asumió, con entusiasmo, un fascinante debate 
en torno a símbolos, convocatorias, emblemas y uniformes. De pronto, ante la 
propuesta presidencial de incorporar la nueva consigna de "¡Patria o muerte! 
¡Venceremos!", se alteraron ritmos y concurrimos a un abierto campo de combate 
amplificado por agitados medios de comunicación. 

Como protagonistas reaparecieron antiguos comandantes que, en impecable 
estilo west point, defendieron, entre otras cosas del pasado, una consigna que 
decía: "subordinación y constancia". Al mismo tiempo abrieron fuego graneado 
contra "intentos antinacionales" que pretendían imponer una extraña interpelación 
de origen cubano y, peor aún, "cheguevarista". Aquélla- recordaban- "que 
fue valientemente derrotada en Ñañcahuasú por el Ejército Nacional" (sic). 
Paradójicamente, la propuesta de cambio enfrentaba el sañudo embate en 
precarias condiciones. Allí estaba, solitario, el Presidente del Estado Plurinacional 
explicando el contenido revolucionario y las implicaciones que contenía como 
expresión de la patria nueva; ocupando otros escenarios y convocatorias, también 
estuvieron algunos comandantes y oficiales que, con inteligencia y convicción, 
enfrentaron la arremetida de los fantasmas del pasado quienes, atrevidos, los 
tildaron de traidores. iCuán lejos estaba la fanfarria cortesana y bullanguera! 

A tal estado de situación se sumó, inesperadamente, el respetado presidente 
venezolano Don Hugo Chávez, cuya participación ratificaba ante la opinión pública 
la importancia del tema. Así, respecto a la nueva consigna, desde Caracas, se 
escuchó una opinión contundente: "su indudable origen cubano". El impacto en la 
confrontación interna fue inmediato: se empobreció la propuesta de Evo Morales 
y, paralelamente, se requeteconfirmaba la versión de los antiguos militares west 
point y, en consecuencia, resultó fortalecida la vieja consigna: "subordinación 
y constancia ". Casi por reflejo, se acalló el entusiasmado debate popular que, 
casi por una semana (15-23), congregara numerosos participantes en reuniones 



Instituto de Investigaciones Sociológicas "Mauricio Lefebvre" 

vecinales, de Distrito municipal, convocatorias ampliadas de profesores y padres 
de familia, núcleos juveniles, universitarios muñidos de información y otros. 
Empero, si bien ratifico lo anterior; no puedo dejar de transmitir una experiencia: 
junto a estudiantes de Sociología de la UMSA, realizamos "caminatas de barrio" 
en las que pudimos observar, reiteradamente (la libreta de trabajo registra las 
especificidades), un hecho interesante: el intercambio de opiniones se trasladó 
a espacios sociales más íntimos (la esquina de barrio, el mercado, la cancha, las 
caseritas del mercado, las familias, etc.), lugares donde prima el comentario jocoso, 
broma63 y se permiten ciertas licencias "non santas". Aquello que la costumbre 
paceña llama "hualaycheria64 popular ("caraja, el Chávez nos metió autogol che", 
aquel otro que, en tono de queja, decía: "Lo que es, yo me c ........ al final de cuentas 
para mí usubordinación" es no más neocolonial'j. 

Connotados intelectuales opinan que esto de los símbolos "parece un juego 
poco trascendente al que no debería dársele mayor importancia u(Kempff, 
OPINION, 15/3/10). Confieso que me surgió la duda. ¿Se trataba realmente de 
hechos populares importantes?, o, ¿en la cátedra, reproducíamos el entusiasmo 
juvenil universitario? Para responder a ello era necesario poner a prueba nuestras 
primeras conclusiones en un lugar marcado por un indudable dominio simbólico. 
Así, encontré que los medios de comunicación social habían logrado incrementar, 
más allá de lo usual, la expectativa social en torno a la realización del próximo 
acto cívico del 23 de marzo, dedicado a remembrar nuestro derecho marítimo. 
Se anunciaba la solemne inauguración de nuevos símbolos que caracterizarían 
el flamante Estado Plurinacional. Para ello, se estrenarían estructuras simbólicas 
y heráldicas, uniformes militares etc., y, el Presidente, como Capitán General de 
las FFAA, por primera vez, interpelaría a la tropa con la nueva consigna patriótica: 
"¡Patria o muerte!" y los soldados, con fervor, debían responder: "iVenceremos!". 

Todo muestra que el acto ocupaba un lugar importantísimo dentro del calendario 
cívico y patriótico y tenia singular relieve para el gobierno, más, si consideramos 
el lugar que ocupa lo simbólico y ritual en las culturas andina y amazónica y, 
principalmente, en el discurso de Evo Morales. El protagonismo y atención que, 
semanas antes, el Presidente otorgó al tema, ratifica el nivel de importancia 
asignado al evento. 

63 Formas de eludir o distraer derrotas colectivas .Principalmente cuando se trata de derrotas en 
encuentros internacionales de fútbol. 
64 Viene del aymara- hualaychu- que significa atrevido,juguctón, irreverente. 
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Es en este marco donde se debe evaluar: ¿Cuál fue el resultado del acto realizado 
el 23 de marzo? Para responder no es necesario extremar análisis. Vayamos a la 
prensa, al día siguiente, inmenso título, que ocupaba la mitad de la primera página 
del periódico decía: "Sólo en 5 regiones se grita Patria o Muerte" (La Prensa, 24 
de marzo de 2010). 

Los medios de comunicación ratifican nuestras presunciones respecto a los 
resultados del debate ideológico que, públicamente, enfrentó las consignas 
militares del pasado con la nueva propuesta presidencial. Podemos inferir dos 
conclusiones: el debate ideológico existió como evento láctico y sus resultados 
(triunfo o derrota) repercutieron en el espacio político y el campo de poder. Es 
posible que intelectuales palaciegos65, prefieran ignorar o disimular la gravedad del 
hecho, Empero, icuidado¡ no estamos viviendo cualquier momento, se trata de un 
tiempo signado por el cuti (vuelco) cuando todo rebota muy rápido. Al contrario si, 
con humildad, dejamos la impostura y con el yachay (conocimiento) recordamos 
que el yatiri (hombre de conocimiento) que acompaña allrpiri (quien guía, dirige) a 
guisa de convocar el kencherio (ciclo nefasto) no puede engañarlo con la mentira. 
Los infaustos resultados del ritual del 23 de marzo se multiplicarán mien_tras no se 
resuelva el debate ideológico. Sirnplemente hay que recordar que 10s fantasmas 
del pasado, la vieja casta encomendera, aquella que, con tanta habilidad se resistió 
a morir en 1825, sigue jugando un rol en el combate actual. Debemos conjurar el 
hechizo que los fantasmas neocoloniales quieren mantener en lo más profundo de 
nuestros ajayus (almas) y el cerebro del pueblo. 

Si consideramos la coyuntura histórica como un "momento de disponibilidad 
histórica para recibir nuevas significaciones", el penoso resultado del debate 
amenaza impactar en la reconstrucción del imaginario colectivo. 

Convencidos de nuestras limitaciones, asumimos el reto de realizar algunas 
consideraciones sobre la importancia que asumen nuevas formas de lucha 
ideológica, como es el caso del debate en torno a significaciones simbólicas en el 
ámbito socio militar. Asimismo, presentáremos fuentes documentales que prueban 
la propiedad boliviana sobre el "Patria o Muerte". 

LA DISPONIBILIDAD HISTÓRICA- Lo primero que debemos preguntarnos es ¿qué 
momento histórico vivimos? Parecemos olvidar que salimos de la crisis más seria de 
65 Donde también muestra la vacancia del sociólogo militar. 
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la historia de Bolivia. Con extraordinaria madurez se ha conjurado el peligro de una 
guerra civil y optando por la vía democrática, asumimos una resolución cuyo valor 
es admirado por el mundo, con ell autorreconocimiento de nuestra heterogeneidad 
étnica y cultural. Vivimos un momento peculiar de la Historia cuando la Patria, 
por fin, chorreando lodo y sangre, concurre al parto de su auténtico Yo Colectivo, 
del Jiwasa anunciado por pretéritas tradiciones. Se trata de un nuevo "momento 
constitutivo" signado por la heroica autopoiesis del Estado Plurinacional y el 
"vaciamiento ideológico" de las viejas creencias coloniales. Expliquemos esto. 

Pese a la guerra de la independencia, bañada por la sangre y el esfuerzo de indios y 
mestizos, a las intenciones bolivarianas en la constitución de 1825, se mantuvieron 
viejas creencias coloniales, racistas y ultramontanas metiéndose como "qari qari" 
(chupadores de savia) dentro de la pobre República y la mantuvieron en su presidio 
neocolonial. Ahora, habiéndonos reconocido multi y pluri podemos enfrentar y 
echar a los fantasmas de la vieja casta encomendera, hemos llegado al momento 
del "vaciamiento ideológico" de las viejas creencias colectivas y las violencias 
simbólicas ejercidas contra la base fundamental de la Nación: los pueblos indios. 

De esta manera abriremos la "disponibilidad histórica" para la construcción de un 
nuevo imaginario colectivo: fraterno, solidario y múltiple. Éste es, en síntesis, el 
momento de disponibilidad histórica. 

EL DEBATE IDEOLÓGICO. Pese a su apariencia festiva, el debate en torno a 
simbología militar es de naturaleza esencialmente ideológica. Fecundos aportes 
de sociología latinoamericana señalan que las ideologías expresan "la lucha 
social en el dominio de las significaciones" (De Ipola, 1986). En el caso presente, 
las significaciones del pasado defendiendo la consigna de "Subordinación y 
constancia" enfrentadas a la nueva consigna "Patria o Muerte, venceremos". De 
inicio, observamos que el escenario en que se desarrolló la compulsa fue controlado 
por expertos: se trataba de eludir la consideración de los significados conceptuales 
de las consignas y subrayar, amplificar, la atención en los significantes fónicos 
(Memoria sentimental). En consecuencia, el debate no expresó la lucha social por 
el dominio de las significaciones, el escenario y la inducción comunicativa trasladó 
la lucha a otro centro: el dominio de la propiedad de las consignas, su origen 
propietario (propio-ajeno; cubano-boliviano). 
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En estas circunstancias se debe reconocer el triunfo de los viejos oficiales del estilo 
West Point quienes lograron imponer su discurso (apoyados indirectamente por 
el presidente Chávez) en buena parte de la opinión pública, la versión del origen 
"extranjero" del "Patria o Muerte " y los subsecuentes estigmas de: "cubano, 
cheguevarista y antinacional"66. 

Las repercusiones de. este hecho no solamente se expresaron en el ánimo del 
pueblo o en el"debilitamiento del acto simbólico del 23 de marzo; también es 
posible suponer efectos en los resultados electorales del mes de abril. 

Dentro del acuciado debate surge una interrogante fundamental: ¿Cómo 
enfrentamos a los fantasmas del pasado si éstos parecen haberse apropiado de la 
verdad histqrica? Pues, en la misma verdad histórica. Para exorcizarlos tenemos 
la historia de la independencia donde los actores de la Patria son nuestros padres 
indios y mestizos. 

BUSCANDO UN TAMBOR.- Gracias al laboreo fecundo de grandes maestros de 
la talla de Don Gunnar Mendoza, contamos con una de las fuentes documentales 
más ricas de nuestro archivo histórico: el "Diario histórico de todos los sucesos 
ocurridos en las provincias de Sicasica y Ayopaya durante la Guerra de la 
Independencia americana; desde el año 1814 hasta el año 1825"(1981). Escrito por 
quien oficiaba como "tambor" y "comandante del partido de Mohosa, ciudadano 
José Santos Vargas. Año de 1852". Para comprender la importancia del Diario 
del tambor Vargas veamos algunas condiciones que rodearon su producción. La 
republiqueta de Ayopaya tiene la particularidad de ser el único territorio guerrillero 
no derrotado por el ejército español. Nuestras investigaciones muestran que, para 
ello, cuanto menos concurrieron dos circunstancias: se trataba de una dirección 
colectiva multiétnica, hecha patente en la conducción militar (comandante y capitán 
Mamani y otros) y, la indianización social, expresada en el uso hegemónico del 
lenguaje aymara y la natural inserción dentro de ayllus que controlando diferentes 
pisos ecológicos abastecen a la guerrilla. 

66 En el descanso de un grupo de obreros registré una importante opinión: "Al final de cuen
. tas- decía un joven en tono de consuelo- los que defienden 'Subordinación y Constancia' son 
colonialistas" . 
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Por su parte, el "tambor Vargas", detenidamente estudiado por Mendoza, tenía 
una particularidad esencial: su proximidad a los combates y su familiaridad (ínter 
subjetiva) con los guerrilleros le permite redactar el Diario cumpliendo los requisitos 
exigidos para lo que Emili.o De Ipola67 denomina "el proceso social de producción 
de significaciones"68, en que se construyen significaciones sobre conceptos 
nuevos: patria, nación, etc. 

LA CONSTRUCCiÓN DEL "PATRIA O MUERTE" Dentro de los más de cien relatos 
que contiene el Diario, pude identificar aquél que, creo, contiene la trama histórica 
en que nace y se desarrolla la consigna. El texto de Vargas marca: "AÑO 1816", Y 
explica una cruenta coyuntura: "Hallándose ya en los últimos periodos o agonías 
el sistema patriótico del ynterior de los valles de Sicasica y Hayopaya". El proceso 
gira en torno a las ambivalencias de Eusebio Lira, alto comandante, que duda 
entre transar con los españoles o dar la vida por la patria. Esta situación abre 
en la sociedad guerrillera un periodo de reflexión crítica que conforma las etapas 
de un proceso de verdadera "construcción social" de los supuestos contenidos y 
significados de la relación entre Patria-Muerte. 

Primer Acto.- El relato se inicia así - "Por fin logra Lira ... comunicar con don José 
Buenaventura Zárate ... primeramente con sumo plaser como de tal pacionista al 
Rey de España". Planteando la entrega de su comando a cambio de" indulto y 
refrenda de teniente coronel". Es importante destacar que el proceso social para la 
construcción de significaciones se abre con un acto trágico sellado por la traición. 

Segundo Acto.- Ante los peligros que implica la actitud de Lira, identifico como acto 
segundo, los esfuerzos del anciano patriota por realizar una proclama ficta "con el 
fin de translucir el asunto del pérfido Lira". En este afán, hace conocer la Proclama 
de Don José Domingo Frenches, coronel mayor de los ejércitos del Río de La Plata 
quien pregunta:"¿Os subyugaréis a las manos de vuestros propios enemigos? 
No, por cierto, compatriotas. Corred a las armas, morir por la patria". El texto 
muestra que le corresponde a la proclama enviada por Frenches, el honor de 
iniciar el proceso al plantear el dilema: ante la subyugación- muerte por la 
Patria. El peligro de la subyugación determina la relación del acto guerrillero: 
entre la Patria o La Muerte. 

67 De Ipola, Emilio. Ideología y populismo en América Latina.México.1989. 
68 La producción social de significaciones. 
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Tercer Acto.- Tiene como protagonista a "José Maria Aguilar, yndio natural del 
curato de Coroyco" que asumió el encargo de repartir las proclamas sobre "las 
ventajas que iba subsanar a favor de la Patria, antes que cunda el cánser amasisado 
por Lira". Es finalmente atrapado sufriendo horripilante muerte. "Lira acto continuo 
mandó cortar la cabeza (de Aguilar) para demostrar que ya havía empezado a operar 
al servicio de Su Majestad". Así, Aguilar, cumpliendo la etapa69 de distribución del 
significado de patria o muerte demuestra, con su vida, la realidad del significado. 
Como proceso histórico "patria-muerte" recibe la ofrenda de su primer mártir indio. 

Cuarto Acto. Está signado por el eventual retorno de Lira a la causa patriótica 
"permitiendo Dios de este modo la converción de un des lean a su Patria ... Entonces 
hace juramento al Dios de las venganzas, .... promete morir en defensa de la Patria". 
Las dudas en torno a Lira, tienden a diluirse en sucesivas batallas y su rechazo antes 
del combate de Chaguarani) hecho que ratifica cuando los guerrilleros atraviesan la 
situación más difícil "porque nos tenían ya como a presa segura y grita van diciendo: 
.. . para el que se rinde arrepentido. Señor comandante Lira, no habrá novedades, 
se indultarán todos como usted se rinda." En esta situación "Lira estava ya fuera 
de su semblante ...... Sin poder qué determinaciones tomar desia; Muchachos ¿qué 
asemos en este caso?.. Prisioneros no hemos de ser, más vale morir peleando 
con las bayonetas que entregarnos a enemigo, Y así hijos, moriremos por la Patria, 
ya el destino nuestro se habrá cumplido, conformémonos con nuestra suerte, y 
pongámonos en manos del Ser Supremo" En momentos de verdadera prueba, el 
discurso relacionador entre muerte-patria, añadía nuevos componentes: afirmando 
la imposibilidad de asumirse prisioneros, la muerte aparece como apelación a 
la conformidad frente a un destino prefijado, que, inmediatamente, se articula 
con la apelación católica de entrega a "manos del Ser Supremo". Estas huellas 
muestran que la consigna guarda estrecha relación con los contenidos místicos 
tanto musulmanes como los utilizados en las cruzadas católicas (en todo 
caso, muerte no es finitud). Continuemos, un soldado de Tiquirpaya dice:" Mi 
comandante, yo no me doy preso al enemigo, más vale morir desbarrancado Se 
metió por el presipicio y murió hecho pedasos", ante ello, Lira convoca:" baya 
compañeros y compatriotas, moriremos por la Patria. Haver todos los fuciles 
botar aentro y agarrarse de las manos unos a otros bien. Yo el primero que 
entraré y moriremos por amor a la Patria". 

69 El proceso de producción social de significaciones está compuesto por tres etapas: producción, 
distribución y recepción o consumo. 
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El relato enseña: morir por la patria se torna en decisión colectiva dirigida por el 
comandante. El proceso de producción muestra que "el que interpela" se interpela 
a sí mismo: "Yo el primero "y desde allí interpela el Yo Colectivo "moriremos per 
amor a la Patria". Esta dinámica en aymara, adquiere aún mayor sentido conceptual 
con el jiwasa70

• 

Quinto Acto.- Milagrosamente salvados al ocurrírseles incendiar un pajonal con 
lo que, adicionalmente, logran la huida de los españoles. Ante ello, Lira: "Y desia 
a los del Rey: la Patria, como es el lugar donde existimos es el más invicto ... ". 
Resulta admirable cómo Lira, en plena ambivalencia, aparece como constructor de 
significaciones. Se iniciaba la definición de Patria en relación al lugar de existencia" 
la Patria, como es el lugar donde existimos" Empero ¿qué significaba al añadir "es 
el más invicto"? ¿Que era menos vencida por tener un espíritu protector? No nos 
atrevemos a afirmarlo, dejémoslo ahí. Más tarde, el Ayudante Mayor don Pascual 
García, en arenga a los indios, complementaba "La Patria es el lugar donde 
existimos, la Patria es la verdadera causa que devemos de defender a toda costa, 
por la Patria de vemos sacrificar nuestros yntereses y aun la vida". La reiteración de 
la definición de Patria "por el lugar de existencia" llama la atención por el estrecho 
vínculo que guarda con la cultura aymara, donde" la tierra hace al hombre" y la 
identidad se construye en relación al espacio71 • 

Sexto Acto.- El ambivalente Lira retorna a dudar sobre "los tratados hechos con 
el señor virrey". Ello determina la decisión de los oficiales patriotas para detenerlo 
y preparar su fusilamiento. Ante nuevas justificaciones se decide un juramento 
sagrado donde resalta "morir primero que traycionar a la Patria" No se añade más, 
sin embargo, en perorata a la tropa, Lira remarcando su juramento de sangre dice: 
"Lo que nos falta es cumplir con este sagrado dever principiando a operar desde 
este día con determinada resignación, fidelidad, valor y constancia. Es la única que 
exijo de vosotros. Yo os prometo bajo mi palabra de honor morir a vuestro lado y no 
desampararlos como me he manejado siempre, y ante todo os encargo desde hoy 
en adelante la subordinación y disiplina para ser felisez". 

70 En aymara, el nosotros cotidiano (nayanaca) resulta de la adición del sufijo plural -naca al 
Yo (naya). Empero, existe un nosotros expresado como "Jiwasa", cuyos componentes incluyen el 
significado de muerte. 
71 La relación "humus-horno" identificada como la "relación generativa entre tierra y hombre" 
(Tamayo,191O). 
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Recordemos que, en el debate sobre significaciones, observábamos a los 
militares made West Point, enarbolando la consigna "subordinación y constancia". 
Entonces la supusimos parte del discurso militar tradicionalmente afincado en la 
subordinación de la tropa, más aún,en sobrevivencias neocoloniales. Sin embargo, 
el Diario del tambor Vargas demuestra que ésta nació como parte de las arengas 
dirigidas a la tropa y era complementaria al juramento de sangre (muerte-Patria). 

Séptimo Acto. Confieso que este acto es producto de mi entusiasmo, habida 
cuenta que el discurso que analizaremos es parte del relato anterior. Sin embargo, 
la importancia que asume el discurso de los soldados indios dando respuesta a 
Lira, justifican mi atrevimiento. 

El proceso de producción social de significaciones en torno a la consigna "patria o 
muerte", realizado en el año 1816, en los campos de Sicasica y Ayopaya, contiene 
la etapa de producción propiamente dicha; la etapa de la distribución del discurso 
y las significaciones dentro de la población donde muere Aguilar, el mártir indio, y 
debe culminar con el consumo o recepción realizado por la población. En este caso, 
analizaremos la recepción de la arenga de Lira destinada a los soldados indios. Sin 
embargo, en el relato del tambor Vargas, encontramos también la producción de 
significaciones realizada por parte de los actores indios. 

"que ellos desde el momento que 
tomaron las armas para defender 
la Patria ha sido con intención de 
morir por ella en cualquier destino 
... que nO tienen más riqueza que la 
constancia el valor; que observan 
y están sujetos a la subordinación 

y displina militar". 

El guerrillero indio responde que para ellos la consigna de "defender la Patria ha 
sido con intención de morir por ella". Es decir que la relación "Patria o muerte "es 
grito de guerra, pero fundamentalmente, intención decidida en cualquier destino. 

¿Qué se podría añadir? Nada, sería una impostura. El grito indio de Sicasica y 
Ayopaya, recogido en el Diario Guerrillero, basta y sobra para demostrar el derecho 
propietario del pueblo boliviano sobre"iPatria o muerte! iVenceremos!". 
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