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Resumen

En un momento de polarización política y cultural de la sociedad boliviana, el racismo estructural de su historia se
hace visible en el periodismo cultural y en la música como un recurso más de exclusión social. El discurso racial
se reconfigura en función de los procesos históricos para dar lugar a formas más encubiertas y efectivas de
discriminación.
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Resumo
Num momento de polarização política e cultural da sociedade boliviana, o racismo estrutural da sua historia se
faz visível no jornalismo cultural e na música como um recurso mais de exclusão social. O discurso racial se
reconfigura em função dos processos históricos para dar lugar a formas mais encobertas e efetivas de
discriminação.

Palabras chave: Comunicação, cultura, exclusão, musica pop, jornalismo cultural

Abstract
In a time of political and cultural polarization of the Bolivian society, the structural racism of its history is made
visible in the cultural journalism and in music like another resource of social exclusion. The racial speech is
reconfigured based on the historical processes that give space to more concealed and effective forms of
discrimination.

Key words: Communication, culture, exclusion, popular music, cultural journalism.
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La configuración de las culturas en Bolivia muestra la
diversidad y la conflictividad como señales
permanentes de un proceso de colonización que se
actualiza y renueva constantemente en su condición
de estructura socio-racial. El desconocimiento del
“otro” y las diversas formas coloniales de imposición
de valores y conocimientos han derivado en un tipo de
relación más moderna que incluye a “los diferentes”
en el discurso, pero los excluye en la práctica. Para
ilustrar esta relación basta analizar la prensa cultural
impresa de nuestro país que expone
etnocéntricamente lo que la cultura oficial reconoce
como arte y cultura, invisibilizando los infinitos
campos de producción cultural popular del país.  

Culturas populares invisibles

Una reciente investigación titulada “El papel de lo
culto en Bolivia”, de Oscar Meneses, revela un
panorama que debe llamar a la reflexión a quienes
trabajan en la producción de periodismo cultural en el
país porque, a nuestro entender, refleja y confirma la
hipótesis de que las culturas oficiales mantienen una
relación de exclusión sobre las culturas populares,
siguiendo la tradición iluminista de separar el mundo
de la vida material del espiritual, bajo el supuesto de
que las ideas guían los caminos de desarrollo de la
sociedad y deben cumplir un rol educador de las
“amorfas” clases pobres.

Según esta investigación, solamente un 2 % del total
de la superficie de las publicaciones impresas, de los
14 periódicos más importantes del país, es destinado
al periodismo cultural. Del total de notas de temática
cultural, un 56 % aborda temas de arte clásico, un 28
% al arte moderno y 16 % al arte popular (cf.
Meneses; 2008: 9). Esta tendencia confirma la
concepción burguesa de “bellas artes” consolidada
entre los siglos XVIII y XIX en Europa, que considera
todo lo popular como formas simples, inmaduras,
desordenadas, sin estilo, vacías de contenido y,
dentro de las industrias culturales, para la izquierda,
alienadas y funcionales al sistema.

Mirando atrás

Para comprender este fenómeno, es necesario dar
una mirada hacia los orígenes de esta relación que se
inicia el lo que llamamos los “Errores
comunicacionales de Colón” (Guardia: 2003: 83),
entendiendo que el encuentro entre las dos
civilizaciones fue demarcada por la mirada
etnocéntrica del renacimiento europeo.

Colón quiso adaptar la realidad a los
mitos que tenía en su mente. Dudó
que los nativos del “nuevo
continente” sean humanos. Pensó
que eran una especie intermedia
entre humanos y animales. A medida
que los conocía fue dándose cuenta
de que eran buenos y podían
aprender fácilmente a persignarse y
rezar. Pidió a los reyes de España
que decidan evangelizarlos, en la
perspectiva evangelizadora y
expansionista del catolicismo que
había acabado de expulsar a los
árabes de la península ibérica. Se
sorprendió con la desnudez y la
belleza de sus cuerpos y la asoció
con lo que él consideró una
“desnudez cultural” que supondría
vacío de valores, religión, lenguaje,
tradiciones, etc. Los vio como una
hoja en blanco en la que además de
poder escribir sobre ella, tenía la
obligación moral de hacerlo (cf.
Todorov; 1999). 

La mirada maniqueísta de una
cosmovisión de opuestos
antagónicos de la tradición judeo
cristiana, clasificó la religiosidad
originaria como parte de las idolatrías
contra las cuales debía enfrentarse,
en una estrategia evangelizadora
“suave”, en un principio, y luego
agresiva y violenta a lo largo de la
conquista, hasta el período de las
revoluciones republicanas. Se creó la
doctrina de “Extirpación de Idolatrías”
que establecía el castigo a quienes
adoraban ídolos, con diez latigazos
en plaza pública cuando se los
descubría por primera vez,
trasquilándolos y aumentando el
castigo a cincuenta latigazos en una
segunda incidencia, quitándoles dos
tercios de sus bienes y dándoles cien
azotes en una tercera vez y, en la
cuarta, se los declaraba
“incorregibles” y se los enviaba a la
inquisición del Virreinato del Perú. Es
decir que, las religiones nativas
fueron prohibidas, reprimidas y se
buscó, por siglos, su erradicación (cf.
Urbano; 1993). 
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La independencia de Bolivia no
modificó en gran medida esta
relación excluyente de las culturas
originarias. La primera Constitución
Política del Estado de 1926, ratificó el
etnocentrismo cultural basándose en
el modelo de derechos humanos
creado en la revolución francesa,
pero quitándole aquí el carácter
universal.

“Art. 6° La relijion católica, apostólica,
romana, es la de la República, con
esclusion de todo otro culto público.

El gobierno la protegerá y hará
respetar, reconociendo el principio de
que no hay poder humano sobre las
conciencias.” (Bolivia;
CPE: 1826.)

Para ser ciudadano
boliviano, había que ser
blanco, varón, adulto,
monogámico, heterose -
xual, productivo, letrado,
además de católico. 

“Art. 14º Para ser
ciudadano, es necesario:

1° Ser boliviano.

2° Ser casado, ó mayor
de veintiun años.

3° Saber leer y escribir;
bien que esta calidad
solo se ecsijirá desde el año de
mil ochocientos treinta y seis.

4° Tener algún empleo ó industria, ó
profesar alguna ciencia ó arte,
sin sujecion á otro en clase de
sirviente doméstico.” (Bolivia;
CPE: 1826)

El indio no tenía la menor posibilidad
de ser ciudadano, ni tener aceptadas
o reconocidas sus expresiones
culturales tradicionales.

Las prohibiciones atacaron
directamente a las manifestaciones
artísticas. La música acompañaba

indisolublemente los rituales y celebraciones que
marcaban los inicios del ciclo agrícola, por tanto, tenía
un sentido religioso muy profundo. La doctrina
extirpadora decidió prohibir a los indios ejecutar sus
tambores, flautas y otros instrumentos, así como
danzar y cantar melodías porque supuestamente
hacían referencia a las idolatrías. 

La prohibición de las manifestaciones musicales
indígenas se mantuvo en el período republicano hasta
la revolución de 1952, cuando el Estado boliviano
reconoció la ciudadanía a todos los originarios del
territorio, a quienes se empezó a llamar
“campesinos”. Hasta ese momento, las culturas
andinas y amazónicas fueron vistas con desconfianza
y desprecio y sus manifestaciones no fueron
reconocidas como arte o expresiones superiores de la
espiritualidad humana.

Las consecuencias culturales de la
revolución nacionalista del 52 comenzaron
a sentirse en la década de los años 60,
coincidiendo con la primera gran crisis
mundial del modelo de ciudadano
moderno gestado dos siglos antes. Las
minorías (mujeres, negros, jóvenes,
estudiantes, indígenas, pobres,
homosexuales, pacifistas, etc.)
comenzaron a reclamar participación e
igualdad de oportunidades en una
sociedad obsesiva por la producción
material y la lucha por el poder. La libertad
y la disconformidad fueron la marca de
estos años revolucionarios que dieron
lugar a importantes movimientos y
expresiones tales como el movimiento
hippie, el rock, el black power, mayo 68,
primavera de Praga, movimientos

revolucionarios en América Latina, nueva canción,
literatura y cine latinoamericanos, etc.

En Bolivia, grupos de estudiantes de clases medias e
intelectuales comenzaron a “redescubrir” al indio, su
identidad y su cultura como un reservorio inexplorado,
ajeno pero interesante, no sólo para construir la
nación mestiza que proponía el nacionalismo vigente,
sino para construir una identidad nacional que sirva
para distinguirse de las otras identidades de los
países vecinos y del mundo.

En la música se generó una aproximación que operó
dos mecanismos: a) apropiación de formas, ritmos,
melodías, instrumentación de las culturas autóctonas
a través de grupos formados por estudiantes y b)
incorporación de esos mismos elementos al folklore
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nacional que emulaba al argentino, gestando lo que
en los años 70 explotaría como el “Boom del folklore
boliviano” dentro de la industria cultural.

Esta mirada de las clases medias y altas estaba
caracterizada por un sentimiento de compasión,
lástima y paternalismo apologista del indio.

El rock boliviano había nacido casi de manera
inmediata después del europeo y norteamericano.
Los primeros grupos hacían “covers” de canciones en
inglés hasta que los cochabambinos “50 de marzo”
iniciarían la senda del rock nacional propiamente
dicho. El segundo grupo en importancia es “Wara”. Su
contribución fundamental fue el haber fusionado el
rock y jazz con la música andina en composiciones
altamente creativas que, sin embargo, reproducían la
ideología compasiva vigente en ese momento.

Wara
Indio con tu tristeza
Vas envolviendo a mi quietud
Sufre, sufre tu pueblo
Con la amargura y la incomprensión
Hombre que vas caminando
Por los senderos sin luz
Estás triste sollozando
Quieres saber donde ir
No te das cuenta que sufro
Que sufro al verte así
No te das cuenta que lloro
Y todo es por tí
Eres de bronce y de piedra
Indio sufrido te veo en mí sigue la estrella que va

iluminando
Sigue la wara que te va a llevar.” (Wara; 1973)
Resulta curioso constatar en el dvd del grupo Wara la
presencia permanente, decorativa, de un indígena
vestido con poncho y sombrero blanco, agitando una
gran “wiphala” al fondo del escenario, mientras los
protagonistas, blancos, ocupan el centro del
escenario y son los verdaderos actores del
espectáculo.

Es una prueba de la articulación de un mecanismo de
“inclusión abstracta e exclusión concreta” (cf. Martín
Barbero; 1987) propia del sistema de exclusión social,
tanto de la izquierda como de la derecha, en el ámbito
de la cultura.

El folklore boliviano que entró a los
sistemas de producción fonográfica y
difusión masiva se convirtió en neo-
folklore y se convirtió en la expresión
simbólica de una identidad nacional
urbana, en un contexto cada vez más
globalizado. Los Kjarkas son el grupo
más importante de esta corriente que
transformó la noción de música
nacional y acompañó el surgimiento
de formas híbridas que integraban la
tradición rural con la modernidad de
la cultura masiva internacional, en
formas y contenidos. Su mirada al
indio también apologiza el origen
ancestral y la historia de
sometimiento desde la conquista.

El destino de mi pueblo 

Tuvo en sus días un yugo español
Que la condenó por siempre a sufrir
¿por qué?, ¿Por qué quiso el

destino,
poner en su camino
toda forma de opresión?
(Kjarkas: 1980)

La imagen del indígena se ha
estereotipado como un ser sufrido y
víctima de un sistema opresor que lo
ha condenado a la derrota. Los
sectores urbanos han construido una
estampa colorida como parte del
paisaje andino.  Se ha idealizado su
fortaleza, valentía, capacidad de
resistencia y su conciencia histórica. 

En el último dvd de este grupo (35
años), se constata la representación
de tres niveles de protagonistas: 1)
los miembros del grupo, con ponchos
blancos tradicionales del folklore
urbano, que se encuentran en un
lugar central, 2) un segundo nivel
ligeramente escondido conformado
por instrumentistas incorporados del
rock: bajista electrónico, baterista,
percusionista que junto con la
tecnología moderna del espectáculo
(luces y sonido), muestra una cara
avanzada y proyectiva del grupo y 3),
un tercer nivel, al fondo, que
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representa un grupo de indígenas
que tocan grandes zampoñas y
visten de acuerdo con el estereotipo
antes descrito: poncho rojo,
sombrero blanco, más instrumento
musical autóctono. Más allá de la
interesante propuesta intercultural
que este espectáculo representa
(conexión entre pasado, presente y
futuro), la figura del indio no deja de
ser secundaria y de postal.

A los 500 años 

Hace más de 500 años
en la tierra de maíz
como en las páginas de un cuento
vivía un pueblo feliz
hasta el sur del paraíso
y del otro lado al mar
llegaron hombre extraños 
a sembrar desolación 
una vez y otra vez
castigaron su rebelión 
y herida de muerte
sangra
en paz de su liberación 
hasta el sur del
paraíso.....etc.
Y trajeron muerte en sus
barcos 
y una cruz como religión
el terror y el genocidio
era ley de su inquisición 
pero hoy como ayer
se llevarán el botín 
la historia de los abuelos
no parece tener fin.
(Kjarkas 1994)

Sin embargo, de manera paralela, la
exclusión cultural se hace visible en
la construcción de un discurso que al
tiempo de idealizar al indígena, lo
recluye en su cápsula imaginaria
compuesta por el paisaje, el
vestuario, la música que produce y
sus rituales.

La entrada de los campesinos
migrantes a las ciudades no deja de
generar reacciones adversas,
basadas en la crítica a la supuesta
pérdida de identidad, por la adopción

de hábitos urbanos: idioma, ropa, costumbres,
consumo cultural, etc.

Para los sectores hegemónicos sería mejor que
permanezcan en el campo para que no “pierdan”
identidad. Cuestionan los nuevos consumos
culturales acusándolos de no tener amor a su cultura.
Se acaba generando museos vivientes donde la
riqueza étnica es el principal atractivo. La cultura
oficial ha inventado recursos y discursos para aceptar
teóricamente la convivencia con los indígenas, pero
ha creado dispositivos para excluirlos y discriminarlos
radicalmente en la vida cotidiana. 

El presente

El contexto cultural actual está marcado por una raíz
histórica que define la relación entre
clases sociales, cuya historia siempre fue
conflictiva. Las formas de racismo van
desde las más radicales y explícitamente
asumidas, hasta las más sutiles y
disimuladas y el periodismo cultural es un
reflejo que reproduce esta visión y la
refuerza.

Otro factor fundamental es la crisis de la
modernidad que prometió progreso y
democracia para la civilización occidental,
pero sólo produjo sistemas de exclusión
en todo el mundo. En países como Bolivia
el capitalismo no funciona formalmente
para todos, la democracia además de ser
inmadura es permanentemente
atropellada por intereses de poder y otros
factores. Los derechos humanos, aunque

cada vez más difundidos, están lejos de ser
satisfechos para todos. Han pasado casi dos siglos
para que finalmente exponentes de las minorías del
mundo (negros, indios, mujeres, etc.) puedan acceder
al poder dentro de la democracia.

Los nuevos medios de comunicación y las TIC han
acelerado la expansión de la cultura occidental y la
globalización, promoviendo patrones uniformizantes y
al mismo tiempo fragmentando los espacios culturales
en base a la diferencia. A pesar de que las culturas
oficiales han relegado a las populares de sus circuitos
de producción y difusión de bienes simbólicos, la
dinámica cultural popular se ha expandido de manera
poderosa, veloz y diversa. Los sistemas de
producción de música folklórica y cumbia boliviana,
junto al neo-folklore y la música de bandas de
fraternidades, constituyen el espacio de producción y
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circulación de las culturas populares más importante
del país, porque tiene más gente produciendo y
consumiendo, tiene más dinero financiando sus
dinámicas y ofrece más diversidad y riqueza en
términos de productos. El abaratamiento de equipos
de registro y reproducción sonora y audiovisual, los
mercados informales aliados a determinadas
emisoras de FM y algunos pocos programas de
televisión, permiten la explosión creativa de culturas
que acompañan las fiestas públicas y privadas,
dejando atrás en magnitud las producciones elitistas
de lo clásico y vanguardista, privilegiadas por el
periodismo cultural.

Se trata de un espacio diverso completamente libre
de reglas y preocupaciones que incorpora con toda
libertad las culturas extranjeras a sus repertorios
festivos. Renueva la tradición andina combinada con
elementos del rock, dentro de las reglas de la oferta y
la demanda. Es un factor propiciador de
comunicación humana en el más amplio sentido del
término. Favorece el inicio, fortalecimiento y
renovación de relaciones, así como el cortejo y la
celebración de identidades subalternas. Acompaña
los procesos de migración nacional e internacional y
proporciona la música a todos los segmentos sociales
del país, inclusive a las élites, cuando éstas lo
requieren.

Dispositivos de exclusión

La prensa cultural de Bolivia confirma la existencia de
campos diferentes de producción y circulación de
cultura: la elitista, a la que legitima y reproduce, y la
popular, que ignora e invisibiliza.

Siguiendo la tradición colonial de la historia, las élites
ilustradas reproducen nuevos y actualizados recursos
de distinción y exclusión. Ven a las culturas populares
como algo  exótico, poco interesante,
sospechosamente vulgar, premoderno, incivilizado,
maleducado, torpe, sin gusto ni técnica, vacío de
contenidos y fuera de cualquier posibilidad de
constituirse en manifestaciones artísticas. La posición
reservada para los indígenas y sus producciones
“artesanales” es la postal y la reserva de culturas
vivas del folklore rural y lo autóctono. 

La temática abordada por las élites recurre a la
ostentación de un supuesto gusto refinado que se
sintoniza con la cultura “superior” extranjera. Se
reduce a una reproducción frenética de información
especializada de datos que circulan por la red sobre
temas banales del quehacer de los rockeros ingleses,

los jazzistas renombrados, los
escritores del siglo XIX y las
ininteligibles y tardías obras
vanguardistas en las que se refugian
autores incapaces de llegar a
públicos masivos, así como otros
eventos evidentemente distantes de
la rica dinámica cultural boliviana.
Algunas especulaciones, que
pretenden pasar por crítica cultural,
no pasan de ser actos de esnobismo
que utilizan sus autores para
distinguirse de los “no-cultos”,
dejando de lado la verdadera crítica
que estuvo gestándose
vigorosamente en el país durante los
últimos años. 

Dos son los dispositivos para la
exclusión: la incapacidad de
reconocimiento del otro y la
invisibilización.

Mientras el campesino o el migrante
rural reinventa su identidad cultural,
utilizando símbolos de las culturas
globalizadas, las élites lo ven y
representan como el indio de poncho
colorido, sombrero, quena y su
llamita. Es una imagen estereotipada
y paralizada en el imaginario
hegemónico que desconoce los
cambios de la historia. 

Las élites respetan, en el discurso, la
presencia de los indios pero, en la
medida de lo posible, evitan la
convivencia y los mantienen al
margen de los circuitos de cultura
oficial. El mensaje latente del mapa
de culturas de las élites le dice a los
populares, sin expresarlo en
palabras, “tú no existes”.

Las culturas populares no están en la
prensa oficial. Solamente aparecen
en las emisoras populares y rurales,
que son su gran dispositivo difusivo;
en algunos canales televisivos
especialmente rurales y en un bajo
porcentaje (como difusión de ciertos
eventos) en los impresos.

La música popular rural boliviana:
zapateos, huayños, cumbias y otros,
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despierta una risa cínica por parte de
las élites que no disimulan su
desprecio por lo que consideran feo,
chistoso, extraño, ajeno, pero que
sirve para infinitas formas de
manifestación de identidad, procesos
de interacción social real y
celebración de las culturas.

Aunque el mestizaje es la marca de

la historia de la culturas bolivianas y ocurre de manera
espontánea y libre en la vida cotidiana, lo que el
periodismo cultural boliviano confirma es la vigencia
de un sistema, pretendidamente ilustrado, de
exclusión, originado en la historia de una sociedad
configurada socio-racialmente que, al contrario de
superar el racismo, lo ha diversificado, inventando
modos disimulados pero altamente efectivos de
insistir en la separación entre diferentes.
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