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RESUMEN

El artículo refiere las condiciones la ética de personas a las que conocemos por un trato cotidiano, pero 
en condiciones normalmente disimétricas, y corremos el riesgo de hacerlo desde una idea del deber ser 
o de la descripción museística de la comunidad andina. Se trata de definir la comunidad en actividad, 
relacionada con la gestión del agua como recurso escasísimo y las consecuencias políticas en cuanto 
proceso autogestionario en directa relación con la naturaleza en cuanto substrato de la posibilidad y 
determinación de la existencia de la socialidad. A partir de ello se verá una de las formas de comprender 
la justicia, que va más allá de la distribución del agua, con sus consecuencias simbólicas, materiales y 
políticas, además de un atisbo a la comprensión de la ecología posible en la socioterritorialidad de la 
población andina y de la generalización y universalización de ese propósito.
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ABSTRACT

The article relates ethical conditions of people we know in common place relationships, usually 
asimetrical, conditions in which we tend to consider the point of view of the imposition of our sense 
of things or the museum attitude towards the reality of Andean communities. The purpose is to reach 
a definition of the community as an active entity, linked with the management of an extremely scarce 
resource and the political consequences of the self management in deep relationship with nature as 
a foundation for the possibility and determination of the existence of a  social being. According to 
this, the paper pretends the comprehension of justice, beyond the distribution of water, the symbolic, 
material, and political consequences. It is furthermore, a glimpse of a possible ecology in the territory 
as a social matter in the Andes region, and it´s expansion as a general and universal purpose.
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Quienes tenemos la posibilidad de vivir un poco un tiempo fuera de la dinámica 
absorbente de la ciudad, tenemos más posibilidades de percibir otras formas de 
vida como realizables La experiencia me hace pensar que la comunidad es posible 
cuando la identificación con el otro es profunda (vital), cuando la comprensión 
de la idea formar parte del mismo ente que “vive unido o se muere” no requiere 
de palabras ni de inducción de convicciones. Mi perspectiva de la comunidad está 
entonces influida por demasiados ideales difíciles de comunicar discursivamente, sin 
embargo, se justifica en la búsqueda de formas de hacer de este mundo un lugar más 
vivible, y de mi país, el país donde quiero ver felices a muchos hijos,  míos y no míos; 
deseo reflexionar y buscar caminos que se abran al pensamiento y a la reflexión 
sobre las posibilidades de nuestra comunidad.

Dificultades de la comunidad

La noción de comunidad se vuelve confusa por ser su nombre una palabra polisémica, 
que al decir  de Francesco Fisteti, deberíamos eliminar del nomenclator político, o 
deberíamos darnos el trabajo de definirla  en cada caso específico en que se use el 
término.

En el afán de comprender las formas y maneras de realizarse éticamente los 
grupos de personas, suponemos ingenuamente que son en principio una entidad 
homogénea, con características descriptibles y generalizables para su clasificación. 
Enfrentando las realidades de las comunidades andinas encontraremos que 
estas condiciones son particularmente difíciles de alcanzar por las diferentes 
formas teóricas de concebir ésta comunidad por los diferentes autores: tenemos 
la comprensión de la comunidad andina precolombina, la idea hecha sobre las 
comunidades anteriores a la dominación incaica, la idea de las comunidades que 
formaban parte del imperio y las condiciones de tal sometimiento o alianza; luego 
tenemos a las comunidades que fueron funcionales a la Colonia y a la República 
con sus variadas formas de explotación, las comunidades actuales con las variadas 
relaciones políticas y económicas con otros entes sociales, incluido el Estado con 
sus órganos y brazos, y por supuesto, el mercado. Este trabajo trata de llegar a 
definiciones generales válidas para nuestro tiempo, considerando elementos de 
diferentes tiempos y espacios, así como distintas visiones teóricas del asunto 
sin perder de vista la vida práctica y real en la que hace sentido considerar una 
comprensión de la justicia como requisito para la vida en común.

¿Qué es la comunidad andina?

La comunidad andina, vista por sí misma, es una entidad compuesta por elementos 
de la naturaleza y en la naturaleza, que tiene una existencia teleológica, y que más 
que nada es lo que es siguiendo un larguísimo proceso histórico, siendo lo que es.  

Extendida en el tiempo hacia adelante y hacia atrás, conoce sus orígenes y realiza su 
identidad en la vida. Como compuesto natural incluye todo lo material: lo mineral, 
lo vegetal y lo animal. Sin jerarquización más allá de lo práctico, estos elementos se 
combinan desde un momento de creación ab res, partiendo de un estado de caos se 
organiza por medio de un pachakuti primordial, a partir del cual es una realidad que 
fluye y refluye. Esta parte del pacha puede ser  entendida por principios relacionales 
de cercanía y oposición, pero no puede ser comprendida cabalmente sin la relación 
con elementos espirituales con los cuales la relación simbólica es tan vital como  
la relacionalidad material. La vida es posible, tiene sentido y cumple sus fines en 
cuanto existe en el fluir con lo espiritual, nutriéndose naturalmente en relación 
mutua inevitable, como la vida misma.

Desde el mismo  punto de vista, es la comunidad andina una gran familia, una 
red de relaciones naturales y voluntarias en las que las personas se vinculan para 
trabajar generando condiciones materiales que permiten la vida; celebrar gozando 
de la vida misma y permitiendo con ello que la vida siga siendo, para sí y para los 
otros; procrear vitalmente la población humana y reprodir también las otras formas 
de ser en la vida, incluyendo de esta forma, en la comunidad, a los animales, las 
plantas, las piedras, el agua, los seres espirituales y las cosas que los hombres son 
capaces de hacer y transformar, para así  recrear su identidad, de todo. 

Materialmente vinculados por espacios que podían ser de miles de kilómetros 
cuadrados y en su momento reuniendo a cientos de miles de personas, un ayllu 
se consideraba un grupo de descendientes de los mismos antepasados o era una 
construcción social desarrollada en la historia por medio de alianzas o dominación 
militar, incluyendo diferentes etnias1, pero que se reconoce como permanente desde 
los orígenes del tiempo espacio creado y ordenado por Wiracocha. La comunidad 
es, simbólicamente, una unión de voluntades diversas para la permanencia y 
reproducción de todas las formas en que se da la vida. Originalmente con la 
capacidad de sobrevivir y de vivir en condiciones naturales propicias aprovechando 
distintos pisos ecológicos, desarrollaba actividades productivas que garantizaban el 
autoabastecimiento y cierto comercio, e incluso la organización militar para ampliar 
los territorios bajo su control. Viendo su destino político como autárquico y su 
capacidad económica como satisfactoria de las necesidades, basada en el trabajo.

Vista desde fuera, hoy, la comunidad es una organización social que existe 
para la producción y reproducción material y cultural. En condiciones naturales 
desventajosas, considerando que las comunidades indígenas campesinas sobreviven 
en esa estructura en espacios geográficos hostiles. Tal situación se debe al 
desplazamiento forzado de la población, tanto por la presión sobre las tierras 
agrícolas de producción intensiva más fácil, como por la migración de la población, 

 1 Tener en cuenta las relaciones materiales y sociales entre diferentes pisos ecológicos según Condarco (1987).
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en una dinámica histórica de dominación cultural y represión política que no 
permitió la defensa de territorios que permitieran la continuidad de las dinámicas 
sociales políticas y productivas tradicionales autóctonas. Como entidad productiva 
es ineficiente, su población debe desplazarse buscando condiciones en las que el 
trabajo remunerado satisfaga las necesidades de vida, o permanece en condiciones 
que hoy no se consideran de calidad de vida digna (considerando estándares de vida 
basados en capacidad de consumo de una canasta familiar institucional y niveles de 
ingesta de proteínas que debieran bastar a “todos”). 

Entendemos que su capacidad productiva es ineficiente por usar tecnologías 
obsoletas (pero que son las únicas viables en esas condiciones) que exigen de 
una masiva y agotadora incorporación de trabajo físico para logra con su escaso 
rendimiento, en el mejor de los casos, la reproducción de las condiciones de vida 
previas. 

La historia de la conquista incluye la destrucción de la infraestructura agrícola; no 
sólo por la destrucción de formas comunitarias de posesión de la tierra, la institución 
del tributo que condujo a la sobreexplotación en la producción destinada al exterior 
de la comunidad; pero también a la desaparición de las instituciones centralizadas 
de organización económica y tecnológica. Las concentraciones de expertos fueron 
dispersas (amautas), desapareció el ejercicio técnico religioso profesional, y las 
prácticas de la tecnología simbólica y productiva quedaron en manos de la gente 
común, trabajadores de la tierra aislados, causando la consecuente atomización de las 
actividades reducidas a un conjunto de técnicas parciales desintegradas, de acuerdo 
a Van Kessel (1992) y, a veces, mal aplicadas. Es de particular interés entender la 
importancia de la desaparición del sistema de administración y gestión del agua, 
que requiere una importante centralización de las actividades de construcción y 
mantenimiento de las formas de acopio y distribución de agua para regadíos y otras 
actividades cotidianas vitales. El proceso de descomposición de la comunidad ha 
seguido con velocidades e intensidades variables, pero podemos temer que es un 
proceso no reversible, y que la presión económica generada por un mercado que 
quiere y requiere abarcarlo todo no detendrá su arremetida capitalista con sus 
fuerzas inmanentes de expansión, como lo preveía Rosa Luxemburgo. Pensar en la 
influencia del Estado para interrumpir este proceso de disolución de las comunidades 
es una cuestión que en nuestro país se estudia, entreviendo la opción del “desarrollo 
equilibrado”, como lo llama Singer (1986) y el fortalecimiento de las capacidades 
económicas y políticas de la comunidad contemporánea, para detener los procesos 
clásicos del capitalismo. 

Podemos pensar, con Marx, que la entidad comunitaria es el espacio de desarrollo 
de las fuerzas productivas de los sujetos que trabajan, al que corresponden relaciones 
de estos sujetos entre sí y con la naturaleza, incluyendo en ello las formas de 
propiedad basadas y legitimadas por esta misma comunidad. La comunidad andina 

es, en la medida que se realiza y se reproduce, por medio de una vida productiva 
compartida en la que se participa como miembro del grupo que trabaja, produce, 
se ve como integrado completamente en las dinámicas naturales de la vida social 
productiva de vida.

La constitución real de la comunidad, en todo caso, es la red de relaciones 
de interacción y participación compartida de sus miembros, es la certeza de 
pertenecer a una entidad colectiva de la que se forma parte por derecho de origen 
y de convivencia compartida en el mismo espacio y tiempo. Las consecuencias 
de esta vida compartida se manifiestan materialmente en la permanencia en la 
socioterritorialidad y la participación de la vida productiva y reproductiva de la 
comunidad en lo material y lo simbólico, en la organización y gestión del poder 
dentro del grupo. Asumiendo prácticas tradicionales más o menos antiguas, la 
integración de sus miembros sigue el calendario productivo de la vida en ciclos 
amplios entre generaciones, y obviamente, del calendario establecido por la 
actividad productiva determinada por las condiciones naturales que rodean 
condicionan y definen la vida de la comunidad, siguiendo las cuatro estaciones. 
Del mismo modo, la organización política de la comunidad sigue el ritmo de 
la vida, se regenera cada año en las funciones representativas para permitir la 
actividad productiva de sus miembros, conservando y generando situaciones 
de equidad relativa o igualación recurrente entre sus miembros (lo que sólo es 
posible cuando todos sus miembros tienen las necesidades vitales satisfechas), 
pero también reconociendo la experiencia vital y los conocimientos adquiridos 
en diferentes áreas de la acción y de la vida. Las condiciones de los miembros no 
son iguales, pues los derechos a la posesión y usufructo de la tierra es sensible 
a las diferencias de origen y de capacidad de trabajo de las distintas unidades 
familiares.

En la gestión del agua se ha producido una combinación de prácticas y técnicas 
tradicionales y modernas, la administración del recurso vital es motivo de selección 
de la persona adecuada para cumplir con la organización del trabajo comunitario. 
La administración de un recurso, de un insumo esencial para la sobrevivencia de 
toda forma de vida de la comunidad es exigente, y hoy en día, en esos procesos de 
organización y gestión administrativa son los pocos momentos en que la comunidad 
actúa, se piensa, se siente y se rehace como comunidad visiblemente unificada. 
Como grupo natural de seres vivos que requieren del agua para su alimentación y la 
producción de alimentos; como insumo esencial de su actividad principal que es la 
actividad agropecuaria, como elemento de la naturaleza que acompaña la realidad 
material en la que vive inmersa; la comunidad es posible por la presencia del agua. 
Su carencia o ausencia hace imposible la existencia de la comunidad. Su presencia y 
la esperanza de su retorno son vínculo fuerte de la sociedad de hombres con el resto 
de la naturaleza, la gestión de este recurso escaso y escasísimo en los Andes define 
en mucho la forma de vida de la comunidad.
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La vida en los Andes es una condición que no se puede dar por sentada. En lo 
material está definida por la dificultad. En lo social y económico está caracterizada 
por la pobreza. En lo político esta definida por la tenaz resistencia. Para entender 
las condiciones en que se vive en las comunidades campesinas indígenas, no se 
puede dejar de ver que se trata de población sometida, ignorada por siglos por los 
órganos políticos que dicen representar a la población y sus derechos, separadas 
de las estructuras políticas que definen las prioridades y las políticas de Estado que 
deben velar por su presente y porvenir, y que son marginadas de la vida política que 
dirige las riendas de la comunidad mayor que engloba estas formas de organización 
social. La comunidad no tiene vínculo con las estructuras del Estado, por mucho 
tiempo sólo tolerado y se ha servido de las escuelas públicas que están en su espacio 
territorial cuando se entendió que la escuela prepara a las generaciones jóvenes para 
vivir fuera de la propia comunidad. La vinculación caminera se ve con desconfianza 
hasta que es una vía de alimentación del mercado, descrito en el dicho de que por el 
camino llegan los ladrones. 

En las condiciones de pobreza, se espera que el Estado apoye la gestión de 
actividades productivas, se sabe que otros vínculos con empresas y particulares 
serán fuente de pesares por la explotación y sobreexplotación de la mano de obra 
o de los recursos naturales. No es de extrañar que las comunidades no busquen 
vincularse con organizaciones ajenas si pueden satisfacer sus necesidades. Es difícil 
pensar en la universalización de relaciones armoniosas entre las comunidades y otras 
instituciones o instancias cuando las condiciones son disimétricas y, en principio, 
de injusta explotación. No debe sorprendernos que la lógica subyacente en esas 
relaciones sea la de la resistencia, si no es abiertamente la del enfrentamiento.

No es posible entender esta forma de organización social con su ética, los 
principios y valores de la comunidad si se la considera como políticamente neutral, 
sólo como idealización de realidad natural en perfecta armonía con su espacio 
natural y forma gentil de relacionamiento de los seres humanos con sus hermanos 
naturales y espirituales. La comunidad andina es una forma de organización social en 
continuo estado de emergencia, sobre el filo entre la sobrevivencia y la desaparición 
forzada por condiciones humanas impuestas en las que no puede interferir y otras 
impuestas por condiciones naturales adversas por las cuales su tiempo y su energía 
son consumidas en la difícil tarea cotidiana de sobrevivir. Es peor imaginar que por las 
condiciones injustas de nuestros mercados, es también la base humana que permite 
la sobrevivencia en condiciones de extrema desigualdad de un país con ciudades 
donde la alimentación de la población está apoyada y subsidiada por el trabajo de 
quienes como mucho reciben como pago la posibilidad de seguir trabajando, un año 
más, subsumidas formalmente por un mercado voraz.

La sobrevivencia de la comunidad, en estas condiciones que no son otra cosa que 
adversas para su gente, ha sido posible sólo por ser funcionales a los intereses de los 

poderosos en las ciudades, y tradicionalmente en las minas, se les ha respetado el 
territorio donde asentarse y permanecer; se les permite tener una cierta forma de 
identidad cultural y de organización política porque las manifestaciones de estas sus 
realidades no interfieren con las formas de hacer que son definidas por las clases 
dominantes en la distribución del poder político, epistémico y económico. Permitir 
la sobrevivencia de las pequeñas comunidades agrarias permite el desarrollo barato 
de las otras formas económicas. En el momento que las otras formas sociales se 
ven amenazadas en algún aspecto, se reduce o se “educa” a la población rebelde, o 
simplemente se la hace desaparecer por desplazamiento forzado. 

La voluntad de recuperar las características y condiciones positivas de la 
comunidad andina tiene varias vertientes: desde la política, por reconocer que 
las alternativas políticas contemporáneas no son satisfactorias y requieren una 
reorientación que podría seguir modelos de las existentes dinámicas comunitarias 
activas que son reales en nuestro ámbito; desde la economía que quiere recuperar la 
capacidad de generar condiciones de vida sustentablas en espacios que hasta ahora han 
sufrido la fuerza centrífuga en su población, enviando fuera primero a los hombres 
jóvenes que son naturalmente la principal fuerza productiva necesaria para la vida de 
la comunidad; desde el campo de los saberes, procurando recuperarlos entendiendo 
aquellos vínculos entre hombre y naturaleza material y espiritual. Entender 
la imposición de un deber ser y de modelos políticos, económicos y culturales 
coloniales, no ha dado resultados en 500 años efectivos, entender la comunidad y 
potenciar sus fuerzas se ha vuelto necesario para la creación de condiciones de vida 
más expectables para nuestro país y la conservación de organizaciones sociales que 
son efectivas en su medio y que administran los recursos naturales, con posibilidades 
de universalización.

El presente trabajo fue realizado considerando textos que estudian la gestión 
del agua en época contemporánea, en distintas formas de organización social y con 
enfoques de quienes buscan la comprensión de la comunidad para desarrollar la 
intervención de ayuda al desarrollo, las lecturas centrales fueron: Aguas y acequias. 
Los derechos al agua y la gestión campesina de riego en los Andes bolivianos de Gerben 
Geerbrandy y Paul Hoogendam; que como resultado de las investigaciones del 
PEIRAV, reúne las experiencias de intervención en tres comunidades, una de 
ellas  aymara, dos de origen quechua, que como asentamientos humanos tienen 
una historia reciente y que deben su existencia a la posibilidad de riego en cierto 
espacio geográfico que permite la organización de poblaciones. Estos casos son 
de particular interés por la vigencia de su organización social para el trabajo, pues 
muestra cómo las poblaciones con diferente desarrollo histórico han gestionado el 
uso de un recurso escaso para afirmar su identidad como comunidad social y política 
pero sobre todo como entidad productiva; y de qué manera aun con las diferentes 
razones de ruptura de una historia y con distintas razones de organización para la 
producción, las tradiciones de organización política y de organización para el trabajo 
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colectivo con fines comunes que eran vigentes en las comunidades tradicionales, 
siguen siendo parte de la realidad de la comunidad actual. En gran manera, la 
necesidad de estructuración o reestructuración de las organizaciones originarias, 
después de darse el proceso de la reforma agraria, ha generado un recurso, un flujo 
de retorno a las fuentes autóctonas. Es este aspecto el que deseamos resaltar cuando 
imaginamos el paso de la comunidad agraria a una organización social autónoma 
y materialmente autosuficiente que pueda dar a su población condiciones que 
atraigan y que permitan la permanencia y fortalezcan las condiciones que requiere 
esta población para vivir satisfaciendo sus necesidades materiales y culturales, como 
comunidad con identidad propia y capacidad de autogestión.

Del libro Chikat Chikat, uma jaljasiña, de Víctor Hugo Perales Miranda, fue 
importante recuperar las condiciones del uso y la gestión del agua de riego para 
comparar los conceptos y las prácticas de comunidades que estaban por más tiempo 
en el mismo espacio geográfico, y que además tienen características de prestigio 
particular por los productos agrícolas que ahí se cultiva. 

También se ha considerado las prácticas conocidas por la autora, relacionadas al 
uso del agua en las comunidades de Río Abajo, cercanas a la ciudad de La Paz, donde 
la conversión a la propiedad privada de la tierra fue consecuencia inmediata a la 
reforma agraria por la venta de terrenos con título ejecutorial2, y con el crecimiento 
de la ciudad de La Paz y la urbanización intensiva, se ha caído en el surcofundio, 
pero donde la gestión del agua de riego y las acciones de protección de los terrenos 
cultivables de las frecuentes inundaciones por el Río de La Paz, con defensivos 
tradicionales o modernos, sigue siendo una tarea que realiza el sindicato agrario que 
queda como entidad comunal y que existe en base al trabajo colectivo.

Como se verá en el trabajo, estamos frente a una realidad de desaparición forzada de 
la comunidad por elementos internos y externos, pero que son en ambos casos generados 
por un proceso cada vez más acelerado y agresivo de mercantilización de la tierra y del 
trabajo. La irrupción del mercado en las actividades y la vida de las comunidades ha 
seguido líneas históricas variadas que podemos esquematizar de la siguiente forma:

•	 desde	 1800	 a.c.	 hay	 monumentos	 que	 muestran	 una	 organización	
importante de la población bajo un mando único, la comunidad como 
ayllu se consolida,

•	 proceso	de	conquista	de	los	señoríos	aymaras,	hasta	el	siglo	XIV,	los	ayllus 
se organizan en agrupaciones de tamaños variados y variables, haciendo 
acuerdos y la guerra, la comunidad produce para su abastecimiento, 

 2 No se puede entender la reforma agraria ingenuamente, la repartición de títulos de propiedad privada 
legalmente transferible aceleró el proceso ya existente de transferencia de tierras productivas comunales y 
permitió la nueva acumulación de tierras en manos de quienes las pueden comprar, este proceso se sigue 
agravando en el presente.

•	 instalación	del	 imperio	 inca,	 el	ayllu se define por su marka, su waka y 
su curaq3, dentro de la organización de un Estado, un Estado que hay 
que solventar, proporcionando parte de la producción de los bienes en 
la comunidad, pero también proporcionando mano de obra para trabajos 
comunales y hasta monumentales: son los mitimaes y yanaconas, tanto para 
trabajos en la marka como en lugares distantes, además del pago en especie 
al Inca y al Sol,

•	 conquista	 española,	 los	 nuevos	 dominadores	 se	 apropian	 de	 la	 mita, 
establecen las encomiendas, las reducciones y formalizan el tributo (si 
bien se calcula en cientos de miles la cantidad de indios eliminados en 
lucha, fueron millones los que murieron en las minas, otras formas de 
sobreexplotación en el trabajo, y por las enfermedades importadas en el 
proceso de invasión), la actividad agrícola fue alterada, el sentido de la vida 
cambiado por violencia, se instaló la resistencia más o menos activa, pero 
profundamente enraizada,

•	 establecimiento	de	la	república,	heredera	de	tradiciones	de	explotación	de	
tipo colonial, a pocos meses de levantado, reinstauró el tributo, no reconoce 
posibilidades de ciudadanía a los indios hasta 1952. Desde ese momento 
el proceso de inserción en la vida republicana buscó la introducción a la 
forma de vida de ciudad moderna para la población indígena, incluyendo 
el reconocimiento de derechos políticos. En la práctica y desde las altas 
esferas políticas, incluyendo las escuelas rurales y urbanas, el objetivo era 
capacitar a la población apta para el trabajo en las industrias y empresas 
con visión capitalista, haciendo al indio productor y consumidor activo en 
el mercado4.

Si bien las comunidades permanecieron  en la historia de nuestro país, ha sido 
una historia de desplazamiento forzado y explotación; generando la reacción de 
resistencia y resiliencia para permanecer en circunstancias de oprobio, dominación y 
por mucho tiempo, más o menos silenciosa resistencia para asegurar la sobrevivencia, 
además de los históricos levantamientos reprimidos de forma sangrienta. La gestión 
del agua es, en estas circunstancias, con más gravedad, condición de sobrevivencia 
como seres vivos y como sociedad de personas con identidad propia. La posibilidad 
de la sobrevivencia de esta forma de organización política y productiva de la gestión 
comunitaria también debve ser entendida como forma legítima de autoorganización 
y de desarrollo ético de la vida en otros ámbitos.

 3 “Estas naciones tenían una MARKA (la suma del territorio de cada ayllu agrupado en ella), una WAKA (dios 
común a todos los ayllus y superior a las wakas de cada familia), y un KURAQ (el viejo de una de las familias 
reconocida por las demás como de más categoría, tal vez por actos heroicos en una guerra o por su riqueza, 
etc.” Delran, G. (1981: 31).

 4 Es importante abrir los ojos ante esta declaración expresa del Código de Educación (1955).
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 4 Es importante abrir los ojos ante esta declaración expresa del Código de Educación (1955).
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La gestión del agua como elemento de una 
ética comunitaria

La vida en comunidad es la única alternativa para quienes están vitalmente ubicados 
entre montañas y puna.  Extraer vida de las partes más áridas y altas de nuestro 
continente es un reto por pocos aceptado. Si la actividad agrícola es de trabajo duro y 
de demandas físicas y emocionales que la mayor parte de la población mundial busca 
eludir, entonces entender que haya organizaciones sociales que se hayan establecido 
y desarrollado en esas condiciones adversas, es para asombrarse. La vida humana 
en el altiplano y las sierras cordilleranas es aparentemente imposible, sin embargo 
las organizaciones sociales se han asentado y desarrollado durante miles de años 
en condiciones adversas, con el resultado evidente de creación cultural y crianza 
de la vida; gracias al desarrollo de tecnologías productivas con la incorporación 
de grandes cantidades de trabajo y un manejo cuidadoso y estoico del agua. Con 
un clima de extremos cotidianos, una altura que acelera la evapotranspiración de 
los seres vivos por la delgada atmósfera; tierras con delgadísimas capas de materia 
orgánica y una irregular cantidad mínima de precipitación pluvial, los territorios 
donde se asientan hoy la mayoría de las comunidades andinas aymaras y quechuas 
son de muy difíciles condiciones para la vida. 

Los asentamientos humanos son posibles sólo donde se encuentra una fuente 
de agua. De otra forma no existen. Acopio, dirección y distribución del agua para 
uso en la reproducción de la vida y para la producción agropecuaria exige de la 
organización del trabajo colectivo de la comunidad. Los individuos aislados o las 
unidades familiares no podrían desarrollar la fuerza de trabajo que se requiere 
para la construcción de diques y canales que muchas veces permiten el desvío de 
los pequeños y medianos cursos de agua por kilómetros, desde su origen hacia los 
espacios donde están los asentamientos, que generalmente se ubican en espacios 
geográficos donde haya mayor protección para las viviendas y corrales del viento de 
la puna y donde el suelo cultivable sea más grueso y rico. 

Es en estas condiciones adversas para los pueblos andinos, aymaras y quechuas 
mayoritariamente, pero también otras etnias menos visibles, que ellos han 
desarrollado formas de producción y de establecimiento de organizaciones sociales 
complejas a lo largo de su historia. Con una idea completa de su lugar en el mundo, 
con una visión de cuidado y tutelaje de la naturaleza, el trabajo de alimentación de 
la Pachamama y la cosecha de los frutos que ella produce, ha permitido su ubicación 
en la historia. 

Relaciones simbólicas entre los hombres andinos y el agua

El imaginario de los habitantes de los Andes da al agua un lugar que, como es 
comprensible, es primordial. Su presencia en los tres momentos del Pacha, 

vinculándolos a todos y marcando las vías de flujo y reflujo entre ellas, el agua es 
un elemento unificador y que garantiza el fluir que da y mantiene la vida; y que en 
circunstancias extremas permite la resistencia guerrera y el escape5.

Las referencias esenciales consideran primordial el agua por ser elemento del 
mito de la creación de varias etnias altiplánicas, las dos creaciones realizadas por 
Wiracocha están vinculadas con  el lago Titicaca,  resaltando la existencia previa del 
agua al momento en que se realiza la creación en la oscuridad (Rivara, 1992). El agua 
es previa a la creación y organización, incluso los ríos concretos son inventariados 
por el dios, pues ya seguían el curso que se les conoce ahora.  Es fuente de vida 
desde los puquios y paqarinas6, alimenta a la Pachamama y a toda forma de vida, se 
la asocia a las cumbres montañosas y los apus y achachilas (como los cursos de agua 
que nacen en estas montañas vistas como sagrados protectores); nutre y da vida a 
todos los seres vivos, es el camino del ajayu para alcanzar la otra vida. Está firme 
sobre la tierra y esta en la vía láctea y en la lluvia y la nieve benéficas, pero también 
en el granizo que castiga, sobre nuestras cabezas y a nuestros pies, nos rodea... Es 
incluso uno de los recursos de la resistencia cuando en los relatos es una vía de 
escape para el inca y medio de salvación de la doncella enamorada en apuros. La 
capacidad de circular del agua es garantía, el agua es garante de la ciclicidad del 
tiempo que permite la vida.

La relación de la vida práctica y la realidad simbólica en los Andes es simbiótica, 
no existe una sin la otra, la relación se busca y se reconstruye no sólo por los rituales 
de petición de permiso, de inicio, de alimentación-mantenimiento o de pago que 
hacen los humanos a la naturaleza en sus diferentes formas. Esta relación se vive en 
el día a día y sobre todo en el trabajo que es en sí una presentación de este modo 
de ser del cosmos en continuo fluir. Nada mejor que el agua que nutre la tierra y 
luego al evaporarse rodea y engloba la tierra para volver en forma de nutriente 
lluvia para representar un sistema que fluye y se alimenta y retroalimenta.  Esta 
visión simbólica de la naturaleza define la vida ética del jaqi, chachawarmi7 como 
chakana8 de un cosmos en continuo fluir. Es así que la ética también es chakana entre 

 5 En sus características de fuerza violenta (amaru), se reconoce al agua en la tradición oral, la cualidad de 
ser subversiva,o de encarnar esta fuerza. Además son varios los relatos que asocian a los cursos de agua 
(especialmente los subterráneos) con vías de escape, la subversión y la protección del Inca, respecto al poder 
colonial. El relato más cercano habla sobre la laguna en la cueva de San Pedro, cerca de Sorata, que la tradición 
asocia con una vía secreta al Cusco, desde donde se enviaba el oro al Inca, es notable y no se debe olvidar del uso 
que hicieron Andrés Túpac Amaru y la talla Gregoria Apaza del agua como arma de rebelión en ese importante 
poblado de españoles y criollos. Ver de Arze,S. y Cajías, M. (1997): Mujeres en rebelión. 

 6 Ojos de agua y cuevas con manantial, fuentes de la vida material y simbólica.
 7 Chachawarmi: la mínima unidad con reconocimiento social dentro de la comunidad, la pareja constituida 

como unidad económica y biológica que garantiza la continuidad de la vida por su capacidad de producción y 
reproducción.

 8 Chakana: puente, nexo en distintos niveles y entre infinitos elementos de la realidad material, espiritual y entre 
ambas, siguiendo a Estermann (2007). El capítulo 6 trata con detalle los elementos que hacen la función de 
chakana.
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niveles cósmicos garantizando y dando sentido a todos estos niveles, asegurando la 
correspondencia entre micro y macro cosmos (Estermann, 2007).

La ética de la conservación del equilibrio 
cósmico por medio de la reciprocidad

La ética del jaqi o runa parte de ese principio, él, su comunidad, está donde está 
para estar ahí con la tarea de vivir y desarrollar las condiciones permitiendo la vida. 
No es en esencia, no es un ente sustancial (Estermann, 2007), es en las relaciones 
que vive. Las relaciones importantes del hombre y de la mujer de los Andes se dan 
con todos los seres y entes de Pacha, seres minerales, vegetales y animales, con las 
personas vivas ahora y vivas antes y también con aquellas que van a vivir. Con todos 
estos seres existen, se viven las relaciones de responsabilidad  a las cuales se debe y 
de cuales se espera, en relaciones de reciprocidad no necesariamente simétrica ni 
equivalente (Lozada, 2007).

Las relaciones con los seres no humanos son, sobre todo, responsabilidad de los 
humanos. Como chakana ceremonial o vital, el ser humano debe vincular, con sus 
acciones y en tiempos propicios, a los otros seres entre sí, y con los hombres. Toda 
acción simbólica ritual celebrativa tiene la función de conversar, unir, entretejer, 
relacionar, a los seres para generar y conservar las condiciones que hacen posible 
la vida de todos los componentes de la gran comunidad cósmica, el Pacha. La 
naturaleza, fuerza generadora y organizadora es siempre benéfica, proporciona, 
produce. El hombre no produce nada por sí mismo, sólo es intermediario y tutor 
para que la naturaleza se despliegue produciendo. Las funciones prácticas del 
hombre le son propias, pero no son suyas exclusivamente. Las únicas funciones 
que le son específicas son las rituales religiosas, en aquellas realiza lo que nadie más 
puede hacer en su lugar, como especie. La individualidad del hombre andino no es 
algo que lo defina, como sujeto. Para ser actor ético, es en cuanto reúne relaciones 
y situaciones topológicas que especifican las conductas éticamente relevantes. Son 
las relaciones que lo convierten en sujeto, es la comunidad, como entramado de 
relaciones, el verdadero sujeto ético (Estermann, 2007). Las personas individuales 
miembros de la comunidad que realizan las acciones que podríamos llamar o 
considerar éticas son  siempre relacionales, consideradas en las relaciones insertas, 
realizables y con sentido en cuanto parte de Pacha. 

La reflexión sobre esta relacionalidad múltiple exige de nosotros el cambio de 
perspectiva, dejando de lado la comprensión de la ética y la eticidad del sujeto, 
como humano, individuo, racional e incluso varón; pasando a una eticidad vigente 
para todo el cosmos donde el bien no lo es sólo para los humanos, debe serlo para todo el 
cosmos. El ser humano sólo refleja ese orden, lo hace en su conducta, en su trabajo, y 
de forma ceremonial y ritual además de reproductiva de las condiciones materiales. 

De acuerdo a la ubicación en el entramado de relaciones, será esta ubicación la que 
determine el ser del sujeto y con ello definirá su lugar y las características de orden 
normativo para la conducta. Las particularidades de este orden normativo, del deber 
ser al que debe adecuarse la conducta, es en conjunto previo al hombre, definido por 
generaciones de personas que han vivido ciertas condiciones y forma de relacionarse 
con el cosmos en el que está inmersa la comunidad de la que forma parte. Esta 
forma de deber ser incluye obligaciones de hacer en la vida cotidiana del trabajo y la 
existencia común y de celebrar ritualmente. Hecho que se da casi sin separación, sin 
mayor especialización por clase o especialización profesional9.

Esta visión de la existencia previa de un orden equilibrado, armónico y en 
fluir continuo, exige de los hombres una participación respetuosa de ese orden, 
adaptándose a él con conductas de acción complementaria, recíproca que conserve y 
perpetúe ese orden. Lo conduce a una ética del cuidado, del trabajo que no daña su 
entorno y de una función vital de acción y de ritual que cree, mantenga y ajuste las 
condiciones en equilibrio. El Hombre tiene la capacidad y la función de prevenir 
y reacomodar las situaciones hacia un equilibrio semejante al anterior, tenemos 
también que esta ética es conservadora. Esto no sólo en cuanto a las relaciones con 
las personas, sino que se manifiesta en todos los órdenes, manteniendo una forma 
de relación con la naturaleza que no sigue la lógica de la explotación sino del ser 
contiguo para la generación, la cría, el desarrollo de la vida; que es la justificación 
moral del trabajo,  y razón de ser de la vida en ese particular espacio tiempo. No se 
trata de llevar una vida en la que se cuestione la intencionalidad interna de los actos, 
sino la  forma en que los hechos tienen consecuencias que afectan a los sujetos10 de 
las relaciones y a las relaciones mismas. La relacionalidad es sobre todo simbólica, y 
con rasgos relacionalidad manifiesta en sus formas ideales como de correspondencia, 
complementariedad, reciprocidad y de una racionalidad propia particular11 que no es 
deductiva, sino que es de adecuación a fines dadas las circunstancias y la ubicación 
dentro de la estructura de relaciones, es por ello esencialmente teleológica. No 
se puede dejar de considerar que existe una valoración distinta para los sujetos 
miembros activos de la comunidad y de aquellos que son ajenos por desarrollar su 
vida en el exterior de ella, o por tener su origen en otras comunidades, lo mismo se 
da con los dones que vienen de fuera, que no son propios. Toda entidad se define por 

 9 Hecho que explica van Kessel por la forzosa desaparición de la clase de los yatiri durante el proceso de 
erradicación de idolatrías, como forma negada de conservación de la tecnología simbólica y de saberes 
esenciales para la sobrevivencia en este medio hostil, la práctica fue difundida entre toda la población, y si bien 
ha significado la desaparición o pérdida de saberes específicos valiosos, también ha permitido la conservación 
de muchas técnicas y rituales entre gente no especializada en esta funcón como medio de resistencia a la 
colonización mental.

 10 Que son más objetos de las relaciones, de acuerdo a lo que expone Estermann en Filosofía andina (: 235), cuando 
dice “el individuo nunca podrá establecer su propia ley”, estableciendo relaciones que no tienen un sujeto de la 
relación en el sentido del sujeto ético y moral de las presuposiciones éticas occidentales clásicas.

 11 Este sujeto es un `nosotros’ excluyente, no un yo sólo, un noqayqu en quechua o nanaka en aymara, distinto del 
`nosotros´ inclusivo noqanchis y jiwasanaka (Estermann, 2007: 213).
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 9 Hecho que explica van Kessel por la forzosa desaparición de la clase de los yatiri durante el proceso de 
erradicación de idolatrías, como forma negada de conservación de la tecnología simbólica y de saberes 
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 11 Este sujeto es un `nosotros’ excluyente, no un yo sólo, un noqayqu en quechua o nanaka en aymara, distinto del 
`nosotros´ inclusivo noqanchis y jiwasanaka (Estermann, 2007: 213).
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las relaciones de las que participa y a las que pertenece, como individualidad, como 
colectividad.

Técnicamente, desde las perspectivas de la optimización de esfuerzos y del 
trabajo basado en la fuerza de sangre de los humanos, vivir y trabajar la tierra en 
el altiplano es un despropósito: fuertes vientos helados, excesiva radiación, tierras 
sin materia orgánica y cargada de piedras de todo tamaño, falta de agua, demasiada 
evapotranspiración de la humedad necesaria para los seres vivos, altura sobre el nivel 
del mar por encima del espacio donde debiera desarrollarse la vida. Sin embargo 
tenemos una población de millones de personas que encuentran en este espacio 
geográfico su hogar y su  sitio en el mundo.

Regar para vivir

Lograr que la tierra produzca todo lo necesario para la vida no es una opción, 
es la capacidad de sobrevivir y de vivir una vida plena. Desde el punto de vista 
técnico, requiere de esfuerzos importantes en cuanto a cantidad de horas hombre 
por kilogramo de papa, de quinua, de la adaptada haba y de la cebada que son 
los principales cultivos ya tradicionales en el altiplano. Dadas las condiciones del 
terreno y por la naturaleza misma de estos cultivos, la cantidad de agua de lluvia es 
absolutamente insuficiente para nutrir estos cultivos adaptados en largos procesos. 
El riego dirigido es esencial. Este riego no es posible para las unidades familiares 
ni para el campesino solo. Este trabajo ha sido tradicionalmente una actividad de 
trabajo compartido, y esta forma se ha mantenido por ser técnicamente necesaria. 

Los asentamientos humanos se producen en espacios donde las lluvias, siempre 
irregulares en el altiplano, que se suman a otras fuentes de agua, permiten crear con 
mucho trabajo cierto microclima donde se logra cosechar en situaciones excelentes, 
hasta dos veces al año, utilizando riego de inundación para el abono, camellones 
(recuperando las técnicas ancestrales, desde los años 80 del siglo pasado), riego de 
mantenimiento en las épocas de ausencia de lluvia en medio de la época habitual de 
lluvias en verano, y riego de barbecho y lameo para la mejora del suelo12.  En algunos 
casos se hace cultivo continuo de verduras y hortalizas, especialmente cuando las 
chacras están cerca de las ciudades y sus mercados.

La construcción de diques, lagunas, canales, en comunidad, parece natural 
cuando la propiedad y el usufructo del trabajo de la tierra es colectivo; no tanto 
cuando la propiedad o tenencia de la tierra es individual, aunque más no sea de 

 12 Es admirable que hasta hoy existan tinajas de barro cocido, hechas a comienzos del siglo XIX, donde las 
familias guardan el agua que cae del techo de la casa, para cocinar, incluso meses después de la última lluvia. Al 
decir de sus dueños esa tinaja es imposible de vender, “Sería como vender a mi padre”.  Conversación informal 
con un comunario de de Millocato, provincia  Murillo, departamento de La Paz.

la pequeña unidad familiar. La comunidad mantiene su unidad práctica, política y 
ritual en estos momentos en que su función y razón de ser se cumple por medio del 
trabajo colectivo. La organización de los trabajos anuales de construcción de nuevos 
canales o de mantenimiento se realiza organizativamente en asamblea de todos los 
miembros activos. Ausentarse a estas reuniones puede traer como consecuencia 
la pérdida del derecho al uso del agua conseguida por esos trabajos. La relación 
entre trabajo y derechos es, en estos casos, directamente proporcional (Geerbrandy 
y Hoogendam, 1998) con la conservación y adquisición de derechos distributivos y 
políticos13, en algunos casos variando la cantidad de trabajo, varía la cantidad de 
agua que se puede utilizar para el riego, en otros casos es simplemente el acceso al 
derecho de su uso en sentido absoluto.

Las experiencias consideradas para este trabajo son tomadas de los textos 
antes referidos, estudiando las experiencias de las comunidades de Totorani, en 
el altiplano orureño; del sindicato agrario “El Comando” de la comunidad de El 
Paso en la cordillera del departamento de Cochabamba; Punata y Tiraque que están 
ubicadas en el valle central de Cochabamba; Araca en el valle del Río de La Paz en 
el Departamento de La Paz y la comunidad de Las Carreras, al sur de la ciudad de 
La Paz. Estas comunidades tienen características particulares que se describirá a 
continuación. Las primeras tres comunidades mencionadas existen desde mediados 
del siglo XX en su ubicación actual y con características propias debido a su origen 
y características culturales distintas. Es notable que las condiciones en que se usa y 
se distribuye el agua son las que definen otras dinámicas sociales. 

Totorani es una comunidad aymara que se gestó como resultado del traslado 
de cuatro hermanos que dejaron la comunidad donde nacieron por la presión 
sobre la tierra causada por el crecimiento vegetativo de la población. Ya son cuatro 
generaciones que viven en ese nuevo territorio y que han afinado la organización 
política al estilo tradicional, conservando los nombres prehispánicos para las 
autoridades. Sin embargo, las dos poblaciones no son reacias a las transformaciones 
técnicas de sus actividades productivas, han introducido la cría de peces en el 
río que sirve de límite entre ellas, y aprovechan del apoyo técnico para mejorar 
sus instalaciones y métodos de riego. Su actividad productiva está orientada al 
autoabastecimiento y en pequeña escala al mercado. Las relaciones entre los 
comunarios están basadas en la confianza y la familiaridad. El derecho de acceso al 
agua es visto como un derecho inalienable para quienes viven en la comunidad, pero 
la cantidad de agua a la que se tiene acceso y la definición de las condiciones para 
ejercer ese derecho depende de la forma en que previamente se adquirió el derecho 

 13 Resulta interesante en la experiencia peruana posterior a su reforma agraria en un estudio de Ricardo Vega 
(1989), la constatación que la organización en asambleas comunitarias la frecuencia de las reuniones para 
atender la administración de la tierra generaban actuaciones continuas, pasando a tres o cuatro asambleas 
mensuales, en vez de las reuniones anuales comenzando o terminando la gestión de la junta escolar.
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de usufructo de la tierra y la participación responsable en las tareas de adquisición 
y distribución del agua. La gestión del acceso al agua se asigna a hombres de la 
comunidad con experiencia en esas tareas, normalmente el cargo de cilqina, que 
corresponde al cargo de “juez de aguas” es asignado a alguien que ya ha tenido otros 
cargos de responsabilidad y representación dentro de la comunidad. 

La comunidad de El Paso se organizó luego de la reforma agraria en tierras 
que habían sido  de varias fincas. Sus pobladores, de origen quechua, buscaron 
tierras donde no tendrían disputas por la posesión de la tierra y se organizaron, 
desde el principio, de acuerdo a la estructura de sindicato agrario sugerida por el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), partido triunfante de la llamada 
Revolución Nacional de 1952. La organización y la tradición de rotación de cargos 
sigue el modelo tradicional de taqi14 anual.

En todas las comunidades la responsabilidad del juez de aguas es de la mayor 
importancia, le siguen en importancia los “jarreadores”15 que tienen la tarea 
de recorrer los campos conociendo las condiciones de riego para decidir las 
proporciones y momentos de distribución del riego a cada una de las parcelas de 
acuerdo a la “sed” de los cultivos. Si bien la frecuencia de riego se establece por los 
derechos adquiridos por la participación en el trabajo colectivo, de acuerdo a turnos 
y rotación planificada, la cantidad de agua y la proporción relativa, dependerá de las 
condiciones reales y actuales de cada parcela. En ello también influye la habilidad 
con la que se ha trabajado la tierra, como en el tipo de surcos y manejo del tiempo 
de cada etapa del proceso de cultivo; cualquier falla en el manejo de la tierra tendrá 
consecuencias en la calidad y cantidad de la cosecha, aumentando o disminuyendo la 
posibilidad de sobrevivencia de la unidad familiar que cultiva la chacra de usufructo 
individual, pero que arrastra con ella las posibilidades de sobrevivencia de la 
comunidad en su conjunto.

Como en muchos otros momentos en que la comunidad se reúne para actuar en 
conjunto, inicia su reunión celebrando ritos de conservación, en cuanto invocan la 

 14 Taqi: rotación en la designación de cargos, honores y responsabilidades dentro de la comunidad, o de 
representación ante el sector y las instancias estatales con las cuales se vincula la comunidad. Cumplir con 
las tareas y los cargos encomendados asegura la permanencia de los derechos que surgen de la vida y del 
trabajo socialmente en la dinámica de la comunidad. Se designan por méritos y por rotación simple, vistas 
las circunstancias, son asignadas a un hombre, sabiendo que la función corresponde a la pareja, y supone la 
participación de los miembros de la familia para suplir el trabajo en tiempos en que el jefe de familia cumpla 
con las tareas encomendadas para la colectividad, para continuar con las labores de campo que habitualmente 
se hacen para beneficio de la propia familia.

 15 Las tareas del “jarreador” requieren de mucho conocimiento de la tecnología de riego y de cultivo, la 
responsabilidad consiste en dar, a todos, la cantidad necesaria y suficiente para cada cultivo. Todos y cada uno 
de los miembros de la comunidad debe recibir la cantidad necesaria de agua para todo el terreno cultivado. Si 
las condiciones climatológicas son adversas y la cantidad de agua es insuficiente, nadie de la comunidad debería 
tener mayor cantidad de agua asignada, con relación a los demás que riegan de la misma fuente. Al parecer 
quien desempeña este cargo tiene también capacidad de juzgar y aplicar las normas que surgen del adecuado 
conocimiento de circunstancias y condiciones. No debe extrañar que en esta posibilidad de administración 
arbitraria exista también el error y la mala administración.

participación de achachilas y apus, así como de la Pachamama, asegurando la ciclicidad 
de los ritmos de la naturaleza, también son ritos de petición, pidiendo seguridad 
en el trabajo y alejamiento de granizos y sequías. La finalidad en la ejecución de 
estas ceremonias rituales es la de vincular, compartir, desarrollar en conjunción las 
acciones necesarias para desarrollar  la vida. Estos ritos son dirigidos por el yatiri o 
por el secretario del sindicato, la autoridad política dirige el trabajo y dirige también 
las acciones rituales que guíen a la comunidad en sus actividades productivas. Puede 
y debe dirigir la discusión y la planificación de la producción, desde el tipo de 
cosecha que se busca, los tiempos apropiados y las condiciones de trabajo necesarias 
para lograr el objetivo planteado, hasta la asignación de tareas de responsabilidad 
individual variable para cada ocasión; y  sin embargo las decisiones finales y efectivas 
deberán ser tomadas en consenso por la asamblea de la comunidad. Llegando a 
las decisiones, los responsables de las tareas específicas, planean la distribución del 
trabajo, el rol de riego y la cantidad de horas o jornales de la mita16.  

En el caso de Punata-Tiraque, se trata más de una organización de usuarios que 
reúne, para su organización, las actividades de gestión de riego de 35 comunidades 
que están asentadas en el valle central de Cochabamba. La organización es en realidad 
una organización voluntaria de regantes que debieron sistematizar la administración 
de grandes cantidades de agua que deben ser distribuidas en extensos territorios con 
muchas parcelas de usufructo individual. Esta zona se caracteriza por cultivos de 
hortalizas y verduras destinadas a los mercados de la ciudad de Cochabamba y su 
distribución a todo el territorio boliviano. La actividad productiva será determinada 
por las necesidades del mercado, la explotación de la tierra es intensiva y continua 
durante todo el año, el riego se hace con aguas provenientes de dos ríos y de 
varias lagunas donde se acumula agua de deshielos y de las precipitaciones que 
causan escorrentía. La cantidad de agua que administran los jueces de aguas de 
las diferentes comunidades depende de la época del año, la cantidad de lluvia, los 
trabajos realizados o por realizar. No se trata de una comunidad organizada como 
avecindada, tampoco son personas que se consideren iguales en su origen y destino 
social y cultural, sin embargo se han apropiado de la tecnología simbólica y práctica 
de sus ancestros para administrar el agua como insumo para la producción. 

Las relaciones de los usuarios están basadas en la negociación y la reciprocidad, 
pero requiere de una burocracia institucionalizada y llega en ciertos momentos a 
solicitar el arbitraje de instancias superiores a las comunidades de donde provienen 
los usuarios. Más allá de ser una comunidad histórica tradicional, se trata de una 
organización voluntaria que para su gestión se ha organizado como comunidad, 

 16 “Mita: turno, en general, turno de agua en la gestión de riego”. (Geerbrandy, G. y Hoogendam, P., 1998: 387). 
Se refiere también a los turnos asumidos en el trabajo colectivo comunitario, originado en el trabajo debido al 
Inca y en época de la Colonia, trabajo que se dedicaba a obras administradas por las autoridades coloniales que 
debían cumplir las comunidades de acuerdo a su cantidad de población adulta masculina. 
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asumiendo autoridades con funciones técnicamente necesarias, y con apoyo de 
otras técnicas administrativas más modernas. La percepción del derecho de acceso 
al uso del agua está también más influida por la mercantilización de los recursos, 
llamando a este derecho “acción” y estableciendo tarifas para las unidades de trabajo 
que pueden ser transferidas a terceros por el pago de un monto acordado entre las 
partes.

El caso de Araca es semejante al de Totorani, y el caso de Las Carreras se asemeja 
al de Punata, en ambas condiciones de semejanza, se aprecia que las condiciones 
relativas dependen de la cercanía con la ciudad y las formas en que se manifiesta la 
presión sobre la tierra. Con ello también es coherente un manejo técnico diverso, 
con mayor o menor uso de agroquímicos y cemento. El resto del trabajo se hace de 
forma tradicional y en todos los casos con el fuerte peso del trabajo manual.

Estas entidades productivas tienen en común la necesidad primordial de hacer 
un manejo y gestión eficiente del agua como recurso natural esencial para la vida 
y como insumo para la producción. En todos los casos, a pesar de las diferencias, 
se conserva las prácticas de ceremonias celebrativas rituales que son parte de la 
actividad productiva. La identidad de los participantes en su comunidad define su 
acceso a los derechos de uso del agua, la proporción relativa a la que accede está 
vinculada al trabajo realizado. 

La responsabilidad de las decisiones tomadas y de las acciones realizadas se 
extiende más allá del espacio de las relaciones de quien las expresa como persona, es 
por eso que el consenso es esencial, la seguridad alimentaria, en fin, la sobrevivencia 
de la comunidad como complejo holístico, incluyendo a sus antepasados y a los 
elementos naturales que la componen, es lo que está en  juego, la estabilidad de las 
condiciones que permiten la vida, el equilibrio entre tinku, pallca y amaru presentes 
en todas las cosas17. 

Resulta interesante ver que las sanciones por el uso indebido del agua son mayores 
que en casos de robo de agua, la tolerancia se debe a la comprensión de la necesidad, 
mientras no se da esta tolerancia en cuanto al abuso o descuido que llevan a la 
pérdida inútil de este recurso. Incluso llega a ser un juego, una competencia el robo 
de agua a la comunidad vecina, con premio a fin del año agrícola para quien con 
mayor ingenio lograra molestar al juez de aguas de la otra comunidad (Totorani), 
juego aceptado mientras no produzca desperdicio.

 17 Tinku: como proceso unidireccional, el tiempo irreversible, los opuestos complementarios que forman 
entidades irreversibles.

  Pallqa: como ramificaciones reversibles de tiempo y espacio; la potencia que restituye el equilibrio físico.
  Amaru: como fuerza de desequilibrio y destrucción, relacionada con la fuerza explosiva del agua (relacionado 

también con las fuerzas subversivas en lo social). De acuerdo con el modelo del flujo cósmico de Earls y 
Silverblatt, citado por Lozada (2007: 98).

La reciprocidad esencial de la ética del hombre andino se hace patente en la 
relación directa entre trabajo prestado y derecho de acceso al agua. El uso será 
respetuoso de las necesidades naturales de la vida vegetativa del cultivo, respetuosa 
de los tiempos y de las características meteorológicas del año agrícola y del terreno. 
Las decisiones sobre el tipo de cultivo no son individuales, son colectivas y de esa 
forma permiten una gestión simplificada del riego (homogénea distribución de 
proporciones de agua por tipo de cultivo). En todas estas prácticas se observa la vida 
de la comunidad como forma de organización vital y política. La mayor aporte de 
la población rural de nuestro país conserva esta estructura de organización para la 
producción y para la vida.

La justicia, donde cabe

El ideal de justicia puesto en acción en las comunidades andinas y con relación al 
agua, al acceso al agua, al derecho al acceso al agua; pone el dedo en la llaga de 
nuestro tiempo. 

La sociedad actual que promueve la idea de la organización social racional y justa 
demuestra cada día su falsedad material e ideológica. No hay justicia. No se vive en 
justicia. Las posibilidades de alcanzar la justicia en corto plazo se ven oscurecidas 
por los hechos, los actos y las imágenes de la forma en que la sociedad se pone 
zancadillas y pone zancadillas a  su prójimo en el solo proceso de vivir, y de vivir 
según sus autoproclamados derechos. 

Lo que llama la atención, cautiva el idealismo y sorprende por su rendimiento 
en la ética demostrada en la gestión comunitaria del agua es la posibilidad de la 
comunidad de sostenerse en un sistema donde prima la escasez y está ausente la 
técnica. La oposición con el mundo moderno es evidente. La idea de hombre como 
cumbre de la creación y sujeto absoluto y soberano que se define para la interacción 
con otros en base a sus derechos, frente a la definición del hombre como tutor y 
mayordomo de todo lo que conoce, percibe y produce es una oposición abrumadora. 

Cuando se observa, se estudia y se busca entender la dinámica de la comunidad 
andina con intenciones de trasladar ese concepto a otras condiciones de existencia en 
este mundo, sin ir lejos, digamos a las ciudades cercanas a las propias comunidades 
rurales que hoy perviven en suelo boliviano, cabe preguntarse por la posibilidad de 
este desarrollo, ¿será capaz la sociedad boliviana de emprender la transformación de 
las prácticas individualistas hacia la vida en comunidad?, ¿está este mundo regido 
por las leyes de la oferta y la demanda con una intención firme de cambiar su rumbo 
hacia la reciprocidad como principio para la acción?, ¿estamos a la altura de los 
tiempos, dispuestos a dejar la ley del beneficio inmediato para producir condiciones 
de ofrecer posibilidades de vida a nuestros semejantes desconocidos de otros lugares 
y de otras generaciones?, ¿estamos listos para consumir menos, a cambio de mejorar 
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ligeramente el daño hecho a nuestros ecosistemas? Ante todas estas preguntas 
toca suspirar y pensar en las condiciones necesarias para poder responder con una 
enfática afirmación.  Pero la primera respuesta será siempre un descorazonado “no”. 
Veamos por qué.

La construcción de un Estado moderno y de una vida “moderna” ha puesto 
su énfasis en otras formas de actividad económica, en vez de la producción de 
alimentos para el consumo familiar tenemos la vista puesta en el desarrollo de la 
actividad rentable históricamente tradicional que significa la minería, la industria 
y los servicios basados en una producción y un consumo siempre crecientes. En 
lugar del intercambio complementario del trueque, el sistema de distribución de 
los bienes es el sistema monetario de mercado. La finalidad de las actividades que 
en la comunidad es de subsistencia y reproducción de las condiciones previas, 
modernamente, lo que busca la actividad productiva del capital es la acumulación y 
la expansión. Para dar sentido al trabajo en general y en particular, se deja de lado 
el esfuerzo colectivo para lograr el bienestar duradero y se busca más bien generar 
la competencia individual por lograr mayor riqueza y así obtener poder económico 
que pueda ser poder político. Como consecuencia tendremos que las relaciones 
que podrían ser de simetría y justicia, son en realidad relaciones de intercambio 
material, profundamente asimétricas.

La influencia del mercado capitalista que convierte a toda la naturaleza en 
mercancía y convierte todo en objeto comerciable aniquila desde su base la 
comunidad. Lo vemos en la historia, lo vemos en la realidad de nuestro país. La 
comunidad está cercada por condiciones que producen el desmembramiento de su 
ser por las fuerzas centrífugas de su gente. La producción local no puede competir 
en un mercado abierto con otras formas de producción, tampoco puede aislarse en 
condiciones de absoluto autoabastecimiento. El mercado permea las relaciones de 
producción. Entonces cabe preguntarse cuáles son las posibilidades de sobrevivencia 
de la comunidad, y la respuesta es sólo una. Se debe generar las condiciones para 
que la comunidad no se venda al mercado, al bajo precio de la necesidad 18.

Como analiza Karl Marx, en “Formas que preceden a la producción capitalista” (1981: 
38-39),  el desafío es lograr que esta forma de organización económica y política, que 
está difundida en un vasto territorio, generalizada en el espacio físico de un Estado, 
supere su condición de localizado aislamiento, sus problemas de administración, 
logre producir con eficiencia más de lo que necesita para consumir en condiciones 
de insatisfacción de las necesidades de todos. Él ya adelantó cuáles serían las 
condiciones necesarios para procurar aprovechar esta base de apropiación colectiva 
sin pasar por el régimen capitalista: Sólo el  Estado estaría en condiciones de invertir 
recursos creando condiciones materiales para la producción y la apropiación de 

 18 Paráfrasis de un aforismo del libertador uruguayo, José Artigas (1764-1850).

saberes en semejantes proporciones. Asumir los costos de los insumos y desarrollar 
la forma de aplicación de lo que él llama “gastos intelectuales” queda como desafío 
inmediato.
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