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RESUMEN

Este ensayo busca nutrir la discusión abierta en torno a la temática de la descolonización, para lo 
cual se realiza una revisión de autores de distintas vertientes teóricas. La idea central del texto es 
dar cuenta sobre la condición colonial, para ello se hace énfasis en el concepto de colonialismo interno 
de Gonzáles Casanova quien sostiene que la comunidad indígena es una colonia al interior de los 
límites nacionales. A su vez, se recorre las ideas de los bolivianos Fausto Reinaga y René Zavaleta 
Mercado, del primero se retoma la idea del pan-indianismo o la construcción del Estado-continente 
y, del segundo, su análisis de la forma gamonal del Estado y la noción de la mutua determinación de los 
componentes en la condición colonial, donde el señor se ve en los ojos del indo y viceversa, lo que Luis 
Tapia denomina la sobredeterminación.

Finalmente, se hace una revisión del concepto de narrativa colonial trabajado por el grupo de 
Estudios de la Subalternidad, donde se plantea que la historiografía implicó una invisibilización de los 
subalternos. Toda esta construcción teórica muestran los laberintos del proceso de descolonización 
que implica la necesidad de pensar nuevas prácticas de superación de las relaciones de dominación.

Palabras clave: descolonización, condición colonial, mutua determinación de los componentes, 
estudios de la subalternidad.

AbSTRACT

This essay seeks to feed an open discussion around the theme of decolonization, after making 
a review of authors from different theoretical perspectives. The central idea of this paper is to 
report about the colonial condition. For this we emphasize the concept of internal colonialism 
according to Gonzales Casanova, who argues that the Indian community is a colony within the 
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national boundaries. In turn, we follow through the ideas of Bolivians Fausto Reinaga and René 
Zavaleta Mercado, from the former we retake the idea of pan-Indianism or construction of the 
continet-state and from the later his analysis of how the “gamonal” state form and the notion of 
mutual determination of the components in the colonial condition, where the lord is seen in the eyes 
of the Indian and vice versa, what Luis Tapia named overdetermination. Finally, a review of the 
colonial narrative concept as worked by the group of Subaltern Studies, which suggests that the 
historiography involved an invisibility of those subordinate. All this theoretical construct shows 
the labyrinths of the decolonization process which involves the need to think about new ways of 
superseding the relations of domination.

Keywords: Decolonization, colonial status, mutual determination of the components, subaltern 
studies.

Introducción

La amplia plataforma para nutrir la especulación que se ha abierto en la presente 
coyuntura respecto a la temática de la condición colonial no está siendo acompañada 
de un debate sistemático y profundo. No existe una profundización de las propuestas 
que fueron ya realizadas hace varias décadas que permita abrir nuevas vetas de 
investigación. El presente texto pretende aportar a esta importante tarea.

El largo –y al principio ignorado– debate que se viene dando desde mediados de 
los años sesenta sobre la temática de la condición colonial y la descolonización parte 
de varias vertientes y vetas muy diversas y contrastantes. 

Están siempre las referencias a Pablo González Casanova (1976), Guillermo 
Bonfil Batalla (1993), Franz Fanon (1976), Rodolfo Stavenhagen (1975). En Bolivia, 
son inevitables las referencias a Reinaga (1967, 1970) y Zavaleta (1986), en las 
décadas de los sesenta a los ochenta, y los trabajos de Rivera (1993) y García Linera 
(1994, 2007) en los años noventa.

Por sus aportes significativos, también hay que mencionar los trabajos de los 
Estudios de la Subalternidad, con autores como Ranajit Guha (2007), Dipesh 
Chakrabarty (1999) y Gayatri Spivak (2003). Los Estudios de la Subalternidad 
nacieron como revisión crítica de las narrativas históricas producidas en la India 
colonial y postcolonial.

El debate al que todos estos autores aportaron de alguna manera será el núcleo de 
las reflexiones del presente artículo. En la actual coyuntura, está claro que hace falta 
mayor enriquecimiento del debate sobre la especificidad de la condición colonial y 
las propuestas de transformación de esta condición colonial. 

Empezaremos con un breve recorrido por la obra de Pablo González Casanova, 
quien planteó de forma más completa el concepto de colonialismo interno, para 
concentrarnos luego en Reinaga y Zavaleta y finalizar con la revisión de las 
propuestas de Guha, Chakrabarty y Spivak. 
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1. Las “colonias internas” en el entramado 
colonial internacional 

González Casanova fue el que con más claridad planteó, a mediados de los años 
sesenta, el concepto de “colonialismo interno” en México. 

El problema del indígena es esencialmente un problema de colonialismo 
interno. Las comunidades indígenas son nuestras colonias internas. La 
comunidad indígena es una colonia en el interior de los límites nacionales. 
La comunidad indígena tiene las características de la sociedad colonizada. 
(González Casanova, citado en Ticona, 2000: 141)

Lo más fuerte de este pensamiento crítico es que hacía énfasis en otros elementos 
clave de la explicación de las formas de dominación y explotación de las sociedades 
latinoamericanas, en especial México, Guatemala, Perú, Ecuador y Bolivia. Pensaba 
a la comunidad indígena como colonia de los grupos, clases y castas dominantes en 
el marco del estado nacional que a su vez se encontraba bajo relaciones coloniales 
en el entramado internacional de las relaciones de poder. 

Esta visión rompía con la tendencia nacionalista de los marxismos de manual, 
pero también con las prácticas y discursos señoriales de “la nación”, para posicionar 
la idea del “colonialismo interno” como eje explicativo del sistema complejo de 
solidificación de las formas de dominación en países de fuerte presencia indígena. 

Acostumbrados a pensar el colonialismo como un fenómeno internacional, no 
hemos pensado en nuestro propio colonialismo. Acostumbrados a pensar en 
México, como antigua colonia o como semi colonia de potencias extranjeras 
y en los mexicanos en general como colonizados por los extranjeros, nuestra 
conciencia de ser a la vez colonizadores y colonizados no se ha desarrollado. 
(González Casanova citado en Ticona, 2000: 141)

El desplazamiento fundamental que plantea esta propuesta está en hacer énfasis 
en la importancia del fenómeno colonial no como fenómeno internacional –que 
tiene otras características vistas desde este único punto de vista al que nos hemos 
acostumbrado a verlo– sino como foco de esta trama que articula los fenómenos 
internacionales con la condición colonial interna de las “naciones” o colonialismo 
interno.

Todo el sistema tiende a aumentar –como observa Myrdal– la desigualdad 
internacional, las desigualdades económicas, políticas y culturales entre la 
metrópoli y la colonia y también la desigualdad interna, entre los metropolitanos 
y los indígenas: desigualdades raciales, de castas, de fueros, religiosas, rurales 
y urbanas, de clase. Esta desigualdad universal tiene particular importancia para 
la comprensión de la sociedad colonial y está estrechamente vinculada a la dinámica 
de las sociedades duales o plurales. (González Casanova citado en Ticona, 2000: 
148, 149; cursivas nuestras) 
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El tema de la desigualdad es fundamental, pero tal vez más importante como 
elemento explicativo es la descripción básica de la estructura y dinámicas básicas 
del colonialismo interno. La constitución de la sociedad que González Casanova 
denomina dual es el elemento central del colonialismo interno, que también será 
planteado otros términos por Fausto Reinaga como eje central discursivo más o 
menos por la misma época. Veamos:

En Bolivia hay dos “Bolivias”. Una Bolivia mestiza europeizada y otra Bolivia 
kolla-autóctona. Una Bolivia chola y otra Bolivia india. Bolívar fundó una 
república con esclavos, una república con indios. (Reinaga, 2001: 174)

Aclaremos un poco el análisis de “sociedades duales” y “sociedades plurales” a la 
vez como eje del concepto de colonialismo interno. 

La existencia de la sociedad dual o plural coincide y se entrelaza en efecto 
con la existencia de la sociedad colonial, aunque quepa distinguir entre 
“colonias de emigrantes” o “colonias de granjeros”, por una parte y “colonias 
de explotación”, por otra. Aquéllas han tendido a ser, sin duda sociedades 
homogéneas que “se han movido en dirección a una situación de igualdad 
con la madre patria, tanto en las finanzas como en el equipo industrial y 
hacia una independencia política formal o potencial”. En cambio la situación 
de dependencia, la situación típicamente colonial, se acentúa en las colonias 
de “explotación, de “plantaciones” con culturas heterogéneas: “La sociedad 
colonial por regla general consiste en una serie de gustos más o menos conscientes 
de sí mismos, a menudo separados entre sí por distintos colores y que tratan 
de vivir sus vidas separadas dentro de un marco político único. En resumen las 
sociedades coloniales tienden a ser plurales”. (González Casanova citado en 
Ticona, 2000: 149) 

La característica de “vivir sus vidas separadas”, los colonizadores y los colonizados 
dentro de un marco político único es lo que caracteriza González Casanova como 
“sociedad dual” y que se preserva cuando se funda nuevas repúblicas con larga y 
profunda experiencia colonial. Las independencias formales de las naciones que 
reconstituyen un tipo de colonialismo interno son las que constituyen el marco 
político único. Pero, para preservar las relaciones internas en las que “se mantiene y 
refuerza la tendencia de tratar de vivir sus vidas separadas”, se construye un apartheid 
de facto con marco político formal único.

Es un hecho bien conocido que al lograr su independencia, las antiguas 
colonias no cambian súbitamente su estructura internacional e interna. La 
estructura social internacional continúa en gran parte siendo la misma 
y amerita una política de “descolonización”, según se ha visto con toda 
claridad, particularmente por los dirigentes de las nuevas naciones y por 
los investigadores europeos. En el terreno interno ocurre otro tanto, 
aunque el problema no haya merecido el mismo énfasis sino, como dijimos 
anteriormente, observaciones ocasionales. Las nuevas naciones conservan, sobre 



17Integra Educativa Vol. III / Nº 1

La condición colonial y los laberintos de la descolonización

todo, el carácter dual de la sociedad y un tipo de relaciones similares a las de la sociedad 
colonial, que amerita un estudio objetivo y sistemático. (González Casanova citado 
en Ticona, 2000: 149; cursivas nuestras)

En la anterior cita, podemos ver claramente el concepto de carácter dual al que 
se refiere el autor, que está fusionado al de “sociedad plural”.

En las sociedades plurales, las formas internas del colonialismo permanecen 
después de la independencia política y de grandes cambios sociales como 
la reforma agraria, la industrialización y movilización. (González Casanova 
citado en Ticona, 2000: 152)

González Casanova usa como sinónimos sociedades duales o sociedades plurales. 
Estas categorías –más o menos– son las que Zavaleta trabajará después, bajo la idea 
de diversidad profunda y abigarramiento, en las que el núcleo central explicativo 
se encuentra en la idea de “articulación señorial” que comentaremos más adelante. 
La importancia de González Casanova radica en que intenta dar cuenta del 
“colonialismo interno” de forma más o menos sistemática y que abarca varios 
aspectos de la realidad.

...la noción de colonialismo interno no es sólo psicológica, sino estructural. Ligada 
a la política de los gobiernos nacionales... puede tener un valor económico y 
político... e idear instrumentos específicos –infraestructurales, económicos, 
políticos y educacionales– que aceleren deliberadamente los procesos de 
descolonización no sólo externa, sino interna y, por ende, los procesos de 
desarrollo. También puede ser la base de una lucha contra el colonialismo, como 
fenómeno no sólo internacional, sino interno, y derivar en movimientos políticos 
y revolucionarios que superen los conceptos de integración racial o de lucha racial, 
ampliando la estrategia de los trabajadores colonizados. (González Casanova citado 
en Ticona, 2000: 153; cursivas nuestras)

Con esta cita, que muestra la voluntad política clara de aportar a los procesos 
de lucha con la reflexión sobre el colonialismo interno, pasamos a analizar algunos 
aspectos centrales de la propuesta de Reinaga.

2.  “Pan-indianismo” transnacional 

Luego del paso de Reinaga por posiciones más o menos marxistas en su juventud, su 
posterior afinidad con el nacionalismo revolucionario, su experiencia como diputado 
en la época de Villarroel y su participación en el primer congreso indígena de los 
años 40, va madurando su propuesta indianista la cual terminará de producirse en los 
años 60 y 70. Más allá de la importancia de Reinaga como denuncia y construcción 
inicial del discurso del indianismo, quisiéramos explorar algunas implicancias 
fundamentales de su propuesta. 
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Una de las fuerzas más grandes de unificación de los subalternos es la construcción 
de grandes discursos unificadores, los cuales intentan totalizar lo más posible los 
elementos de diversas realidades que se perciben unidas frente una misma amenaza 
y enemigo. Este parece ser el caso de Reinaga, con la enorme fuerza que esto genera 
y también sus limitaciones. García Linera sintetiza así la apuesta que Reinaga 
construye: 

En su etapa inicial, este discurso toma la forma de un pan-indigenismo, en 
la medida en que se refiere a una misma identidad india que se extiende a 
lo largo de todo el continente, con pequeñas variantes regionales. (García 
Linera, 2007: 160) 

La lectura que traía el indianismo era la del pan-indianismo, una patria india, que 
iba desde Chiapas hasta Tierra del Fuego (García Linera, 2009: 22).

Mostraremos cómo se expresa esta visión en los textos de Reinaga para mostrar 
que incluso va más allá de un pan-indianismo, llegando a plantear más bien una 
lucha global entre occidente blanco y la gran mayoría de pueblos englobados en 
la idea de “indios”. A esta posición de Reinaga la han denominado también etapa 
amáutica, que sería la de sus últimos años. Mostraremos además que un referente 
fundamental de Reinaga es Franz Fanon y la lucha por el poder negro en Norte 
América (Lucero, 2007)1:

Pero EEUU y Europa se hallan cercados por los “indígenas” del Asia, África 
e Indoamérica. De la población actual del mundo que es de 3.180.000.000; 
2.500.000.000 son indios; y 680.000.000 son blancos. Dos mil quinientos 
indios se han levantado contra seiscientos ochenta millones de blancos, 
exigiendo su libertad. Y estos 2.500.000.000 de “indígenas” del mundo, estos 
2.500.000.000 de indios hambrientos y esclavos del planeta Tierra cercan al 
Occidente con tal fuerza y con tal… conciencia, que la victoria, si sabemos 
luchar, la cantaremos los indios del mundo. (Reinaga, 2001: 67)

O esta otra cita del Manifiesto del Partido Indio de Bolivia:

La revolución india, en el plano mundial es la revolución del tercer mundo… 
El tercer mundo no es el blanco-mestizo comunista o nacionalista de la 
América cipaya. El tercer mundo es el África negra y la amarilla Asia esclavas; 
y en América es el indio, el hombre salido de Anáwac y Tiwanaku; el hijo de 
Mojtesuma y de Manco Kapaj. (Reinaga, 1970b: 77)  

Esta es una idea muy similar a la que plantea, bajo otros fundamentos y horizonte, 
Fanon en el famoso libro Los condenados de la Tierra, autor muy citado en los textos 
de Reinaga y en especial en Revolución India: 

 1 La idea de los orígenes “africanos” del indianismo fue analizada por Lucero en un artículo que lleva el sugerente 
título: “Fanon, Reinaga y los orígenes “africanos” del indianismo en los Andes”. 
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“¿Nacionalidades indígenas?”. No hay tal cosa. El indio es una sola Nación. El 
indio es la tierra animada, es la tierra vitalizada; tierra viva. (Reinaga, 2001: 117)

La idea de una sola nación india –al menos continental– con alcance mundial en el 
mejor de los casos, como se vio en las citas de Reinaga, se concretiza en la propuesta 
de entender la dominación como una confrontación entre castas señoriales e indios, 
en especial por las características de las incipientes burguesías. Esta idea de castas 
señoriales –como luego las llamará Zavaleta– será retomada por muchos de los que 
después estudiaron y denunciaron el tema del colonialismo interno: 

Al indio no le oprime una burguesía, al indio lo explota una casta, una subraza, 
una cultura. Al indio lo esclaviza el criollo-mestizo–cholo convertido, entes en 
España, ahora en Bolivia. (Reinaga, 2001: 122)

En medio de “marxismos” de manual, que no entendían ni les importaba la 
temática indígena, fue fundamental la propuesta de analizar la estabilización 
y consolidación de un sistema de dominación y explotación basado en la noción 
de casta que introduce Reinaga, que –como ya lo dijimos– está articulado a un 
posicionamiento transnacional muy claro:

El poder Indio, hoy por hoy, es la idea-fuerza de la reconstrucción, la 
resurrección, el renacimiento, la reconquista de su nación y de su estado El 
primer paso del Poder Indio en Bolivia es la liberación del Kollasuyo; el segundo la 
reconstrucción del Tawantinsuyu del siglo XX y el tercer paso la edificación de la 
Nación-Continente, el Estado-Continente de Indoamérica (Reinaga, 2001: 170, 
171; cursivas nuestras)

Tal vez el elemento central de la propuesta de Reinaga sea su preocupación de 
llevar adelante un revisionismo histórico de largo alcance. Casi todos sus trabajos 
están plagados de replanteos y reconstrucciones históricas desde la época colonial 
–incluso precolonial– hasta nuestros días. 

Esta metodología de revisionismo histórico como eje de una argumentación 
teórica, también será ensayada por los teóricos del nacionalismo revolucionario, 
en especial Montenegro, Céspedes y será el proyecto más importante de Zavaleta. 
De hecho, el trabajo que Zabaleta dejó pendiente al morir y fue publicado 
póstumamente a fines de los años ochenta, con el título de Lo Nacional Popular en 
Bolivia, era, absolutamente, un trabajo de relectura y replanteo de la historia. 

Pasemos ahora a bosquejar algunas limitaciones de la propuesta de Reinaga. 
Según García Linera, en Reinaga se hace abstracción de las diferencias concretas 
que existen entre los pueblos y naciones indígenas: 

Esta mirada transnacional de la estructura civilizatoria indígena puede 
considerarse imaginariamente expansiva en la medida en que supera el 
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localismo clásico de la demanda indígena; pero, al mismo tiempo, presenta una 
debilidad en la medida en que minimiza las propias diferencias intra-indígenas 
y las diferentes estrategias de integración, disolución o resistencia por las que cada 
nacionalidad indígena optó dentro de los múltiples regímenes republicanos 
instaurados desde el siglo pasado (García Linera, 2007: 160; cursivas nuestras)

En esta otra cita queda más clara la debilidad de esta primera forma clásica y 
fundacional del discurso indianista con su núcleo central del pan-indianismo 
transnacional:

El aporte que intentamos hacer desde una lectura más marxista de la visión es 
la delimitación territorial del indianismo, hay un mundo aymara, hay nacionalidad 
aymara, hay un mundo quechua, hay protonacionalidades quechuas; la idea de un 
mundo de gran patria india funciona como ideario utópico pero no tiene sostenibilidad 
política real, entonces hay que apuntar a identidades fuertes, no a identidades amplias 
pero ambiguas y difusas. Se apunta así, a una identidad fuerte que es la aymara, 
y se comienza a construir símbolos, narrativas, que permitan cohesionar la 
identidad en torno a lo aymara y en torno a lo quechua… la territorialización 
de la identidad indígena. (García Linera, 2009: 22; cursivas nuestras)

Los aportes de los años noventa son más locales y localizados, en especial 
las propuestas de transformaciones estatales como el “Estado Plurinacional” 
y los debates sobre autonomías indígenas, aunque existen posiciones que siguen 
planteando el debate desde un pan-indianismo internacional. 

Pasemos ahora a mostrar uno de los análisis más interesantes y elaborados sobre 
la temática que se ha planteado: el aporte de René Zavaleta. 

3. Zavaleta y la mutua determinación de los 
componentes de la relación de dominación 
colonial

El texto que Zavaleta dejó incompleto al morir era un intento de revisión histórica 
que abarcaba el periodo 1952 a 1980; sin embargo, para hacer esta revisión histórica 
se remonta más al pasado y escribe tres capítulos: el primero, “La querella del 
excedente”, rastrea los dilemas de la época de la Guerra del Pacífico y la génesis de 
la oligarquía; el segundo capítulo, “El mundo del temible Willka”, es la historia de 
la consolidación de la oligarquía y el Estado entre 1880 y 1925 aproximadamente; 
finalmente, el tercer capítulo, “El estupor de los siglos”, es el análisis de las 
consecuencias de la derrota de Willka posterior a 1900 empalmando con el anterior 
capítulo y la Guerra del Chaco de los años treinta. Tal vez lo más importante es el 
análisis del surgimiento de la ideología del estado y de las castas que lo construyen 
que se empieza a bosquejar en especial desde fines del siglo XIX. Nunca llega a 
escribir los capítulos sobre el 52 en adelante. 
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Un eje central del análisis de Zavaleta es la constitución de “la forma gamonal 
del Estado” retomando las propuestas de los peruanos Flores Galindo y J. C. 
Mariátegui: 

En realidad el gamonalismo como tal es una forma extraeconómica de 
extracción de excedente. Alberto Flores Galindo sugiere que se pueda hablar, 
como lo había hecho Fontana, de “una agregación de células rurales aisladas”. 
(Zavaleta, 2008: 72)

Este eje será central en los años noventa, porque una corriente fundamental 
del debate actual ha centrado el análisis y las propuestas en la descolonización del 
Estado bajo la forma de Estado Plurinacional y constitución de amplias autonomías 
indígenas.

Este análisis de una “forma extraeconómica de extracción de excedente” es 
llevado a las últimas consecuencias, como se ve en la famosa frase de Zavaleta: 

…lo que había de capitalista en Bolivia estaba siempre determinado por lo 
que había de no capitalista… En realidad, los capitalistas mismos tenían 
depositadas sus ilusiones no en valores burgueses, sino en los símbolos 
señoriales. (Zavaleta, 2008: 85)

 Este análisis superaba, con mucho, al marxismo vulgar que circuló de forma 
generalizada desde los años cuarenta a los ochenta en Bolivia y replanteaba el debate 
indianista sobre otras bases. La fusión en el análisis de la subsunción formal y las 
formas del gamonalismo, y la permanencia secular de la condición colonial será el 
eje de todo el trabajo de Zavaleta.

La explicación de fondo del fenómeno de la extracción extraeconómica del 
excedente es la legalización de la expoliación de las comunidades indígenas bajo 
múltiples formas.

…el único negocio estable en Bolivia eran los indios. Dígase a la vez que la 
única creencia ingénita e irrenunciable de esta casta fue siempre el juramento 
de su superioridad sobre los indios, creencia en sí no negociable, con el 
liberalismo o sin él y aun con el marxismo o sin él. (Zavaleta, 2008: 87)

Es legítimo sostener que, desde el momento mismo en que ponen pie en estas 
tierras los españoles, el carácter precapitalista más consistente es el desfalco de 
la fuerza de trabajo. Todas las fases del capitalismo hasta hoy se han basado en 
esta lógica desfalcatoria. (Zavaleta, 2008: 87)

La articulación de larga duración de la sociedad reconstruía incesantemente 
y a través de múltiples ciclos estatales y formas políticas esta condición colonial 
y su reflejo en la superestructura estatal, que es “la forma gamonal del estado”. 
La tremenda persistencia de la condición colonial es uno de los ejes centrales de 
construcción de todos los ciclos de desarrollo capitalista en Bolivia: 



22 Integra Educativa Vol. III / Nº 1 

Jorge Viaña, Luis Claros y Marcelo Sarzuri

Demuestra la vitalidad de la casta señorial que en realidad se ha reorganizado 
de esta manera tres veces, la primera con el melgarejismo y los conservadores, 
la segunda con la revolución federal y la tercera con la revolución democrática 
de 1952. (Zavaleta, 2008: 93)

Por estos motivos, es comparable con el apartheid sudafricano o las condiciones 
esclavistas del sur de Estados Unidos antes de la Guerra de Secesión: 

Para todo efecto político, un país que resolvía existir al margen de los vencidos 
y que además declaraba el monopolio político de los vencedores a través del 
voto calificado [se refiere a la derrota de Willka y la “democracia liberal” que 
surgió a principios de siglo] de una manera que es sólo comparable a la formación 
sur norteamericana, o de la Sudáfrica actual. (Zavaleta, 2008: 178; cursivas nuestras)

Este es un tema central porque, a diferencia de los marxistas de manual y de 
interpretaciones mecanicistas, se sabe que la penetración del capitalismo en países 
de larga persistencia de estructuras coloniales, en lugar de destruirlas, refuerza, 
profundiza y las vuelve más perversas y difusas:

…el capitalismo de los ingleses en la India profundizó el sistema precapitalista y 
osificado de las castas y cuando la India tuvo que encarar su revolución burguesa 
tuvo que hacerla contra las castas y contra los ingleses. (Zavaleta, 2008: 79)

 Tal vez lo más interesante en Zavaleta es la propuesta de analizar esta casta 
señorial como “extrañamiento de un sector social completo”, como “enferma”, 
“envilecida” por sus privilegios:

Debe hablarse en realidad de la decadencia o enfermedad de una casta 
hereditaria. La propia servidumbre envileció de tal modo la vida cotidiana de 
esos hombres que después (y hasta hoy mismo) se acostumbraron a ver como 
datos de la rutina del día a lo que en realidad eran hechos de una extraña 
perversidad espiritual. (Zavaleta, 2008: 97)

En la profundización de este concepto, el aporte más significativo de Zavaleta 
está en relación a la famosa idea de la paradoja señorial o articulación señorial. 
En América, lo señorial se construye –a diferencia del sentido feudal puramente 
europeo– en el “encuentro” con lo indio que modifica sustancialmente las formas 
típicas feudales españolas:

El punto de partida en todo caso es que donde no hay indio no hay señor. El 
amo se reconoce en el siervo, el indio pasa a ser la clase de la identidad del señor: 
“La verdad de la conciencia independiente es la conciencia servil”. (Zavaleta, 2008: 
101; cursivas nuestras)

¿Qué quieren decir estas extrañas palabras de Zavaleta?, ¿cómo puede ser que el 
indio pase a ser la clase de la identidad del señor?, ¿cómo puede ser que la verdad de 
la conciencia independiente sea la conciencia servil?
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La respuesta es muy sencilla, es el precio que ha pagado el vencedor, como se 
ha adelantado en una cita anterior, es la deformación inevitable que le impone la 
realidad de ser “señor”, “una forma de ser que se engaña siempre”, como diría 
Zavaleta. No se puede vencer en una confrontación como ésta y quedar intacto, no 
es posible en esta situación vencer impunemente. La victoria se cobra un precio caro 
e imperceptible para el “señor”:

El indio, por tanto, es la prueba de que el señor existe. Se expresa ello, por otra 
parte, en el trauma de la victoria o la deformación del vencedor, que es una forma de 
ser que se engaña siempre: “el señor es la potencia sobre este ser, pues ha demostrado en 
la lucha que sólo existe como algo negativo. (Zavaleta, 2008: 101; cursivas nuestras)

Esta dialéctica tan interesante tal vez es el aporte más significativo de la explicación 
de esta esquizofrénica relación de la trama de la condición colonial que nos envilece 
a todos, pero no por igual, a unos de una manera y a otros de otra. 

Un elemento central de la explicación que hace Zavaleta está en la interesante 
afirmación de la existencia del “señor” sólo como algo negativo, porque su 
afirmación positiva depende de la negación y desprecio del indio del cual depende 
absolutamente: 

Este aspecto resulta quizá el más revelador sobre el comportamiento 
de la casta señorial respecto del acto productivo fundamental de 
esta sociedad, que ha sido siempre el agrícola. Es un sector que no 
participa sino en la captura del excedente o sea en el comienzo de 
la circulación y, como clase en el fondo circulacionista, su poder 
proviene del control represivo y monopólico del mercado… El señor, 
entre tanto, es ajeno a ello (la racionalidad productiva) en la práctica, 
es materialmente extraño a la transformación de la materia y, en 
su visión, el siervo se convierte en la parte de su ser (de su cuerpo) 
que está en relación con la cosa. Ve, por tanto, por medio de otro. 
(Zavaleta, 2008: 101)

Este convertirse de pongo o siervo “en parte de su ser” (del señor) es la clave de 
la propuesta de Zavaleta, ya que de esta manera, no sólo los que están en la situación 
de ser subalternos en las relaciones coloniales ven con los ojos de otros; en esta 
propuesta, el amo también “ve por medio de otro” que es el pongo. A esto es a lo 
que nos referimos con una relación absolutamente esquizofrénica de las relaciones 
coloniales. Una verdadera enfermedad, de la cual nadie escapa, de un lado o del 
otro. Unos sintiendo lástima de sí mismos y otros sintiéndose afortunados de tener 
indios a disposición. Sin darse cuenta que “el siervo es la enfermedad del amo”, 
enredados ambos en una “articulación nefasta”:

La verdad es que oprimir es pertenecer al que se oprime y también que mientras 
más personal sea la vinculación el siervo impregna más con su servidumbre al 
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amo. El siervo es la enfermedad del amo y no su libertad; es su droga. Se trata 
entonces de una articulación nefasta. (Zavaleta, 2008: 103) 

Sin embargo, no se puede dejar de tener en cuenta que lo fundamental de esta 
articulación señorial, en este mutuo y recíproco estado de influencia, es que la casta 
señorial se volvió profundamente entreguista, consecuencia internacional de esta 
trama colonial y del desarrollo del capital:

El acoso de la plebe mestiza e india es la última ratio de la incertidumbre racial 
de la casta oligárquica. Es el asedio permanente lo que la convirtió en una 
clase entreguista y pérfida. Si a eso se añadieran acontecimientos como los 
de Belzu, Zárate y el 52 tendremos una clase inevitablemente desmoralizada. 
Perpleja de una perplejidad que viene del fondo de todas las cosas. (Zavaleta, 
2008: 105)

Esta es una caracterización más o menos completa de las consecuencias y 
características de la “articulación señorial” en uno de sus polos. Pasemos a ver cómo 
plantea la “articulación señorial” en el otro polo, en el que también el colonizado 
interioriza la visión del amo: 

En la visión en cierto modo grosera del asunto, lo señorial se identifica (y 
esto tiene la certidumbre usual a toda visión popular) con la clase dominante 
tradicional, incluso a través de sus mutaciones y sucesiones, y en este 
sentido el señor total, esto es el señorío en el decurso del tiempo, se parece 
al capitalista total. Esta identificación es indudable por cuanto, acompañada 
la representación por el acto represivo, “el miedo al señor, es el comienzo de la 
sabiduría” y, a lo último, ocurre la distribución universal de la visión de las cosas hasta 
que el esclavo se mira en efecto con los ojos del amo. (Zavaleta, 2008: 102; cursivas 
nuestras)

Aquí tenemos la contraparte dialéctica de la anterior idea, en la que el esclavo 
acaba mirando con los ojos del amo, o más bien, la lógica del señor se convierte en 
la del siervo. 

En la siguiente cita de Hegel, tomada por Zavaleta, está más claramente planteada 
la idea de que el siervo acaba mirando con los ojos del amo. Esta cita está basada en 
partes bíblicas de Salmos y Proverbios: 

Pero este (el siervo) en el servicio del señor se mata trabajando [y mata] su 
querer particular y obstinación, supera la inmediatez interior del deseo y hace 
de esta enajenación y del temor al señor el principio de la sabiduría. (Hegel, 
1997: 480) 

Este tema de la mutua determinación de los componentes de la relación de 
dominación es crucial para la comprensión y destrucción de la dinámica de la 
condición colonial y está presente, de una u otra manera, en casi todas las reflexiones 
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sobre la temática, sin embargo no con tanta profundidad. Se sintetiza la idea de que 
lo señorial afecta y determina a lo indígena y lo indígena también –aunque esto sea 
menos visible– afecta y determina lo señorial. 

Éste es el aporte significativo de la lectura de la colonialidad que hace Zavaleta, 
rematando en la famosa frase:

…la articulación señorial es aquella que está basada en un pacto jerárquico 
originario, que puede ser factual o contractual, o sea que se funda no en la 
igualdad, sino en la desigualdad esencial entre los hombres. Esto es a la vez 
un mecanismo de construcción de la conformidad porque se trata de un acto 
jerárquico sucesivo. Esto dice que en la gratificación (que puede basarse en elementos 
económicos o raciales, o de estirpe o aun regionales) hay siempre alguien que está por 
debajo de uno El hecho de que nadie sea el último jamás y todos sean “hijos de algo” 
legitima toda esta escala conceptual. (Zavaleta, 2008: 102; cursivas nuestras) 

Zavaleta hace una interpretación muy significativa de las aspiraciones del 
movimiento de Amaru y sus tendencias. Considera que éste, con Belzu, significaba 
una articulación y formulación democrática estructural a diferencia de la 
articulación señorial en Santa Cruz y a diferencia también de una más comunitaria 
o “maximalista” de Tupaj Katari:

Katari es el fundador del maximalismo de estas masas, su rasgo táctico no 
siempre tan estructurado, en tanto que Amaru, la descampesinización potosina 
y el mercado interior que generó, hablan de la formulación democrático-
estructural de la nación, o sea de un ordenamiento verosímil de lo democrático, 
y Belzu, de ciertas formas nacientes de la masa entendida como captura estatal. 
(Zavaleta, 2008: 104)

Esto es muy importante porque considera que es consecuencia de la situación 
y condición colonial. Una suerte de “disolución de la identidad popular” porque 
existe, hasta hoy, una “lealtad”, un “servicio espiritual” hacia lo señorial.

Citando a Tupaj Amaru, muestra que lo que éste pretendía era: 

…ser asimilado al señorío español y no se pide por un instante la supresión de 
la servidumbre, sino de la devolución de sus yanaconas. (Zavaleta, 2008: 102)

El que Tupaj Amaru desperdiciara cuatro años reclamando el reconocimiento 
de su condición señorial es lo que Zavaleta considera como una forma de 
manifestación de esta lógica de disolución de la identidad popular porque existe 
una lealtad, un “servicio espiritual” hacia lo señorial, sin que esto signifique que 
sea un proyecto señorial (como el del mariscal Andrés de Santa Cruz al inicio de 
la república), al menos no en el sentido en el que lo estamos analizando: 

Por otra parte, el que Condorcanqui gastara cuatro años reclamando 
reconocimiento de su condición señorial estaba lejos de ser un acto meramente 
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político. Significa ello que hay una lógica de disolución de la identidad popular 
que se basa en esta lealtad o servicio espiritual hacia lo señorial, lealtad que sin 
duda se reparte por toda la sociedad y sus grados. Aquí, por tanto, el que no 
atina a reclamar el título de señor español, reclama al menos el de señor pre-
español, pero el razonamiento de lo señorial queda en pie. La atribución de 
tales criterios a la multitud de fetiches jerárquicos familiares, raciales, étnicos, 
es infinita en la práctica. Es quizá el sentido conservador más consistente entre 
todos los que existen en la sociedad boliviana, el sentimiento reaccionario más general. 
(Zavaleta, 2008: 102; cursivas nuestras)

Ser señor aquí es máximo objetivo de la vida (pero no señor en el sentido 
de amo de sí mismo, sino en la referencia al que se considera inferior en el 
rango)… Podemos entonces hablar de los móviles desagregatorios o triunfo 
de lo señorial en el seno de lo popular. (Zavaleta, 2008: 103)

Esta mutua determinación de los componentes de la relación de dominación que 
estamos mostrando es a lo que Luis Tapia ha caracterizado como sobredeterminación 
(Tapia, 2002: 317), retomando ciertas corrientes del marxismo. 

Las reflexiones de Zavaleta nos proyectan a una tarea enorme y diferente que la 
de simplemente denunciar la condición colonial de una forma mecánica e incluso 
a veces lastimera y quejumbrosa que, por lo demás, se entiende aunque en un 
determinado nivel ya no ayuda en la articulación de los caminos de la emancipación. 

Nos saca –decíamos– de los escenarios meramente confrontacionales y 
dicotómicos (que también tienen su importancia y dependiendo del momento, a 
veces muchísima importancia) para plantearnos que en verdad la tarea más grande 
e importante no está en enfrentar a un enemigo externo, que no deja de tener su 
importancia y peso especifico, sino, además y especialmente, en superar internamente 
este servicio espiritual, esta lealtad a lo señorial que nos tiñe a todos en la sociedad 
boliviana y en especial a los que sufren el peso más fuerte de la relación colonial o 
articulación señorial. 

Es decir que se establece una especie de “validez universal de lo señorial” en 
nuestras sociedades, en las que fundamentalmente los que sufren más duramente el 
peso de la colonialidad son los más profusos reproductores de la misma:

Lo que estamos discutiendo en verdad es, por un lado, la validez de lo señorial 
como mediación o entrelazamiento más o menos universal que se instituye 
por el cruzamiento de los actos constitutivos de esta sociedad…hemos 
visto que lo señorial es también un cierto sentimiento plebeyo en Bolivia, 
por cuanto la última partícula de sangre blanca permitiría siempre al último 
hombre sentirse más decente y viable que el último indio sea que servirá para 
que, en la autoconcepción rutinaria, nadie se sienta oprimido o se sienta sólo 
relativamente oprimido. El indio, a su turno, hablamos siempre del discurso 
de la rutina, deseará ser no un indio, sino un español o pensará que puede serlo 
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o sea que soñará como oprimido en lugar de identificarse como oprimido. Este 
es el asiento o espíritu conservador de la historia del país, su esencia más precapitalista 
y general. Los perseguidos se hacen aquí cargo de la permanencia de su persecución. 
(Zavaleta, 2008: 103; cursivas nuestras)

Por este motivo es tan difícil el debate de lo colonial o la condición colonial, 
porque de alguna manera tendemos a no ver todos los aspectos de esta condición 
colonial, sino sólo algún aspecto aislado para el cual rápidamente inventamos 
recetas para superarlo, recreando iguales o peores condiciones de reproducción de 
esta cadena colonial de “desprecios escalonados, en el que uno se afirma pisoteando 
a los de abajo”.

Marx reformula esta propuesta de inspiración hegeliana y nos atreveríamos a 
decir que en toda relación de opresión ambos polos de la relación se envilecen. 
Haciendo una analogía entre la prostitución y la forma específica en la que el 
trabajador tiene que “venderse”, Marx nos plantea esta idea central: 

La prostitución es sólo una expresión especial de la prostitución del trabajador, 
– también el capitalista entra en esta categoría. (Marx, 1997: 145; Cursivas 
nuestras) 

Lo que casi nunca se plantea es esta profundidad en la que asumimos conciencia 
–al menos inicial– de que en las relaciones de dominación y más aun en las de 
cadenas de dominación colonial, todos nos envilecemos y enfermamos. Pero unos 
con privilegios y en la cúspide de este absurdo colonial –los “prostituyentes”, 
haciendo la analogía con Marx–, y otros despreciados y pisoteados, los que se ven 
obligados a “prostituirse”.

Sólo en esta medida, salvando las diferencias de las posiciones específicas en el 
campo de la “articulación señorial” de esta trama colonial, y priorizando siempre 
las posibilidades de potenciar los esfuerzos de emanciparse de los más oprimidos 
en esta cadena de opresión escalonada (de sus opresores, pero también de cuánto 
hemos sido prostituidos por ellos) es que tiene sentido la propuesta de Esteban 
Ticona: 

(Liberémonos Todos). (Ticona, 2005)

Esta afirmación no debemos entenderla en el sentido de que todos participamos 
por igual en esta liberación ni que todos nos liberamos de lo mismo ni que todos 
jugamos el mismo papel. 

Los laberintos de la descolonización, como se ve, requieren más que simples 
recetas estatales o de otro tipo que de forma simplista postulan la superación de la 
condición colonial o el colonialismo interno. Una de las vetas más interesantes para 
analizar la problemática de la condición colonial sin caer en estos simplismos son las 
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reflexiones del grupo Estudios de la Subalternidad de origen hindú, que pasamos a 
analizar a continuación. 

4. Narrativa colonial y la subordinación del 
subalterno

Para poder construir una narrativa, la historiografía precisa de un elemento constante 
a lo largo de la narración, precisa un sujeto en relación al cual se perciben los cambios. 
El sujeto elegido por la historiografía cómplice del dominio colonial no puede ser 
otro que el imperio colonial, al cual se convierte en el sujeto real de la historia. A 
partir de ello, se registra toda insurgencia como un simple acontecimiento en la 
vida del imperio. Bajo este enfoque, el intento de iluminar la forma de conciencia 
llamada insurgencia no tiene cabida: “El rebelde no tiene lugar en esta historia 
como sujeto de la rebelión” (Guha, 2007: 71). Al ser el imperio el único sujeto de 
la historia, se comprende a las insurgencias no para develar su específica forma de 
existencia, sino para interpretar los modos para resguardar la vida del imperio. Los 
motivos y formas del despliegue de la insurgencia son reducidos a los motivos que 
sitúan al imperio como causa y potencial solucionador del conflicto.

Este tipo de construcciones narrativas que situaban al imperio como sujeto de la 
historia, fueron cuestionadas por la historiografía de izquierda. Sin embargo, Guha 
se encarga de mostrar que si bien dicha historiografía procura invertir la anterior 
forma de narrar la insurgencia valorando positivamente a ésta, la forma misma de 
construir la narrativa no difiere de la historiografía imperial y, por tanto, es también 
partícipe del ocultamiento de los subalternos. En el antiguo espacio ocupado por 
el imperio, la historiografía de izquierda sitúa otras entidades, por ejemplo, el 
desarrollo de la conciencia nacional o alguna otra abstracción ideal. La conciencia 
del insurgente, una vez más, es explicada subordinándola al desarrollo de un ideal 
exterior a tal conciencia. El historiador –ya sea imperial o de izquierda– media la 
conciencia del insurgente con su propia conciencia, “es decir, de una conciencia del 
pasado por otra conciencia, condicionada por el presente” (Guha, 2007a: 77). El 
hecho de que la propia labor del historiador, por más que sea de izquierda, tienda a 
eliminar la presencia del insurgente situando en su lugar alguna abstracción ideal: 

…es consecuencia del rechazo a reconocer en el insurgente al sujeto de su 
propia historia. Toda vez que una rebelión campesina ha sido asimilada a la 
trayectoria del Raj, de la Nación o del Pueblo, se vuelve fácil abdicar de la 
responsabilidad que tiene el historiador de explorar y describir la conciencia 
específica de cada rebelión y contentarse con atribuirle una conciencia 
trascendental. (Guha, 2007a: 82) 

Bajo la mirada retrospectiva del historiador de izquierda, toda insurgencia es 
asimilada y convertida en un momento más de la larga lucha por la emancipación y, 
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por tanto, como una etapa en el desarrollo de la conciencia de la libertad, la igualdad 
y la fraternidad. Para Guha, el problema no radica en ver quién es progresista y 
quién conservador, quién valora positivamente la insurgencia y quién la denigra, 
quién se llena la boca de emancipación y quién de imperio. Para Guha, la cuestión 
está en que tanto el discurso histórico conservador como el discurso histórico 
de izquierda domestican la insurgencia en función de sus propios prejuicios. En 
ninguna de estas construcciones narrativas el insurgente aparece con voz propia, 
el historiador siempre escucha en la voz del insurgente el grito de otra entidad, el 
insurgente –reducido al silencio– nunca aparece como el sujeto de su historia. Como 
señala Mellino: “las acciones de los campesinos indios han sido «traducidas» en 
función de la prosa colonial, la cual contiene, controla y rechaza sus subjetividades 
más auténticas subsumiéndolas en esquemas interpretativos propios” (Mellino, 
2008: 87). 

Dipesh Chakrabarty explicita que el propósito de los Estudios de la Subalternidad 
consiste en la comprensión de la lógica interna de la conciencia que da forma a las 
acciones políticas emprendidas por las clases subalternas. Esta lógica interna, para 
poder aprehenderla en su especificidad, no debe ser subordinada a una lógica externa, 
“sólo dando a esta «conciencia» un lugar central en el análisis histórico veremos al 
subalterno/a como creador/a de la historia que él/ella vive” (Chakrabarty, 2007: 
288). Dar un lugar central a esta “conciencia” implica descentrar las explicaciones 
históricas de la modernidad. Los análisis de Zavaleta que mostramos anteriormente 
bajo la idea de la sobredeterminación, requieren hoy ser contrastados con los aportes 
de los Estudios de la Subalternidad.

Las explicaciones modernas serían en esencia reduccionistas en la medida 
en que siempre reducen la conciencia de la insurgencia a principios explicativos 
homogeneizantes. Un claro ejemplo de ello es la tendencia marxista reduccionista 
que pretende explicar la mentalidades que moldean las insurgencias reduciéndolas 
a efectos o consecuencias de unas condiciones contextuales fundamentalmente 
económicas (llámese contexto colonial o relaciones del capital). 

Este tipo de explicaciones simplistas y totalizantes son abiertamente objetadas 
por los Estudios de la Subalternidad, que manifiestan un “rechazo consciente 
a subordinar la lógica interna de una «conciencia» a la lógica de las llamadas 
condiciones «objetivas» o «materiales»”(Chakrabarty, 2007: 287). Otro tipo de 
explicación reduccionista es la que reduce la singularidad de la insurgencia a un 
momento o fase del desarrollo necesario de una entidad que englobaría a la propia 
insurgencia y que, en esencia, puede prescindir de la misma; por ejemplo la clásica 
idea de la “formación de la conciencia nacional”. Las explicaciones que reducen 
los acontecimientos a consecuencias de condiciones “objetivas” o “fases” de un 
proceso de maduración global (por ejemplo, la lucha por la libertad) serían parte de 
un impulso domesticador inherente al discurso histórico. La explicación histórica 
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tiende a ser reduccionista porque debe producir una realidad ordenada, y la misión 
del historiador se concibe como el develamiento del orden oculto (Chakrabarty, 
2008: 147-148). 

La forma en que se imprime un orden a la historia es dotando de un sentido 
a la narración. El sentido a su vez sólo puede ser resultado de la introducción de 
una meta histórica que permite juzgar y ordenar todo acontecimiento en relación 
a ella. Sólo mediante la introducción de dicha meta se puede otorgar sentido y 
orden a la historia. Una de las características fundamentales de la modernidad es, 
justamente, la introducción de este orden y sentido en el cual se reduce todos los 
acontecimientos de la historia a momentos del avance hacia una meta, juzgándolos 
según su cercanía o lejanía respecto de la misma:

Todo tiempo se da una imagen a sí mismo, un cierto horizonte –tan borroso 
o impreciso como se quiera– que unifica en cierta medida el conjunto de su 
experiencia. El redescubrimiento de un pasado que permitía el acceso al orden 
natural para el Renacimiento, la inminencia del advenimiento de la razón 
para el Iluminismo, el avance inexorable de la ciencia para el Positivismo, 
fueron imágenes unificantes de este tipo. En todos los casos, las diferentes 
etapas de lo que se ha dado en llamar «modernidad» se pensaron a sí mismas 
como momentos de transición hacia formas más altas de conciencia o de 
organización social que contenían la promesa de un futuro ilimitado. (Laclau, 
2000: 19) 

Los Estudios de la Subalternidad muestran, precisamente, que las construcciones 
de la narrativa histórica de la “transición” obedecen a una lógica colonial donde 
el fin al cual tiende la historia no puede ser otro que el inculcado en los ideales 
de la potencia colonial, es decir, que Europa se constituye en el horizonte en 
relación al cual toda historia en cualquier parte del mundo puede recién ser 
conocida y entendida. En contraposición a las metanarraciones donde todos los 
acontecimientos son ordenados en función de un sentido englobante, que tiene 
como principio unificante los ideales de la modernidad europea, los Estudios de 
la Subalternidad buscan pluralizar los momentos de cambio y plantearlos como 
tramas de confrontación, antes que como transición, para así arrancarlos de las 
grandes narrativas como, por ejemplo, la explicación lineal y mecánica de la 
historia entendida como una secuencia de modos de producción (Spivak, 2007: 
291). 

Divisiones como pre-políticas/políticas, pre-capitalistas/capitalistas fueron 
duramente criticadas y se mostró que tales distinciones comunes a la historiografía 
marxista eran fruto de la creencia en que todas las historias del pasado serían 
teóricamente cognoscibles sólo a partir de la categoría “capital”. La presencia de este 
tipo de concepciones, claramente ligadas con las metanarraciones de la modernidad, 
puede apreciarse en la propia pluma de Marx, cuando indica que:
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En la anatomía del hombre está la clave para la anatomía del mono. Por 
consiguiente, los indicios de las formas superiores en las especies animales 
inferiores pueden ser comprendidos sólo cuando se conoce la forma superior. 
La economía burguesa suministra así la clave de la economía antigua, etc. 
(Marx, 1997: 55-56) 

Este tipo de concepciones ha sido identificado por los Estudios de la Subalternidad 
como el posicionamiento de Europa como sujeto soberano de todas las historias. 
Las instituciones modernas como la nación, la ciudadanía, el Estado, entre otras, 
y los ideales emancipativos que anclan su discursividad en el imaginario moderno, 
se perfilan como metas históricas en relación a las cuales las demás historias 
son medidas y juzgadas. El resultado de ello es la calificación de las historias no 
modernas como carentes, incompletas, simples momentos de paso y transición. 
Esto explicaría por qué en los denominados países del tercer mundo han proliferado 
investigaciones sobre los momentos de transición al capitalismo (por ejemplo, sobre 
la llamada acumulación originaria en tales países) y se ha concebido a las sociedades 
contemporáneas no específicamente capitalistas como el resultado de transiciones 
incompletas, fracasadas. 

Estos análisis de los estudios de la subalternidad evidencian la necesidad 
de replantear y releer la historia, labor que, como vimos, fue emprendida por 
Montenegro y Céspedes; sin embargo, estos autores no terminaron de salir de los 
clásicos esquemas modernos del nacionalismo. En los casos de Reinaga y Zavaleta, 
en especial, podemos decir que existen elementos que abren la posibilidad de 
reescribir la historia rompiendo no sólo las narrativas conservadoras y señoriales de 
la historia, sino también los esquemas y narrativas modernizantes.

La profunda ligazón entre construcción de la narrativa histórica 
y eurocentrismo se muestra en la definición que da Gyan Prakash de 
eurocentricidad, la cual vendría a ser el “historicismo que proyecta al 
Occidente como Historia” (Prakash, 2007: 345). La crítica de los Estudios de la 
Subalternidad se radicaliza al cuestionar al discurso histórico en sí mismo y no 
sólo a las distintas formas de hacer historia. Chakrabarty –al trazar su proyecto 
de la provincialización de Europa– llama a: 

…buscar sin descanso esta conexión entre la violencia y el idealismo que yace 
en el corazón del proceso por el cual las narraciones de la ciudadanía y la 
modernidad llegan a encontrar un hogar natural en la «historia». (Chakrabarty, 
1999: 465) 

Toda narrativa histórica –según Chakrabarty– tendería por esencia a entronizar 
como sujeto y meta de la historia a las instituciones modernas, como la ciudadanía 
y el Estado moderno. Este es un típico acto colonial que suele encubrirse bajo un 
discurso de la universalidad y objetividad del desarrollo histórico.  
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Cualquier intento de historia alternativa, entonces, debería por sobre todo 
hacer visibles los mecanismos por los cuales su construcción narrativa tiende a 
constituirse en una metanarración de la modernidad y, por ende, tiende a reproducir 
como futuro necesario un orden que refleja el desarrollo particular de Europa. Los 
intentos de hacer historia alternativa tendrían que ser conscientes de la forma en 
que, por lo explicado, se ven obligados a construir la explicación histórica de manera 
eurocéntrica. Se debe procurar estar alerta ante toda generación de una historia 
universal compuesta por sucesivas etapas y que divide el tiempo histórico en un 
pasado en el cual se incluye las contemporaneidades de las sociedades no modernas, 
y un presente que está dado por la consolidación de las instituciones modernas y que 
se visibiliza como futuro de las sociedades “aún” no modernas. 

Cualquier intento de construcción de historias alternativas debe enfrentarse a 
los mecanismos cognitivos largamente desplegados por la modernidad, que reducen 
lo “otro” a lo ya conocido: reducen la historia de las sociedades no modernas a una 
reproducción tardía del curso histórico ya acontecido en Europa. 

4.1. La “conciencia” del subalterno y el rol de las 
  “vanguardias”

A principios de 1970 fue publicada una conversación entre Michel Foucault y Gilles 
Deleuze que tenía como uno de sus ejes el tema del rol de los intelectuales. El 
objetivo de sus reflexiones era desplazar la figura del intelectual que asumía el rol 
de alguien que revelaba el orden oculto y verdadero de las cosas a quienes aún no 
lo veían, y que por lo tanto servía de conciencia a los que no eran conscientes de 
su propia situación. En el lugar de este intelectual “representacionista” (en doble 
sentido: porque cree representar adecuadamente la realidad, y porque considera que 
es el representante de los que no pueden enunciar su verdad), Foucault y Deleuze 
desean posicionar a un intelectual que genere los espacios para que los oprimidos 
hablen por sí mismos (Foucault, 1992: 83-93). 

La similitud del papel del intelectual “representacionista” con la función 
del discurso histórico convencional es evidente: ambos buscan develar un orden 
profundo para mostrar la verdad de las cosas y, en ese sentido, ambos se apropian 
del rol de interlocutores de un “otro” (los subalternos, las otras historias, etc.). La 
alternativa planteada por los Estudios de la Subalternidad (por lo menos en sus 
primeros trabajos) es también similar al desplazamiento operado por Foucault y 
Deleuze: 

…este grupo de intelectuales indios busca analizar episodios de resistencia al 
colonialismo con el fin de devolver la voz a las clases indígenas subalternas y 
contribuir así a la deconstrucción del discurso colonial estructurado a partir de 
la visión eurocéntrica de la historia. (Mellino, 2008: 87) 
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Sin embargo, la propia configuración de los Estudios de la Subalternidad hace 
que tal objetivo sea imposible, como se puede deducir de los trabajos de Gayatri 
Spivak.

En su artículo “¿Puede hablar el subalterno?”, Gayatri Spivak sometió a dura 
crítica la pretensión de permitir que el subalterno hable por sí mismo. Denunció 
tal postura como un retorno ingenuo al esencialismo. Sospechó del argumento 
de Foucault y Deleuze, que considera a las enunciaciones del intelectual como 
atravesadas por las redes del poder y que, sin embargo, cree que los históricamente 
subordinados y producidos por las relaciones coloniales de poder pueden 
representarse a sí mismos de manera transparente. 

Lo que olvidarían los intentos “bien intencionados” de permitir que el “otro” 
hable su verdad es que los intereses, motivos, conocimientos, etc., de los subalternos 
fueron despiadadamente dislocados, fueron metódicamente sometidos a una violencia 
epistémica (Spivak, 2003: 316-317) de las relaciones coloniales. Considerar que es 
posible abrir el espacio para que los subalternos expresen su identidad de forma 
autónoma, es suponer que existe una identidad esencial a la cual simplemente hay 
que dejar surgir quitando el velo de dominio que la ocultó a través de los tiempos:

He sostenido que en la conversación entre Foucault y Deleuze un vocabulario 
postrepresentacionalista esconde una agenda esencialista. En los estudios 
subalternos, por causa de la violencia de una inscripción epistémica imperialista, 
social y disciplinaria, un proyecto entendido en términos esencialistas 
debe traficar en una práctica textual radical de diferencias. El objeto de la 
investigación del grupo, en este caso no del pueblo como tal sino de la zona 
amortiguadora flotante de la elite subalterna regional es una desviación de un 
ideal –el pueblo o subalterno– definida en sí misma como una diferencia de la 
elite. (Spivak, 2003: 323-324)

Lo que pretende mostrar es que la propia definición de subalterno sólo puede 
operarse en relación a una exterioridad irreductible. La definición de lo subalterno 
como una diferencia de la elite muestra que toda identidad está arrojada en un 
sistema de diferencias que la escinde. La absoluta relacionalidad de toda identidad 
–el hecho de que una cosa sea sólo por relación a otra cosa– es un obstáculo para el 
proyecto que pretendía que el subalterno hable por sí mismo en una demostración 
de autonomía. 

Spivak da a entender que pensar la autonomía de los subalternos –tal como lo 
pretendía Guha– es suponer que la identidad de los subalternos puede pensarse al 
margen de toda relación, es decir, que supone hipostasiar y esencializar al subalterno. 
Esto implica olvidar la propia colonialidad consistente en la profunda dislocación de 
la identidad de los colonizados, olvidar que la misma constitución de los subalternos 
es producto de la irrupción de tales relaciones de poder.
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La crítica de Spivak ha intensificado un desplazamiento en los objetivos de los 
Estudios de la Subalternidad:

Así, aunque Subaltern Studies se ha alejado de su objetivo inicial de recuperar 
la autonomía subalterna, la subalternidad ha surgido como una posición desde 
la cual se hace posible repensar la disciplina de la historia. (Prakash, 2007: 366) 

El énfasis en la subalternidad ya no implica el proyecto de la recuperación de la 
conciencia de los subalternos, sino el profundo descentramiento de los modos de 
conocimiento de la modernidad, en especial de la historia, objetivo al que tendían 
de alguna manera Reinaga y Zavaleta a través de su esfuerzo por posicionar un 
revisionismo histórico, escrito –al menos como aspiración– desde los subalternos:

Más que buscar las marcas de un sujeto que no puede ser restablecido de 
ninguna manera, a no ser cometiendo una segunda “violencia epistemológica”, 
debería poner el acento en la desaparición o el silencio del subalterno en 
cuanto aporía de la historia (occidental) y de las estructuras cognitivas del 
saber o del sujeto moderno. (Mellino, 2008: 84-83)

Spivak pretende leer la insistencia en el subalterno como una estrategia. Se 
insiste en la recuperación de la voz del subalterno para mostrar el límite de los 
modos de conocimiento modernos (Spivak, 2007: 307-308). Lo que nos queda es un 
uso estratégico de la propia historia.

En todo el último punto podemos ver la similitud de reflexiones entre el debate 
que acabamos de presentar y las reflexiones y propuestas de Zavaleta mostradas 
anteriormente. El gran dilema al que nos enfrentamos, al pensar prácticas 
descolonizadoras, está en la mutua determinación de los componentes de la relación 
de dominación que mostramos ampliamente desde distintas vertientes teóricas.

bibliografía

bonfil batalla, G. (1993). México Profundo. Una civilización negada. México: Grijalbo.

Chakrabarty, D. (1999). “La poscolonialidad y el artilugio de la historia: ¿Quién 
habla en nombre de los pasados «indios»?”. En: Pasados poscoloniales. México D.F.: 
Colegio de México, Disponible en: http://www.clacso.org/libros/poscolonialismo/
poscol.html pp. 441-471.

Chakrabarty, D. (2007). “Invitación al diálogo”. En: Debates Post Coloniales: Una 
introducción a los estudios de la subalternidad. Bogotá: historias/Aruwiyiri/ SEPHIS. 
pp. 277–290.

Chakrabarty, D. (2008). “La historia subalterna como pensamiento político”. En: 
Estudios postcoloniales: Ensayos fundamentales. Madrid: Traficante de Sueños. pp. 145-165.



35Integra Educativa Vol. III / Nº 1

La condición colonial y los laberintos de la descolonización

Fanon, F. (1976). Los condenados de la tierra. México: Fondo de Cultura Económica.

Foucault, M. y Deleuze, G. (1992). “Los intelectuales y el poder”. En: Michel 
Foucault, La microfísica del poder. Madrid: La Piqueta.

García Linera, A. (1994). “Naciones originarias y emancipación”. En: Cuaderno de 
Discusión Nº 5. La Paz: Ediciones Teddy.

García Linera, A. (2007). “Indianismo y marxismo. El desencuentro de dos 
razones revolucionarias”. En: Svampa, M. y Stefanoni, P. (comp.). Bolivia: Memoria 
insurgencia y Movimientos Sociales. Buenos Aires: CLACSO.

García Linera, A. (2009). Biografía, política e intelectual. La Paz: Le Monde 
Diplomatique. 

González Casanova, P. (1976). Sociología de la explotación. México: Siglo XXI.

Guha, R. (2007). “La prosa de contra-insurgencia”. En: Debates post coloniales: una 
introducción a los estudios de la subalternidad. Bogotá: historias/Aruwiyiri/ SEPHIS.

Hegel, G.W.F. (1817, 1997). Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Madrid: Alianza.

Laclau, E. (2000). Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo. Buenos 
Aires: Nueva Visión.

Lucero, J. A. (2007). “Fanon, Reinaga y los orígenes ‘africanos’ del indianismo 
en los Andes”. En: Saavedra, J. (comp.). Educación superior, interculturalidad y 
descolonización. La Paz: PIEB/CEUB.

Marx, K. (1844, 1997). Manuscritos: economía y filosofía. Madrid: Alianza.

Marx, K. (1857, 1997). Introducción general a la crítica de la economía política. México 
D.F.: Siglo XXI.

Mellino, M. (2008). La crítica poscolonial: descolonización, capitalismo y cosmopolitismo 
en los estudios poscoloniales. Buenos Aires: Paidós. 

Prakash, G. (2007). “Los estudios de la subalternidad como crítica post-colonial”. 
En: Debates Post Coloniales: Una introducción a los estudios de la subalternidad. Bogotá: 
historias/Aruwiyiri/SEPHIS, (pp. 345-368).

Reinaga, F. (1967). La intelligentsia del cholaje boliviano. La Paz: PIB.

Reinaga, F. (1970). Manifiesto del Partido Indio de Bolivia. La Paz: PIB.

Reinaga, F. (1970, 2001). La Revolución India. La Paz: Fundación Amaútica “Fausto 
Reinaga”. 



36 Integra Educativa Vol. III / Nº 1 

Jorge Viaña, Luis Claros y Marcelo Sarzuri

Rivera Cusicanqui, S. (1993). “La raíz: colonizadores y colonizados”. En: Albó, 
X.; Barrios, R. (coord.). Violencias encubiertas en Bolivia. La Paz: CIPCA/Aruwiyiri.

Spivak, G. (2003). “¿Puede hablar el subalterno?”. En: Revista Colombiana de 
Antropología, Vol. 39, enero-diciembre. pp. 297-364.

Spivak, G. (2007). “Estudios de la subalternidad: deconstruyendo la historiografía”. 
En: Debates post coloniales. Una introducción a los estudios de la subalternidad. Bogotá: 
historias/Aruwiyiri/SEPHIS. pp. 291-326.

Stavenhagen, R. (1975). “Siete tesis equivocadas sobre América latina”. En: Feder, 
E. (comp.). La lucha de clases de campo. México: FCE.

Tapia, L. (2002). La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de 
René Zavaleta. La Paz: CIDES-Muela del Diablo.

Ticona, E. (2005). Lecturas para la descolonización. Taqpachani qhispiyasipxañani. La 
Paz: Plural.

Zavaleta Mercado, R. (1986, 2008). Lo Nacional-Popular en Bolivia. La Paz: Plural.


