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Resumen

El presente artículo expone los resultados parciales de mi investigación “Quinua y Cam-
pesinado: articulación capitalista en un contexto rural boliviano”, a partir de un trabajo 
de campo realizado en el municipio de Salinas de Garci Mendoza y la comunidad de 
Rodeo, ubicados en el departamento de Oruro, Bolivia, entre los meses de agosto y 
noviembre de 2016. Esta investigación analiza, desde la economía política, la articula-
ción del campesinado del Altiplano sur boliviano en el capitalismo global, a partir de un 
enfoque centrado en la mercancía quinua. En la misma demuestro cómo las poblaciones 
rurales del Altiplano sur se articulan al sistema económico mayor, en distintos momentos 
o coyunturas, dando lugar a transformaciones y contradicciones económicas, políticas y 
sociales. En este artículo presento y analizo de manera sintetizada estas transformaciones 
y el proceso de mercantilización a la luz de la antropología económica marxista de Wi-
lliam Roseberry (1976; 1989), Eric Wolf (1955; 1971) y Sidney Mintz (1996) entre otros.
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Abstract

This article exposes the results of my research “Quinoa and Peasantry: Capitalist arti-
culation in a Bolivian rural context”, from a field work carried out in the municipality of 
Salinas de Garci Mendoza and the community of Rodeo, located in the Province of Oru-
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ro, Bolivia, between the months of August and November 2016. This research analyzes, 
from the perspective of political economy, the articulation of the peasantry of the Boli-
vian southern highlands in global capitalism, based on a commodity approach on. In 
it, I show how the rural populations of the southern highlands articulate themselves 
to the larger economic system, at different times or junctures, giving rise to economic, 
political and social transformations as well as contradictions. In this article, I present 
and analyze these transformations and the process of commodification in the light of the 
Marxist economic anthropology of William Roseberry (1976; 1989), Eric Wolf (1955; 
1971) and Sidney Mintz (1996) among others.
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Introducción
 

El propósito del presente artículo es exponer algunos resultados de mi investiga-
ción “Quinua y Campesinado: articulación capitalista en un contexto rural boli-
viano”. En ésta intento llevar a cabo una relectura crítica del ciclo de auge de la 
quinua, que tuvo lugar entre los años 2008 y 2013, y del actual ciclo de declive. 
Mi objetivo fue, a través de una investigación cualitativa, mostrar que la articula-
ción de la región del Altiplano sur de Bolivia al sistema capitalista, a través de la 
mercantilización de la quinua no fue un fenómeno impuesto, pero tampoco estu-
vo determinado por la voluntad de los productores locales, en todo caso consistió 
en la tensión entre ambos. Esta tensión caracteriza la formación de los sujetos 
antropológicos a lo largo y ancho del globo en el capitalismo contemporáneo. 
Además, se caracteriza por una complejidad: ninguna transformación tiene lugar 
de manera homogénea, ni incide indistintamente sobre los sujetos, los colectivos 
y los espacios. En este artículo me interesa presentar y discutir esta complejidad. 

Para discutir esta complejidad propongo un análisis desde la antropología 
económica, a partir de una reflexión orientada en la quinua como mercancía. O, 
lo que William Roseberry denomina commodity orientation (1989: 120). Enfo-
carme en la mercancía y en sus ciclos, me permitió realizar un análisis tanto de 
la coyuntura actual, como de procesos pasados, así como cambiar mi enfoque 
espacial a la hora de analizar, por ejemplo, los discursos construidos sobre todo 
por organismos internacionales, en torno a esta mercancía. Por otra parte, me 
refiero a los trabajos desde la economía política de Eric Wolf (1955; 1971) sobre 
el campesinado y su articulación al sistema económico mayor.  Me interesa es-
pecialmente el análisis que realiza sobre comunidades campesinas corporativas 
o cerradas, y comunidades abiertas y las contradicciones que caracterizan el paso 
de una forma a otra. Para complementar mi análisis, me refiero a la extensa bi-
bliografía producida entre 2005 y 2016 sobre la quinua, su emergencia como cul-
tivo comercial y sus impactos económicos, sociales y ambientales (Andressen, 
Monasterio y Terceros, 2007; Antonio 2011; Bhargava y Srivastava, 2013; Bazi-
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le 2015; Kerssen, 2015; Laguna, 2011; Vassas, 2016). Finalmente, me basó en la 
información acopiada durante mi trabajo de campo, entre los meses de agosto y 
noviembre de 2016, en el municipio de Salinas de Garci Mendoza y la comuni-
dad de Rodeo, donde realicé observación directa y participante, pude entrevistar 
y entablar conversaciones con productores, autoridades y emprendedores locales 
de la quinua (23 intercambios) y además asistir a reuniones comunales a nivel 
del Ayllu, la Marka y el Municipio. 

El texto se divide en cinco secciones. Primero, reviso algunos aspectos de la 
mercantilización de la quinua desmontando los componentes que hacen de ésta 
un cultivo comercial. Segundo, reviso brevemente las transformaciones produc-
tivas que tuvieron lugar a raíz de los procesos de articulación al sistema econó-
mico mayor anteriores a la mercantilización de la quinua, y las que resultan de 
este proceso. Tercero, discuto sobre la noción de comunidad campesina a modo 
de comprender los aspectos estructurales de la misma y el desarrollo de las rela-
ciones capitalistas al interior de ésta. Cuarto, escruto un poco más sobre cómo se 
lleva a cabo la explotación capitalista en el contexto rural del Altiplano sur en la 
coyuntura actual. Finalmente, en el quinto punto elaboro algunas consideracio-
nes conclusivas con respecto a la complejidad del proceso analizado.

Mercantilización de la quinua

La importancia que tiene la quinua en el presente, como cultivo comercial, inicia 
en primera instancia entre los policy makers y los consumidores en los países 
industrializados y, de manera posterior, en los mercados internos de los países en 
donde es nativo el cultivo. En Bolivia, inicialmente, la quinua era considerada 
un alimento “de indios” –entendido esto como algo peyorativo a diferencia de 
lo que sucede en el presente– y se le prestaba muy poca atención (FAO-CIRAD, 
2015). Mucho antes, durante la Colonia y el siglo XIX, la quinua tuvo un lu-
gar secundario y marginal en la alimentación de las poblaciones en los nuevos 
centros urbanos y en los centros de trabajo. En este contexto llamó menos la 
atención que la papa, por ejemplo, y sólo se mantuvo su producción para el con-
sumo local en regiones donde no se pudo introducir la gran producción de otros 
cultivos, debido principalmente a las contingencias climáticas1.

1 En regiones de valle, como fue el caso de Norte Potosí, la inserción de nuevos cultivos como 
el trigo fue exitosa y devino en la principal actividad económica durante mucho tiempo 
(Platt, 2016). En otras regiones el desplazamiento de la quinua por otros productos que eran 
considerados más importantes (trigo, cebada, maíz, papa) también estuvo vinculado con la 
transformación productiva que originó la introducción del arado de buey (Platt et al., 2011). 
Sin embargo, en regiones como el Altiplano sur, estas transformaciones así como la vigilan-
cia estatal sobre qué cultivos se llevaban a cabo no tuvieron los mismos efectos, por lo que la 
quinua siguió siendo producida localmente. 
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El interés por la quinua en países industrializados inicia de manera tempra-
na, a mediados del siglo XX, pero se hace mucho más evidente a partir de los 
años 70 (Bhargava y Srivastava, 2013; Bazile 2015; Laguna, 2011). De manera 
simultánea al desarrollo de la Revolución Verde, en Estados Unidos crece el 
interés por incorporar nuevos cultivos en su producción agrícola, entre éstos la 
quinua (Bazile, 2015: 46). Las numerosas investigaciones que tuvieron lugar 
consecuentemente fueron fundamentales para que la quinua fuera transformán-
dose en un súper alimento (superfood). Lo primero que llama la atención son las 
características nutricionales de este grano: alto en contenido proteínico, mineral 
y vitamínico (Cauda, Micheletti, Minerdo, Scaffidi y Signorini, 2013; Fuentes y 
Paredes-González, 2015; Dreibus, 2015). Estos aspectos han sido exaltados en 
múltiples publicaciones, organismos internacionales (ONU y FAO) hasta llegar 
a canales mucho más populares de difusión: “Mehmet Oz, la autoridad en salud 
de la televisión conocido como Dr. Oz, avaló la quinua” (Dreibus 2015: 3). Si 
bien la introducción de la quinua como cultivo en otras latitudes inicia de manera 
temprana, la construcción y difusión de este grano como superfood es un fenó-
meno relativamente reciente. 

¿Cómo entender la idea de súper alimento aplicada a la quinua? En primera 
instancia, concuerdo con Tony Dreibus, quien señala que esta categoría debe “su 
éxito a una mezcla de consumidores curiosos, expertos en nutrición, gurús de 
la cocina y empresas de alimentos ansiosas por explotar las nuevas tendencias” 
(2015: 2). En este sentido, los súper alimentos engloban una serie de característi-
cas que los hacen atractivos y que conforman un corpus discursivo que contribu-
ye a su éxito comercial, sobre todo para los consumidores de clase media y alta. 
Algunas de las características más importantes son: 

1. Valor nutritivo. En el caso de la quinua, tanto los organismos internaciona-
les que promueven su cultivo y comercialización, como otra literatura re-
lacionada, destacan sus altos contenidos proteínicos, la ausencia de glúten, 
su bajo contenido en grasas y carbohidratos, sus cualidades antioxidantes, 
entre otras características que hacen que sea considerada una alternativa al 
arroz y al trigo (Fuentes y Paredes-Gonzalez, 2015; Cauda et al., 2013). 
Cabe aclarar que la noción de superfood tiene un uso específicamente co-
mercial. El concepto no significa nada en sí mismo, sin embargo ha logrado 
establecer representaciones sociales que favorecen la comercialización, así 
como la producción de quinua en otros países, conllevando a procesos des-
iguales de acumulación de capital.

2. Valor económico. Esta segunda característica de los superfoods tiene que 
ver con su potencial productivo y comercial, y comprende dos aristas. La 
primera,  la factibilidad de incorporar el cultivo en países donde el mismo 
no es nativo; y la segunda, la posibilidad de mejorar las economías locales 
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de los países productores. Ambas forman parte de la misma construcción 
discursiva, aunque en la práctica son características opuestas. En la última 
década, en respuesta a los efectos negativos de la denominada Revolución 
Verde, organismos como The Convention on Biological Diversity (CBD) o 
la propia FAO, desarrollaron una nueva terminología para repensar la agri-
cultura a escala global y las posibles soluciones al problema del hambre. En 
este marco, surge la noción de Neglected and Underutilized Crops o Species 
(NUS) que tiene por objetivo promover la producción y comercialización 
de cultivos campesinos/indígenas que antes se hallaban “fuera del radar” de 
la agricultura y el mercado global (Bhargava y Srivastava, 2013; Giuliani, 
Hintermann, Rojas y Padulosi (eds.), 2012; Padulosi, Amaya, Jäger, Gotor, 
Rojas y Valdivia, 2014). 

3. Valor sociocultural. Este tercer aspecto está directamente vinculado al desa-
rrollo del multiculturalismo neoliberal. La quinua es un superfood, no sólo 
por su valor nutricional y su potencial productivo, sino también porque se 
trata de un alimento ancestral, milenario y cuya producción respondería, 
hasta el presente, al saber invariado de los pueblos indígenas. Entonces, se 
establece una relación discursiva directa entre la protección de la agro-bio-
diversidad y de las culturas indígenas, y la promoción de cultivos de los 
NUS, sin contemplarse las contradicciones intrínsecas de estas propuestas 
(Padulosi et al., 2014: 1285). De esta manera, se genera otra representación 
social: que la promoción de este cultivo contribuiría a la preservación de 
economías indígenas, locales y saberes tradicionales, o ancestrales, que a su 
vez contribuirían a acabar con el hambre en el mundo2.

El desarrollo de todas estas nociones conlleva a un proceso claro de fetichi-
zación de la mercancía. Karl Marx (2010) desarrolla la noción de fetichización, 
para explicar el emplazamiento de un orden velado a partir de que las relaciones 
sociales en el capitalismo se fundan en el intercambio de mercancías. Con la 
noción de la fetichización Marx señala cómo, en el capitalismo, la mercancía 
adquiere un carácter mítico, a partir de que refleja ante las personas el carácter 
social de su propio trabajo al tiempo que invisibiliza su trabajo concreto, impo-
niendo un relacionamiento entre objetos, al margen de los productores. Esto es, 

2 El concepto de conocimiento indígena (CI) o Indigenous Knowledge (IK) es una categoría 
usada y promovida por la FAO para referirse a formas específicas de producción campesina 
que tienen la cualidad de ser transhistóricas. De hecho, en su glosario de agricultura orgá-
nica este organismo define los CI de la siguiente manera: “es el conocimiento local que es 
exclusivo de una cultura o sociedad dada. CI contrasta con el sistema de conocimiento inter-
nacional generado por universidades, instituciones de investigación y empresas privadas. Es 
la base para la toma de decisiones a nivel local en agricultura” (FAO, 2009: 74). En suma, 
esta noción consolida la imaginería multicultural propia del neoliberalismo, para favorecer 
los procesos de mercantilización. 
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se invisibilizan las contradicciones que caracterizan a los procesos productivos 
en el capitalismo, o como señala el autor, la mercancía deviene en una suerte de 
“jeroglífico social” (Marx, 2010: 92). La aplicación de la noción de fetichiza-
ción al caso de la quinua, supone el desciframiento de un jeroglífico social más 
complejo, porque comprende una mayor cantidad de relaciones sociales y con-
tradicciones veladas, además de narrativas. Esta aplicación abarca la reflexión 
tanto sobre relaciones geopolíticas de dependencia, como sobre articulaciones 
históricas locales, relaciones de desigualdad y explotación a nivel local y una 
construcción discursiva más compleja. 

Transformación productiva

La mercantilización de la quinua, su posicionamiento como cultivo comercial y 
las transformaciones sociales que esto produjo, son procesos que inician a partir 
de la segunda mitad del siglo XX. Antes de que estos procesos iniciaran la ac-
tividad económica principal en la región del intersalar era la crianza de ganado 
auquénido, combinada  con la producción de determinados cultivos de manera 
estacional (papa, quinua y haba notablemente). Esto se debía a las limitaciones 
que imponían las características climáticas de la región. La aridez y una mayor 
cantidad de días de helada al año fueron factores determinantes para que en esta 
región no hubiera cambios tan decisivos en la producción agrícola y, en todo 
caso, las transformaciones tuvieran lugar en sectores específicos y localizados, 
como la minería. En este sentido, si bien en las demás regiones productivas del 
altiplano “[l]a agricultura y la cadena nutricional fueron alteradas por la intro-
ducción de nuevos animales, cultivos, insectos y tecnologías que podían ser 
fuentes alternativas de riqueza y de bienestar” (Platt et al., 2011: 534), esto no 
sucedió con la misma intensidad en el Altiplano sur. En este caso la introducción 
de nuevos animales comprendió principalmente ganado equino y ovino, pero 
no se logró la introducción de ganado bovino; este no es un dato menor pues, si 
bien en el resto del altiplano y los valles “[e]l arado europeo tirado por bueyes ya 
estaba en uso por los encomenderos en la década de 1540 y pronto iría reempla-
zando los antiguos picos de madera (llawk’ana) en muchas chacras campesinas” 
(Platt et al., 2011: 534), en la región del Altiplano sur se mantuvo la producción 
manual de pequeña escala.

En efecto, la introducción del arado tirado por bueyes significó una primera 
revolución en la producción agropecuaria sin precedentes en los Andes durante 
el periodo colonial (Platt et al., 2011: 534-535). Sin embargo, la imposibilidad 
del cultivo extenso de forraje en la región del Altiplano, conllevó a que la misma 
estuviera parcialmente excluida de esta significativa transformación productiva 
(Laguna, 2011: 114). Aunque sí hubo una considerable introducción de ganado 
mular durante el siglo XIX, y se desarrolló la producción para forraje (alfalfa y 
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cebada) en zonas altas como Salinas para proveer a las recuas de arrieros, éstas 
eran actividades complementarias y no principales. La producción agrícola se 
llevaba a cabo en las serranías, con métodos manuales, para proteger los cultivos 
de las heladas. No existía un solo cultivo, sino que durante el año se rotaba la 
producción de otros productos: distintas variedades de papa, haba y hortalizas. 
En lo que respecta la técnica de producción agrícola, se mantuvo la utilización 
de la laucana (llawk’ana) o liucana. Entonces, la producción era mediante un 
sistema de rotación para optimizar el potencial productivo del suelo, dejando 
reposar determinadas parcelas por un año, durante el cual el ganado abonaba las 
parcelas. Hasta mediados de los años 80, como me comentó don Wilson, presi-
dente de la empresa Quinbolsur, la producción agrícola en Salinas era llevada a 
cabo de manera familiar o individual para el autoconsumo.

La apertura de caminos y la progresiva adquisición, por determinados po-
bladores, de camiones y otros medios de transporte significó un cambio fun-
damental para las poblaciones del Altiplano a finales del siglo XX (Kelley y 
Klein, 1981). Los viajes que realizaban los llameros para realizar el intercambio 
monetizado y no-monetizado con otros pisos ecológicos fueron reemplazados 
por el camión, y surge un nuevo actor económico: el transportista intermediario 
y fletero3. Esto permitió acumulaciones de capital diferenciadas entre vecinos 
de las comunidades. Ello explica que los primeros tractores que ingresaron en 
la región de las Salinas y las comunidades aledañas fueran de comunarios que 
lograron hacerse de uno. Como me señaló don Juvenal, uno de mis informantes 
clave en Challapata: “[…] debe ser por la década de finales del 50, el 60, ya se 
han bajado a las pampas y han empezado a sembrar, también a mano en princi-
pio, y alguno que otro con cierta maquinaria, algunitos como la familia Ignacio 
¡con tractor! Uuuta nosotros sabíamos mirar” (Entrevista, 6 de octubre de 2016). 
También hubo iniciativas corporativas para coadyuvar a la tecnificación del agro. 
Juvenal me contó que la CSUTCB también impulsó el empleo de nuevas tec-
nologías para mejorar la productividad del agro, a través de las Corporaciones 
Agropecuarias Campesinas (CORACA) creadas en los años 80.

Las políticas de incentivo impulsadas por la CSUTCB no sólo tuvieron que 
ver con la introducción de nuevas tecnologías, sino también con lograr un desa-

3 De hecho, la aparición del intermediario, como actor económico clave para la articulación 
de las comunidades campesinas en nuevos circuitos de intercambio, es un fenómeno que fue 
especialmente propiciado por la Revolución Nacional de 1952, y la consecuente Reforma 
Agraria de 1953. Como demuestran Kelley y Klein (1981) en su estudio sobre la Revolución 
Nacional, la Reforma Agraria produjo una circulación de élites, en el sentido que terminó con 
el monopolio comercial del hacendado, y “en su lugar, un complejo sistema de camionaje, de 
diversos intermediarios competidores, de ventas sindicales directas, y de comercio campesi-
no individual, reemplazó los arreglos de la pre-reforma” (1981: 126). La multiplicación de 
los intermediarios, por lo tanto, es una consecuencia directa de la campesinización promovi-
da por la Reforma Agraria.
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rrollo agrario “justo” para los productores de quinua. Durante los primeros años 
en que se comienza a vender la quinua en mercados internacionales, ni la pro-
ducción ni la comercialización estaban organizadas. Entonces, quienes llevaban 
a cabo esta actividad eran los intermediarios rescatistas, aquellos que poseían ca-
miones. Por lo tanto, el precio no estaba bien definido, y los productores recibían 
un pago arbitrario por parte de los rescatistas. En este contexto, la CORACA de 
Oruro impulsa la creación de la Asociación Nacional de Productores de Quinua 
ANAPQUI el año 1984, como forma de proteger a los productores: 

¿Cuál es el objetivo de esto? Destetar del compadre, del ahijado, del camionero, 
del potentado que recogía las quinuas. Entonces, en todas las comunidades se ha 
conformado el comité de defensa de la quinua. Y en Salinas, les hemos fregado a los 
barones de la quinua que en ese momento eran don Adolfo Ignacio, un rescatista de 
la quinua de Salinas bien conocido; después, el señor Esperidión Pérez, otro resca-
tista de la quinua y potentado de la región; después, un tal Quispe, no sé qué Quispe 
será éste. […] Ellos sabían donde vender seguramente, y eran los ricachoncitos en 
Salinas. (Entrevista a Juvenal, 4 de noviembre de 2016)

Efectivamente, antes de que tuviera lugar la conformación de asociaciones y 
la tecnificación de la producción, quienes tenían posibilidad de acumular mayor 
capital también ejercían un poder sobre los demás productores. Esto mismo me 
señaló don Mario, autoridad de la Marka Salinas: “Había pues intermediarios, 
unos conocidos, por lo menos de aquí de la capital unos cuatro intermediarios 
[…]. Ellos entregaban (dinero) adelantadamente para la cosecha y cuando llega-
ba a su estado de madurez, ya llegaban con su carro a recoger nomas la quinua” 
(Entrevista, 19 de septiembre de 2016). La introducción de nueva tecnología 
para la producción, en este caso el tractor, supuso un cambio fundamental en 
la producción de quinua y la comercialización (Laguna, 2011, Pak, 2012). La 
revolución productiva que no tuvo lugar antes por la imposibilidad de introducir 
ganado mayor finalmente ocurrió a finales de los años 70 y durante los 80. Ló-
gicamente, la organización espacial de la producción cambió radicalmente: se 
amplió la frontera agrícola a las pampas y se sustituyó la producción ganadera. 

La acumulación de capital diferenciada también afectó directamente a las 
lógicas previas de distribución de la tierra, lo que generó distorsiones que conti-
núan hasta el presente: la producción de quinua pasa a llevarse a cabo en las otro-
ra áreas de pastoreo que eran de uso colectivo, por lo tanto la tierra comienza a 
ser distribuida de manera individual y no siempre organizada. Siguiendo a Sarah 
Metais: “el factor principal para determinar los derechos de uso de la tierra llegó 
a ser la disponibilidad de capital en las familias. A mayor capital, las familias 
podían equiparse mejor (comprar un tractor) y así aumentar su capacidad de aca-
paramiento de tierras” (Metais, 2011: 143). Salinas de Garci Mendoza fue uno de 
los escenarios de este acaparamiento arbitrario y desigual. En suma, el creciente 
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interés por la quinua no contribuyó al fortalecimiento de economías campesinas 
morales, ni al resguardo de conocimientos indígenas. Al contrario, conllevó a 
una gran transformación económica; al rediseño de las relaciones sociales y de 
producción, a partir del ingreso en escena de nuevos actores; así como cambios 
en las relaciones sociales.

Si bien a partir de los años 80 inicia la expansión de áreas de producción de 
quinua en el departamento de Oruro, es recién a partir inicios del siglo XXI que 
esta expansión del cultivo se dispara en las regiones altiplánicas. Por lo tanto, el 
auge o boom de la quinua corresponde  propiamente al periodo comprendido en-
tre 2008 y 2013-14. Entre estos años los precios del producto se disparan, tanto 
en el mercado convencional como el orgánico; las áreas de cultivo se expanden 
en algunos casos de manera irracional; y se producen cambios substanciales en 
las relaciones sociales y de producción al interior de las comunidades. A nivel 
nacional, la superficie pasa de 50.356 ha en 2008 a 131.192 ha en 2013, y en el 
caso del departamento de Oruro, 22.002 ha en 2008 a 62.216 ha en 2013. Este 
proceso fue determinado directamente por la introducción del tractor, pero que 
no supuso la desaparición de la producción ‘tradicional en las serranías, ya que 
conforme fueron aumentando los precios, se aprovechó la mayor superficie po-
sible (Laguna, 2011; Pak, 2012; Vassas, 2016). La expansión del área de produc-
ción se dio de manera progresiva, primero en zonas que ya tenían una vocación 
agrícola previa, como Salinas de Garci Mendoza, Llica o Tahua, y posteriormen-
te en comunidades como Aroma, Coroma, Rodeo, entre otras. 

Comunidad corporativa y comunidad abierta

A partir de los procesos descritos se reconfiguran las relaciones de producción: 
surgen nuevos actores y los niveles de organización se van modificando conti-
nuamente. Esto no quiere decir que no tuvieran lugar transformaciones econó-
micas, productivas y comerciales anteriores, que dieran lugar a procesos de dife-
renciación y estratificación entre aquellos pobladores que podían desplegar con 
mayor facilidad estrategias para diversificar sus ingresos y los que se avocaban 
principalmente a la ganadería y la agricultura de subsistencia (Bonavia, 2009; 
Platt, 1987; Sanhueza, 2011). A esto se refería Juvenal, por ejemplo, cuando 
me contó que el objetivo de la CSUTCB al crear una asociación que amparara 
a todos los productores era el de “destetar” a los productores de los rescatistas 
(intermediarios). La creación de las asociaciones de productores reorganiza el 
panorama de la comercialización de quinua, y transforma las dinámicas econó-
micas de manera cualitativa considerando que, por un lado, “El Altiplano Sud 
era una región donde el sindicalismo campesino tenía una presencia reciente y 
una adhesión y legitimidad marginales” (Laguna, 2011: 343); y, por otra parte, 
que al interior de las comunidades ya existía una diferenciación entre vecinos, 
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como consecuencia de incursiones particulares anteriores en actividades econó-
micas como el comercio informal y la minería4.

El análisis propuesto por Eric Wolf (1955) sobre el campesinado, al dife-
renciar comunidades corporativas o cerradas y comunidades abiertas, se plantea 
como el más pertinente para comprender estos procesos. Ambos conceptos ofre-
cen mayores elementos para analizar las transformaciones por las que atraviesa 
el campesinado del Altiplano sur, en los distintos momentos de su articulación 
sistema económico mayor (Cf. Wolf, 1971; Roseberry, 1976; 1989). El aporte 
que resalto de estos conceptos es que, en los términos del autor, permiten com-
prender un aspecto estructural del campesinado: su articulación con el sistema 
económico mayor y su relación con los grupos no-productores que se apropian 
del excedente campesino. Y no así de características culturales de la comunidad, 
como pretenden las lecturas más interesadas en entender la misma como “forma 
de vida” (Agamben, 1996; Bauman, 2005; Espósito, 2003; Negri y Cesare, 2012). 

El concepto de Comunidad Campesina Corporativa se refiere a un sistema 
social circunscrito que establece límites claros en las relaciones entre sus miem-
bros y actores foráneos, y cuya identidad es estructural (Wolf, 1955: 456). Por 
lo tanto, la articulación de este tipo de comunidad con los grupos dominantes de 
no-productores se basa en representaciones colectivas sobre la misma. Este tipo 
de articulación operó, en el caso de los Andes meridionales, durante el periodo 
colonial y los primeros decenios de la República, permitiendo la permanencia del 
ayllu como entidad territorial y sociopolítica de organización dinámica a través 
de ambos periodos. En términos económicos, la articulación se dio a partir de la 
transferencia del excedente campesino a las élites coloniales y republicanas, que 
era gestionado por las propias autoridades indígenas a través del cobro del tribu-
to y el reclutamiento de mano de obra; así como a través de la dotación de pro-
ductos agrícolas por las propias comunidades a los centros urbanos (Klein 1995; 
Saignes, 1986; Spalding, 1974; Thomson, 2007). Se trataba de una articulación 
problemática pues, siguiendo a Wolf, la Comunidad Corporativa en América es 
el resultado de políticas de la Corona para evitar que los colonizadores tuvieran 
el control directo sobre el trabajo campesino; pero también es el resultado de la 
imposibilidad de establecer un gobierno directo sobre los recursos y la población 
en contextos que ofrecieron amplia resistencia (1955: 457).

La articulación de la Comunidad Corporativa comprende una presión exter-
na, en lo que respecta la producción de excedente, que conlleva a la necesidad de 

4 Andrew Ofstehage (2010), en su tesis doctoral The gift of the middleman, argumenta en con-
tra de las críticas hacia la figura del intermediario, intentando desvincularlo de la figura del 
“coyote” aplicada en México, a partir de demostrar que el intermediario en el Altiplano sur es 
parte de la comunidad, y no así un agente externo que rompe con las dinámicas de la misma. 
Esto conlleva la necesidad de discutir la noción de comunidad, en aras de desmentir nociones 
recientes sobre un espacio social de relaciones horizontales y armónicas. 
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desarrollar “reacciones económicas de compensación” (Wolf, 1955: 458- 460; 
1971). Esto es el desarrollo de actividades económicas suplementarias, así como 
el refuerzo de patrones tradicionales de consumo a partir de prolongar la depen-
dencia en relaciones no monetizadas de intercambio, además de la apropiación 
del excedente por los grupos dominantes de no-productores (Cf. Platt, 1987; 
2016). Pero es también en estos contextos que tienen lugar procesos originarios 
de diferenciación y estratificación social en las comunidades, pues a pesar de los 
mecanismos de control internos, las reacciones económicas de compensación no 
son homogéneas. Existe un nivel de agencia individual que opera determinado, 
justamente, por la articulación al sistema económico mayor. Estos procesos di-
ferenciados de articulación activan formas de control social interno en la Comu-
nidad Corporativa que derivan en escenarios de conflictividad. La necesidad de 
salvaguardar relaciones horizontales, señala Wolf, conlleva a conservar y refor-
zar los sistema tradicionales de roles, así como a la defensa de la etnicidad y las 
costumbres (1955: 460)5.

El segundo tipo de comunidad campesina descrito por Wolf es la Abierta. 
Ésta se caracteriza por su mayor grado y escala de articulación con mercado ca-
pitalista. Se trata de un campesinado que “regularmente vende un cultivo comer-
cial que constituye probablemente entre el 50 y el 75% del total de su produc-
ción” (Wolf, 1955: 461). Aunque el autor señala que esto se da principalmente 
en regiones de valles y trópico (refiriéndose a productos como el cacao, el café, 
bananas y azúcar), el caso del Altiplano sur prueba que este es un proceso que 
puede tener lugar en distintos contextos ecológicos. Las características de este 
tipo de comunidad son: 1.- se trata de totalidades sociales más amplias, por lo 
tanto, socioculturalmente más complejas; 2.- son comunidades más receptivas 
a influencias externas de distinta índole, debido a que su riqueza se basa prin-
cipalmente en satisfacer las demandas de grupos de no-productores externos; 
3.- en este caso los mecanismos de control social son sobrepasados por el nivel 
de producción, por lo tanto este tipo de comunidad permite y promueve acumu-
laciones personales de riqueza, al tiempo que se reduce la acumulación en el 
nivel de la estructura comunal (1955: 462-463).  En este tipo de comunidades 
abiertas, se desarrollan con mayor intensidad relaciones de jerarquía entre los 
miembros, que además son evidenciadas por nuevos patrones de consumo. Por 
último, la tierra pasa a ser poseída principalmente de manera individual y existe 
una innovación tecnológica desigual en la producción a partir de los procesos de 
diferenciación socioeconómica.

5 Wolf señala que entre estos mecanismos internos de control se halla la “envidia generalizada”, 
así como el chisme y la brujería (1955: 460-461). Pero también pueden derivar en conflictos 
más amplios, como describen Spalding (1974), Thomson (2007), Platt (2016), entre otros, en 
referencia a la crisis de la autoridad de los Curacas que tuvo lugar a finales del siglo XVIII, 
debido a la proximidad de estas élites con las autoridades coloniales, la simpatía de las mismas 
con las políticas coloniales de despojo del excedente y los privilegios de que gozaban. 
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Ahora bien, el tipo de articulación que caracteriza a la Comunidad Cam-
pesina Abierta no debe ni puede ser comprendido en un sentido de progresión 
evolutiva o teleológica con relación a la Comunidad Corporativa. Por un lado, 
porque este tipo de lectura reforzaría la noción romantizada de la comunidad 
como economía moral interrumpida por la impronta capitalista. Por otra parte, 
porque tampoco permite dar cuenta de la complejidad de los procesos de articu-
lación, que no son unilineales u homogéneos, ni sincrónicos, ni completamente 
coherentes. En la transición de uno a otro tipo de comunidad campesina influyen, 
tanto factores internos como la articulación particular de actores específicos que 
contravienen las estructuras de la Comunidad Corporativa, catalizando desde el 
interior la transformación; como factores externos, por ejemplo la asignación de 
valor comercial a un determinado producto en el mercado global, que a su vez 
conlleva al crecimiento de la demanda sobre el mismo. En este caso: la quinua.

Otro aspecto importante señalado por Wolf es que el desarrollo de econo-
mías comerciales en las áreas rurales en América Latina fue y sigue siendo cí-
clico, marcado por momentos de auge y de crisis, caracterizados por booms de 
cultivos comerciales como resultado de la especulación que tiene lugar en el 
mercado global (1955: 463-464). En este sentido, para el autor hay dos aspectos 
claves a considerar a la hora de estudiar el campesinado contemporáneo: 1.- no 
se puede analizar las economías de subsistencia y comercial como dos fases pro-
gresivas, sino intentar dar cuenta de las alteraciones y alternaciones entre ambas 
formas, determinadas por las fluctuaciones económicas; 2.- es necesario analizar 
cuáles son los mecanismos que hacen posible estos cambios. 

En primera instancia, es importante reiterar que la articulación de las econo-
mías andinas y, específicamente, del Altiplano sur al sistema económico mayor 
se remonta al periodo colonial, a partir de la Comunidad Corporativa, donde 
prevalecen lógicas y técnicas tradicionales de producción, estructuras propias de 
organización política y territorial en tensión/concesión con el aparataje colonial 
y republicano6. La mercantilización progresiva de la quinua marca un nuevo 
momento en la articulación, en el que juegan un papel importante los actores 
locales. A pesar de la vigencia de la Comunidad Corporativa, debido a la desa-
tención estatal y la marginalidad comercial de esta región, determinadas familias 
se insertaron en dinámicas comerciales que les permitieron una acumulación de 

6 En este contexto, las lógicas de producción y comercialización obedecían a lo que Wolf 
denomina características paleotécnicas (1971: 33-40). El control de varios pisos ecológi-
cos, el doble domicilio y la transhumancia eran características fundamentales de las econo-
mías andinas. De hecho, puede señalarse que la transhumancia y el control vertical de pisos 
ecológicos, aun con las variaciones que implicó durante la Colonia y la República, era la 
característica económica precapitalista que otorgaba a la comunidad corporativa del ayllu 
su autonomía y relativa autosuficiencia. La desaparición de esta transhumancia es un factor 
clave para la transición hacia una comunidad capitalista abierta, con reminiscencias de la 
forma comunidad corporativa.
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excedente, y posteriormente sentaron las bases para la tecnificación y transfor-
mación productiva. Por ello es que se trata de procesos complejos, donde dis-
tintas escalas se hallan imbricadas. En el presente, las trayectorias diferenciadas 
entre residentes y estantes7 permiten dar cuenta de esta complejidad. En algunas 
lecturas que se hicieron de estos procesos marcados por la conflictividad, durante 
los años del boom, emergieron interpretaciones que condenaban a los residentes 
como actores externos que habrían alterado la armonía comunal de los campe-
sinos. Sin embargo, se trata de trayectorias que están vinculadas con los ciclos 
largos de auge y crisis que caracterizan las articulaciones del campesinado al 
sistema económico mayor (Wolf, 1955; 1971; Roseberry, 1976; Mintz, 1996).   

Por otra parte, Eric Wolf nota que el transcurso de una forma de comunidad 
campesina a otra no es definitiva, sino problemática, y tiene que ver también 
con el interés de los inversionistas, o del sistema económico mayor, de mantener 
ciertos aspectos en las técnicas y relaciones de producción sin cambio. De esta 
manera se reduce “el riesgo de tener su capital atado a los medios de produc-
ción de la propiedad campesina, si es que el cultivo pierde su valor comercial” 
(Wolf, 1955: 464). Este apunte es aplicable al caso de la quinua en el presente. 
Por un lado, la aparición de instituciones de fomento financiero no bancarias 
(Idepro IFD, CIDRE, Crecer, Fondeco, entre otras) tiene que ver justamente con 
la no-disposición de los bancos de otorgar créditos a pequeños y medianos pro-
ductores campesinos, por el riesgo que esto representa. Por otra parte, hay que 
mencionar las políticas de promoción de producción comunitaria y orgánica, 
que tan sólo hallaron su aplicación de manera nominal, como las impulsadas por 
ONG en observancia a la imaginería multicultural de organismos internacionales 
a la que me refiero en la primera sección.  

Relaciones capitalistas

Al interior de la Comunidad Campesina Abierta, dado que a partir de la apari-
ción del cultivo comercial se emplaza una economía propiamente capitalista, se 
consolidan las relaciones de desigualdad y las disparidades entre productores, y 
se despliegan nuevas dinámicas económicas y sociales. Por lo tanto, si bien la 
aparición del cultivo comercial no implica una transición entre fases progresivas, 
el impacto sobre las relaciones de producción, así como la brecha socioeconó-
mica entre productores, marcan un punto de no retorno. En su artículo Rent, 

7 Un aspecto importante del proceso de mercantilización de la quinua es el surgimiento de dos 
nuevas categorías demográficas: los residentes, que son los comunarios o hijos de comuna-
rios que migraron y que retornan para reclamar un terreno de cultivo; los estantes que son los 
que viven de forma permanente en la comunidad (Vassas, 2016; Ormachea y Ramírez, 2013; 
Laguna, 2011). 
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Differentiation and Development of Capitalism among Peasants, William Rose-
berry (1976) discute sobre cómo se aplica el concepto marxista de explotación 
en contextos campesinos. Primero complementa la definición de campesinado 
propuesta por Wolf (1955; 1971) señalando que, tanto la cuestión de la unidad 
familiar y el control sobre los medios de producción, como la sola observación 
de la relación del campesinado con los grupos sociales no-productores, son insu-
ficientes para el análisis. Ambos aspectos ignoran los procesos de diferenciación 
que ocurren al interior de las comunidades campesinas y tienden a la idea de 
unidades productivas homogéneas. Esto conlleva a una definición estática del 
campesinado, como si estuviera simplemente “dominado” por el sistema econó-
mico mayor (Roseberry, 1976: 46). En este sentido, el autor propone analizar las 
relaciones sociales complejas y su proceso de transformación.

En los apuntes que realiza Wolf al respecto de las diferencias entre la Comu-
nidad Corporativa y Abierta (1971: 51), resalta la diferenciación que tiene lugar 
entre peasant y farmer. El primero se refiere al campesinado cuya producción se 
dirime entre la subsistencia y la transferencia del excedente al grupo dominante 
de no-productores (Cf. Wolf, 1971). El segundo se refiere a los productores cuya 
actividad agrícola ya no determina su subsistencia, sino únicamente su articu-
lación comercial, lo cual les permite acumular capital. Wolf señala que cuando 
emergen estos grupos favorecidos de productores agrícolas, sobre todo en con-
textos de poca acumulación de capital, “más importantes son las alianzas infor-
males de familias y clientes que polarizan la riqueza y el poder en un momento 
dado” (1955: 465). Esto es, la diferenciación o estratificación que tiene lugar en 
la Comunidad Abierta se basa en viejas alianzas familiares y en la circulación 
de élites por medio de bloques similares. En el caso del Altiplano sur, primero 
surge una élite comercial (intermediarios) (Ofstehage, 2010) que se apropia del 
excedente cuando el cultivo comienza a ganar valor comercial. Esta forma de 
explotación sobre el campesinado es ineficiente y desregulada; se trata de élites 
prosaicas, cuya relación con los campesinos se basa en la vecindad y compromi-
sos orales. Con la regulación de la comercialización, la aparición de las asocia-
ciones de productores y las empresas exportadoras, el creciente involucramiento 
de ONG, el retorno de familias de residentes que lograron una acumulación de 
capital en otras actividades, y con el acaparamiento desigual de tierras, pasa a 
tener lugar una explotación de tipo eficiente. 

¿Cómo tiene lugar esta explotación en la Comunidad Abierta? Roseberry 
propone utilizar el concepto de renta, en un sentido distinto al propuesto por 
Marx, para comprender este proceso en el campesinado. Entonces, la renta com-
prende impuestos, intereses, la preventa forzada de productos a un precio menor 
que el comercial y cualquier otra forma de extracción del plusvalor del trabajo 
campesino que no se basa en la venta de la fuerza de trabajo (1976: 51). En el 
caso del Altiplano sur, el campesino es el terrateniente, por lo tanto, la explota-
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ción tiene que ver principalmente con la transferencia/apropiación del excedente 
a partir de la venta del producto, además de la tenencia desigual de medios de 
producción. En este caso, siguiendo los apuntes de Roseberry, la extracción del 
plusvalor del campesinado está determinada por otros factores: un buen año –o 
no– de cosecha; el nivel del precio del producto agrícola en el mercado; y si la 
renta es computada con base, o no, en las condiciones del precio del mercado.

En este marco, en primera instancia la expropiación de la renta campesina8 
fue llevada a cabo por los intermediarios. Es decir, “el compadre, el ahijado, el 
camionero, el potentado que recogía las quinuas” (Entrevista a Juvenal, 6 de octu-
bre de 2016). En este primer momento, la explotación se llevaba a cabo de manera 
ineficiente pues el mercado se hallaba completamente desregulado. Los interme-
diarios vendían la quinua a través de circuitos informales de comercialización 
(contrabando). En este contexto, no existían precios fijados, por lo que la expro-
piación de la renta era arbitraria pues es muy probable que el pago al productor 
fuera bastante inferior al precio de comercialización. De hecho, los contratos que 
llevaban a cabo los intermediarios con los productores eran fijados por adelanta-
do, antes de la cosecha, entonces el campesino se comprometía a entregar un lote 
sin saber cómo le iría en la cosecha (Cf. Laguna, 2011; Ofstehage, 2010). 

A partir de que se regularizan los circuitos de comercialización, la organi-
zación de la producción y con la proliferación de políticas y proyectos de apoyo 
(créditos, proyectos de ONG, etc.), la explotación se complejiza. Si bien la aso-
ciación fue concebida como forma de organización para regular y equiparar los 
ingresos de los productores, y para frenar la apropiación del excedente por parte 
de los intermediarios, en el presente éste es uno de los canales para la expropia-
ción eficaz de la renta campesina. La relación del productor con la asociación 
consiste principalmente en la entrega del lote de producción a un precio más 
“justo” que en los circuitos desregulados, que es fijado por contrato, de acuer-
do con el nivel de precios de exportación. Pero, las asociaciones llevan a cabo 
también inversiones para el procesamiento del producto primario, como es el 
caso de las plantas procesadoras de ANAPQUI y APQUISA, donde tiene lugar 
una acumulación de valor del que no necesariamente goza el pequeño productor 
asociado. Por otra parte, las asociaciones pueden retener los lotes de producción, 
sin pagar a los asociados, hasta que realizan el envío a los importadores. Y todo 
esto sin considerar los procesos de diferenciación entre productores.

8 En esta sección me refiero específicamente a la producción de quinua como cultivo comer-
cial. Por lo tanto, no me detengo a analizar la expropiación de la renta que tuvo lugar en 
Salinas de Garci Mendoza y algunas comunidades aledañas, durante el siglo XIX cuando 
existía una producción importante de forraje para aprovisionar al ganado mular y auquénido 
de los comerciantes; ni tampoco la importante producción de papa en algunas comunidades, 
que también sirvió para la dotación de centros urbanos. 
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En el caso de empresas particulares como Quinbolsur, Wilson me señaló 
que su relación con los productores con quienes tiene contratos es estrictamente 
comercial, como proveedores de materia prima. A diferencia de otros producto-
res que “dependen de la asociación”, Wilson vio la oportunidad de controlar sus 
ganancias fuera de las  mismas (Entrevista, 28 de octubre de 2016). Es decir con-
trolar la renta en buena parte de los eslabones de la cadena de valor (producción, 
acopio, procesamiento y exportación) vendiendo el producto directamente a los 
mercados internacionales. Esto sucede con la mayoría de las empresas privadas 
de exportación, muchas de ellas situadas en las ciudades (La Paz, El Alto, Oru-
ro): se apropian del excedente de producción del campesino, y agregan valor a 
través del beneficiado, el procesamiento y la exportación. 

Si bien los circuitos de comercialización regulados se hicieron dominantes 
en el Altiplano sur, todavía existe una gran porción de productores no asociados 
que comercializan a través de los intermediarios. En Challapata predomina un 
gran circuito del denominado “mercado negro” de la quinua, donde el productor 
recibe un pago por su lote al precio de la quinua convencional (en el presente, 
300 Bs. el quintal). Los intermediarios comercializan la quinua por el Perú, don-
de muchas veces mezclan la producción de ambos países para incrementar los 
lotes que despachan al extranjero. Este aspecto permite pensar que la circulación 
de élites a la que Wolf (1955) se refiere es un proceso problemático y no defini-
tivo, que no necesariamente conlleva a su substitución. De hecho, lo que sucede 
en el caso del Altiplano sur es que tiene lugar una competencia entre las primeras 
élites y las más recientes. Otra de las vías para la apropiación de la renta campe-
sina son los pagos que deben realizar los productores con moras en sus créditos a 
las Instituciones de Fomento al Desarrollo (IFD) y las entidades bancarias. Don 
Mario me señaló que uno de los problemas más importantes que trajo consigo 
la crisis actual de los precios de la quinua es la dificultad para cumplir con estas 
obligaciones (Entrevista, 19 de septiembre de 2016).

Considero importante señalar también otros aspectos de estas transforma-
ciones en la articulación del altiplano sur con el sistema económico mayor, que 
permiten afirmar que se trata de un punto de no retorno. Otra consecuencia im-
portante de la diferenciación es la capacidad de respuesta desigual entre pro-
ductores, ante contextos de crisis o caída del valor comercial del cultivo, como 
sucede en la actualidad. En este caso, no me refiero únicamente al costo que 
puede significar invertir en producción estrictamente “orgánica”, sino también 
a los impactos de la extensificación e intensificación de la producción. El auge 
de la quinua no sólo trajo consigo transformaciones sociales y económicas, sino 
también impactos de orden ambiental (agotamiento de suelos y procesos de de-
sertificación), que representan desafíos en distintas escalas para los productores. 
En el presente, gran parte de los residentes dejaron el campo, para retornar a sus 
otras actividades, en vista de la crisis de la quinua. Entonces son los campesinos 
de tiempo completo –estantes– los que deben enfrentar los verdaderos desafíos 
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productivos; y, son también estos campesinos quienes tienen mayores dificulta-
des para ceñirse a las exigencias de producción que impone el mercado.

Observaciones finales 

Desde el año 2011 varios estudios auguraban el declive de la quinua como con-
secuencia de varios factores (competencia internacional, impactos ambientales, 
fenómenos climáticos, entre otros) (Andressen, Monasterio y Terceros, 2007; 
Antonio 2011; Kerssen, 2015). No obstante, recién a partir del año 2017, los 
funcionarios del gobierno expresaron su “preocupación” con respecto a esta si-
tuación. En una entrevista citada por la Agencia de Noticias Fides, el ministro 
de desarrollo rural Cesar Cocarico declaró: “Nos han quitado el mercado que 
nosotros teníamos de exportación por ese fenómeno de la popularización de la 
quinua” (ANF, 11 de Junio de 2017). Para evitar una retórica de victimización 
frente al sistema económico mayor es necesario observar los aspectos estruc-
turales que caracterizaron la articulación del Altiplano sur con el capitalismo 
global, a partir del emplazamiento de la quinua como cultivo comercial. A lo 
largo del presente artículo apuntalé algunos elementos para el análisis desde la 
economía política de esta articulación, para desmentir este tipo de declaraciones 
de victimización frente al mercado global. A partir de discutir, por un lado, cómo 
se construye la imaginería en torno a la quinua desde instancias externas, y, por 
otra parte, las transformaciones de la comunidad campesina en su articulación al 
sistema económico mayor y, finalmente, las relaciones capitalistas que se empla-
zan en el Altiplano sur, intenté demostrar que se trata de un proceso complejo, 
que tiene lugar en distintas escalas y donde confluyen diferentes actores. Por lo 
que un análisis circunscrito a tan sólo una de estas escalas fallaría en el intento 
de entender “las relaciones sociales complejas (…) y su proceso de transición” 
(Roseberry, 1976: 47). Afirmar que el capitalismo no fue impuesto a las pobla-
ciones rurales del Altiplano sur, no implica negar relaciones geopolíticas de po-
der, pero tampoco se limita a su denuncia. El fenómeno que describo no es nuevo 
en la historia de las cadenas de valor de productos agrícolas latinoamericanos, 
procesos similares ocurrieron –y ocurren– con otras mercancías, insertando a las 
economías campesinas en los ciclos de auge y de crisis del sistema económico 
mayor (Cf. Mintz, 1996; Topik, Marichal y Frank, 2006). 
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