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Juan de la Rosa y la cultura del folletín1

Juan de la Rosa and feuilleton culture

Fernando Unzueta2

Resumen

La publicación de Juan de la Rosa como folletín en las páginas de 
El Heraldo (Cochabamba, 1885) ha recibido escasa atención, excep-
to recientemente, para cuestionar la autoría de Nataniel Aguirre. Este 
ensayo rescata la cultura de los folletines en El Heraldo y otros perió-
dicos para contextualizar mejor los debates sobre autoría, y examina 
algunas lecturas críticas tempranas del libro publicadas en la prensa. 
Tanto los periódicos como las críticas tempranas apuntan a una mejor 
comprensión de la obra como novela nacional.

Palabras clave: Juan de la Rosa // El Heraldo // Folletín // Periódicos // 
Nataniel Aguirre // Novela nacional.

Abstract

The publication of Juan de la Rosa as a feuilleton in the pages of El He-
raldo (Cochabamba, 1885) has received little attention, except recently, 
to question Nataniel Aguirre’s authorship. This essay reclaims feuilleton 
culture in El Heraldo and other newspares to better contextualize the de-
bates about authorship, and it examines some early critical readings of 
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the book that were published in the press. Both newspapers en the early 
criticism point to a better understanding of this work as a national novel.

Key words: Juan de la Rosa, El Heraldo, fouilletons, newspapers, Na-
taniel Aguirre, national novel.

Juan de la Rosa: ¿novela (pseudo-autobiográfica) o memorias?  

La historia interpretativa de Juan de la Rosa la considera como la novela 
nacional boliviana. En los últimos años se ha renovado el interés en esta obra en 
parte gracias, primero, a su inclusión como (la primera entre) las 10 o 15 “no-
velas fundamentales” bolivianas (ver Mesa Gisbert; García Pabón) y, segundo, 
a su re-edición de 2010, en la serie “Letras Fundacionales” de Plural Editores 
(Aguirre 2010). Ambos fenómenos crítico-editoriales suscitaron productivos 
debates en torno a lo que constituye una obra “fundacional” o fundamental, y a 
la autoría de Juan de la Rosa. En este ensayo entraré tangencialmente en estos 
debates, y en el segundo en particular, a partir de una re-lectura de la novela en 
su contexto periodístico.  

La edición de 2010, a cargo de Gustavo V. García, menciona su publicación 
en el folletín de El Heraldo, un importante periódico cochabambino, fundado 
en 1877 y que saldrá por varias décadas, pero se basa en la primera versión pu-
blicada en foma de libro por la misma imprenta de El Heraldo, en septiembre 
de 1885, en homenaje a las conmmemoraciones cochabambinas del 14 de sep-
tiembre de ese año. García denomina esta versión en forma de libro ([Aguirre] 
1885b) la “editio princeps,” en un momento en el que no había consultado el fo-
lletín (García 2010:  47, 23). El folletín salió en El Heraldo, entre el 18 de enero 
y el 29 de agosto de 1885, en 85 números consecutivos del periódico ([Aguirre] 
1885a). Hacia fines de la tirada del folletín, en El Heraldo se anuncia la próxima 
salida de la versión en forma de libro, con algunas erratas corregidas (a partir del 
no. 943 [11 agosto, 1885]), siguiendo un procedimiento editorial común en los 
folletines latinoamericanos del siglo XIX. 

La “Introducción” a la edición de García empieza así: “Juan de la Rosa. 
Memorias del ultimo soldado de la independencia de Nataniel Aguirre es una de 
las novelas más importantes del siglo XIX” (García 2010: 11). Si bien se asume 
aquí que “Juan de la Rosa” es parte del título y que la autoría de texto es “de” 
Aguirre, García destaca la “falta de documentación” que “dificulta establecer la 
génesis de Juan de la Rosa” (23). Al mismo tiempo resalta el hecho que en el 
prólogo de la obra, un veterano de las guerras de independencia, que firma como 
“J. de la R.” (¿Juan de la Rosa?), y remite sus memorias a un “corresponsal de la 
‘Sociedad 14 de Septiembre’” (64, de la misma edición) para que sean publica-
das. También destaca ciertas intervenciones editoriales a partir de la edición de 
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1909, primera en la que se incluye a Aguirre como autor de la obra, y en la que 
se basaron todas las ediciones posteriores, hasta la del 2010. 

Más importante, quizás, García reflexiona sobre ciertos elementos que mues-
tran la “orientación testimonial” del texto, como ser el cuestionamiento de la “his-
toria oficial” y la construcción de un “sujeto colectivo” (43, 44). En este sentido, 
este texto anticipa la tesis posterior de este crítico (que comentaremos luego). De 
cualquier manera, en esta “Introducción” a la más importante edición de la novela 
en 200 años, García parece apostar, en última instancia, por la “modernidad na-
rrativa” de la obra (en una vena borgeana), más que por su carácter testimonial:

Este juego de espejismos es tan sutil que muchos lectores sugieren que el autor, al 
presentar al personaje-narrador como “autor” de estas memorias, confiere al texto 
un efectivo efecto de veridicción: son memorias verdaderas. Yo, al contrario, estimo 
que el propósito es opuesto: pretende que la realidad parezca ficción y viceversa. 
Esta técnica hace de Juan de la Rosa uno de los libros fundacionales de la moderni-
dad narrativa latinoamericana (García: 2010: 31).

En la poética de muchos autores modernos, como Borges o Unamuno, al-
gunos personajes literarios terminan siendo más “reales” que sus autores. Don 
Quijote y Cervantes serían los casos paradigmáticos y más comentados de esta 
tradición literaria. A partir de esta tradición, algunos autores y críticos (frecuen-
temente posmodernos) borran las distinciones entre autor y personaje, realidad 
y ficción. En los debates en torno a la autoría de Juan de la Rosa, se presenta 
una situación menos común: dos escritores/historiadores afirman que lo que el 
consenso crítico ha considerado siempre como una novela “son memorias verda-
deras,” y un crítico literario propone que es una especie de testimonio. 

Luis Antezana E. y Alejandro Antezana S., publicaron en La Razón (suple-
mento Tendencias, 26 abril, 2010) un artículo titulado “El coronel Juan Altamira 
Calatayud es el creador de ‘Juan de la Rosa’” (cito la versión en su libro ¡Viva la 
Patria!). Los autores discuten la publicación en el folletín y la primera versión 
en forma de libro (ambas de 1885), además de los cambios editoriales a partir 
de la de 1909. Destacan, correctamente, que el nombre de Nataniel Aguirre no 
aparece en las primeras ediciones. Afirman también (equivocadamente, a mi pa-
recer), que el nombre de “Juan de la Rosa” aparece “como único autor” de las 
Memorias del ultimo soldado de la independencia y, como lo indica el título del 
artículo, sostienen que las memorias fueron escritas por “Juan de Alcántara Alta-
mira Calatayud, a quien seguramente le llamaban ‘el hijo de Rosa’ –por ser hijo 
único de su apreciada madre y de ahí la derivación a Juan de la Rosa”; sugieren, 
en suma, que el texto remitido a la Sociedad 14 de Setiembre por “J. de la R.” 
son las memorias de: “el coronel Juan Altamira Calatayud, bajo el pseudónimo 
de Juan de la Rosa” ([2010] 65). 
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En otro artículo, titulado “Más sobre la autoría de las Memorias de Juan de 
la Rosa” (en Nueva Crónica y Buen Gobierno [101, 2da quincena marzo, 2012] 
y Los Tiempos [670, 25 marzo, 2012]; cito la versión en ¡Viva la Patria!: 85-90), 
los Antezana refutan a los (críticos e historiadores) que a) defienden la autoría de 
Nataniel Aguirre, b) cuestionan la existencia de un supuesto personaje histórico 
llamado Juan de la Rosa y/o c) que tal personaje sea el autor de la obra que co-
nocemos como Juan de la Rosa. Señalan que “por primera vez, se le atribuye a 
Nataniel Aguirre la autoría de esta obra” en el prólogo de Eufronio Viscarra a la 
edición de 1909 (2012: 87), e insisten en su tesis:

En conclusión, las Memorias del ultimo soldado de la Independencia no se pue-
den interpreter únicamente como una novela melodramática, producto de una febril 
imaginación; sino que su propio contenido, confrontado con develadores documen-
tos descubiertos últimamente, permite que se las consideren como una narración 
histórica testimonial, escrita a lo largo de muchos años por un protagonista y testigo 
presencial de los hechos; por lo que es totalmente lícito opinar que Juan de la Rosa 
no solo existió realmente, sino que escribió y publicó en vida su propia experiencia 
sobre los sucesos que vivió Cochabamba entre los años 1810 y 1812. (2012: 90).

En otras palabras, los Antezana, después de revisar la publicación de Juan 
de la Rosa en El Heraldo y otros documentos sobre la historia cochabambina 
de principios del siglo XIX, insisten en el carácter “histórico-testimonial” de las 
Memorias y en la autoría de Juan de la Rosa.

García, por otro lado, en un bien documentado artículo titulado “J. de la 
R.: autor de Memorias del ultimo soldado de la independencia” (2013), revisa 
cuidadosamente la publicación del folletín en El Heraldo y avanza su hipótesis 
“testimonial,” según la cual, “Nataniel Aguirre sería el ‘editor’ en el sentido de 
intermediario cultural (el letrado) de la teoría narrativa testimonial” (2013: 190), 
e insiste en ver la obra como un “texto donde la historia se (con)funde con la fic-
ción”; en resumidas cuentas: “Los manuscritos de un genial narrador anónimo de 
Cochabamba –J. de la R.– son editados y publicados en El Heraldo por Nataniel 
Aguirre, un detacado letrado de la época que respeta el nombre (o seudónimo) 
del autor” (195). En García (2013) y otros artículos periodísticos de fines del 
siglo XIX, sin embargo, se documenta la autoría de Nataniel Aguirre, más cerca 
a la publicación original de la obra en 1885 que a su re-edición de 1909.

Aunque no comparto sus conclusiones, los planteamientos de García y de 
los Antezana introducen cuestionamientos importantes en torno a la atribución 
de la autoría de Juan de la Rosa a Nataniel Aguirre, y tienen la virtud de manejar 
las primeras versiones de la obra3. Básicamente, sus conlusiones me parecen 

3 El artículo de García (2013), en particular, rastrea importantes noticias y anuncios, y una 
temprana crítica sobre Juan de la Rosa que no se habían estudiado anteriormente.   
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problemáticas por dos motivos: primero, por la posible confusión entre autor y 
personaje-narrador o “el juego de espejismos” al que aludía arriba García; y se-
gundo, porque en el contexto de las primeras versions de la obra (tanto en folletín 
como en el libro de 1885), si bien es cierto que no aparece el nombre de Nataniel 
Aguirre, tampoco queda nada claro que el “Juan de la Rosa” de la portada o 
carátula aluda a un autor (sea un seudónimo o un personaje de ficción que pasa 
por autor, o ambos). Sostengo, por lo contrario, que el nombre del protagonista 
que sale en la primera línea, como era típico en los folletines de la época, es 
simplemente parte del título de la obra. De cualquier manera, esta ambigüedad 
en las dos publicaciones “originales” de la obra, hace que se preste a los debates 
en torno a su autoría y, a la vez, a que se siga celebrando la modernidad narrativa 
de Juan de la Rosa.  

A continuación, más que discutir en detalle los cuestionamientos sobre la 
autoría de Aguirre, me interesa ampliar la discusión sobre la publicación de Juan 
de la Rosa, volviendo a El Heraldo y las prácticas de lectura en las que se inserta 
la obra, practicas relacionadas a la cultura del folletín de esa época. Dejo para 
otra ocasión comentarios sobre el común uso de pseudónimos en Bolivia y La-
tinoamérica por estas fechas, y me concentro en observaciones sobre la cultura 
del folletín y los periódicos de la época porque creo que enriquecen la lectura 
de la novela y añaden otras dimensiones al debate sobre la autoría. Al respec-
to, creo que la explicación más simple es la que mejor describe los misterios y 
ambigüedades de la publicación de la obra: Aguirre publica su novela de forma 
anónima; muy poco después, los editores de El Heraldo, respetando el deseo de 
anonimato, recurren a una estrategia narrativa tradicional, la de atribuir la obra 
a un personaje que también es el autor de unos manuscritos misteriosos. En este 
proceso, y hasta poco después de la muerte de Aguirre (a fines de 1888), y aún 
después en ciertas ocasiones, Juan de la Rosa (o “el benemérito coronel Juan de 
la Rosa”) se vuelve también el pseudónimo del autor de la obra, que se revelará 
como Nataniel Aguirre en las mismas páginas de El Heraldo y de otros periódico 
de fines del siglo XIX. En el contexto de los folletines, algunos de los textos y 
anuncios que citan los Antezana y García para negar o cuestionar la autoría de 
Aguirre, y atribuirla a Juan de la Rosa o J. de la R. me parece que dejan claro que 
“Juan de la Rosa” o incluso “Don Juan de la Rosa” se usa en El Heraldo como el 
título (o parte del título) de la obra y no como el nombre de un autor4. 

Las líneas que siguen son parte de un trabajo más amplio, en el que examino 
Juan de la Rosa en el ámbito cultural de la lectura, los libros y los periódicos de 
fines de siglo. Creo que el medio de publicación no debe ser considerado como 
una simple nota de interés bibliográfico, o un homenaje a tendiencias críticas 

4 Demás estaría recordar aquí las decenas de novelas decimonónicas que llevan el nombre del 
protagonista como parte del título.
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como el nuevo historicismo, la historia cultural o los estudios culturales. En este 
caso en particular, proporciona un marco interpretativo fundamental, que infor-
ma las convenciones literarias y culturales que mediatizan la recepción del texto. 
Siguiendo las pautas de Roger Chartier, más que elaborar un estudio intertextual 
o una historia del libro convencionales, me interesa examinar cómo las maneras 
de leer, en este caso las maneras de leer literatura en los periódicos, en un con-
texto histórico y cultural específicos, contribuyen a definir los sentidos del texto 
e intervienen en la sociabilidad de los lectores. Contra lo que se ha sugerido en 
el caso de los folletines franceses -- Richard Terdiman arguye que los periódicos 
“entrenan” a sus lectores a aprehender sus distintas secciones como elementos 
totalmente separados e independientes (Terdiman 122), veo gran continuidad y 
algunas tensiones entre los folletines de las novelas nacionales y los otros “artí-
culos” de los periódicos, sobre todo las notas editoriales.  
 
Los folletines

Juan de la Rosa no fue la única novela originalmente publicada en las pági-
nas de un periódico.  La gran mayorِía de las novelas latinoamericanas del siglo 
XIX, vieron la luz primero en las páginas de la prensa, ya sea en forma de folle-
tín o en algún tipo de entregas serial.  Juan Pablo Soto J., en su erudito estudio 
Ficcionalización de Bolivia, de próxima aparición, incluye más de 50 novelas 
o leyendas bolivianas publicadas de esta manera entre 1847 y 1896, un número 
mucho mayor al que documentan las historias de la literatura convencionales, 
centradas en libros (y generalmente muy repetitivas), y no en la prensa. Simple-
mente no se puede discutir seriamente la narrativa boliviana o latinoamericana 
del siglo XIX, o seguir sus transformaciones, sin tomar en cuenta los periódicos 
(ver Unzueta 1998). Gran parte de la literatura de la época salió en las páginas de 
la prensa y nunca vio la luz en forma de libro, y en los periódicos también salie-
ron muchos de los documentos críticos que informan la creación y la recepción 
temprana de estas obras.

Como he descrito en mayor detalle en otro artículo (ver Unzueta 2006), ha-
cia 1845 varias hojas introducen cambios importantes en la cultura periodística 
del país, cambios que apuntan a una mayor profesionalización y a una redefini-
ción de las pautas culturales dominantes. Sin dejar de ser partidistas, los perió-
dicos presentan una variedad de noticias y remitidos que a veces contradicen 
las opiniones editoriales; mejora la calidad gráfica y se empiezan a utilizar gra-
bados; se presentan como “empresas” comerciales cuyos ingresos dependen de 
sus subscriptores y de los anuncios publicitarios. Al mismo tiempo, incrementan 
notoriamente las secciones de o sobre literatura y artes, así como las dedicadas 
a las mujeres, incorporando la sensibilidad y otros elementos del subjetivismo 
romántico al lenguaje cotidiano de la ciudadanía y la cultura.  
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Siguiendo practicas de publicación y circulación de impresos que se daban 
en Europa y otros países de Latinoamérica,5 La Epoca de La Paz y El Correo del 
Interior de Cochabamba incorporan folletines a sus páginas en 1845, y otros vo-
ceros siguen esta iniciativa los siguientes años. En el primer número de La Epoca 
(del 1ro de mayo, 1845), se realza la importancia y el “patriotismo” de una nueva 
“Sociedad Literararia,” así como el papel de la literatura y los folletines en el 
proyecto cultural de la nación. También se plantea una dicotomía entre los folle-
tines de los “maestros transatlánticos,” traducidos para el periódico, y los folleti-
nes “de La Epoca.” Se valora más este último tipo de producción local y original, 
generalmente de corte costumbrista, pero se reconoce el mayor prestigio de los 
folletines extranjeros (franceses, sobre todo), que constituyen la gran mayoría de 
los títulos publicados.  En un temprano esfuerzo por “americanizar” la cultura in-
troduciendo una obra “original” de mayor extensión, Bartolomé Mitre, entonces 
editor de La Epoca, publica su novela sentimental Soledad en el folletín de este 
diario paceño en 1847. Inmediatamente después de su publicación en varios nú-
meros de este periódico, la misma imprenta publica la obra completa en forma de 
libro, como se acostumbraba a hacer con los folletines, práctica que continúa por 
varias décadas. El mismo procedimiento de publicar el folletín y luego el libro se 
repite en El Comercio de Valparaiso al año siguiente, cuando Mitre se refugia en 
Chile. Sin entrar en detalles, señalo que el programa ideológico de Soledad está 
claramente relacionado con el de La Epoca y con sus notas editoriales (ver Un-
zueta 2006). Mitre, como editor del periódico, también promovía el “entusias-
mo” patrio y la rememoración de eventos y personajes históricos fundacionales. 
Este tipo de lectura intertextual de novelas y periódicos explica mejor su papel 
como “novelas nacionales,” promotoras de valores patrios y programas estéticos 
y políticos de formación nacional.

En torno a los folletines se producen otros fenómenos editoriales y cultura-
les.  En 1846 sale una Colección de folletines publicados en “La Epoca,” con 
obras de Sue, Dumas y Merimeé.  Esta colección se ofrece en forma de libro y 
por entregas, de 48 páginas, marcando las distintas pero interrelacionadas for-
mas de difusión de estas obras sentimentales, posteriores a su publicación inicial 
como folletín.  Además de los folletines, los periódicos incrementan los textos 
de literatura, muchos de ellos “nacionales” o “americanos,” que publican en sus 
páginas. Se trata, sobre todo, de textos breves, como poemas y notas costum-
bristas.  En 1848 sale El Ramillete de “La Epoca”, una publicación de “Modas, 
costumbres, artes, historia y literatura,” como un anticipo de las revistas litera-
rias que se lanzarán esporádicamente en las dos décadas siguientes y con mayor 
regularidad a fines de siglo. Asimismo, los periódicos se abocan a promover 

5 Para un temprano ensayo sobre el surgimiento de los folletines en Chile por esos años, ver 
Sarmiento (1845).
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toda la alta cultura local: tertulias, sociedades literarias o filarmónicas, escuelas 
y representaciones teatrales. Como parte de la misma misión educativa, también 
incluyen notas o editoriales sobre la “policía” o el orden público, y sobre la me-
jora de las costumbres en general. La construcción de ciudadanos e imaginarios 
nacionales, por lo tanto, entrelaza elementos ideológicos y culturales con otros 
más abiertamente disciplinarios, como dos estrategias básicas de subjetivación.

Varios de los cambios en la prensa esbozados aquí están relacionados entre 
sí:  con la inclusión de folletines, la apertura de secciones sobre arte, literatura 
y sobre temas “femeninos,” se busca aumentar el número de suscriptores en 
general y del creciente número de lectoras en particular.  En notas editoriales 
se corteja abiertamente a este público femenino, y eventualmente se ofrecen fo-
lletines “extranjeros” u “originales” como “obsequio” para los suscriptores, es 
decir, como medio de enganchar lectores (ver Unzueta 2000: 55). Y así como las 
preocupaciones económicas y por su público permean la prensa, inevitablemente 
se filtran también en las novelas sentimentales que aparecen en sus páginas. En el 
segundo capítulo de Soledad, el narrador se refiere a su “calidad de folletinista,” 
y a su deseo de agradar a sus “amables lectores y lectoras ...especialmente a las 
últimas” (Mitre 25). No sólo se desdobla aquí el genérico “lectores,” sino que 
también se insiste en que muchos de estos textos literario-periodísticos están 
dirigidos “especialmente” a las mujeres, a las que se pretende conquistar como 
lectoras. Juan de la Rosa reproduce esa relación familiar entre al narrador y sus 
lectores, refiriéndose a ellos como “benévolos lectores” (capítulo XVI) o “lecto-
res míos” (XXIII), aunque su lector ideal y destinatario de su proyecto pedagó-
gico es “la juventud de mi [su] querido país” (Prólogo).6

Transformaciones de la prensa
 
Cuatro décadas después, el campo cultural de los medios periodísticos sigue 

experimentando cambios. Por un lado, algunas de las innovaciones señaladas, 
introducidas décadas antes, se intensifican. La calidad de los periódicos, en ge-
neral, mejora, y se establecen varios que tendrán muchos años de vida (algo no 
muy común en el siglo XIX), como El Heraldo en Cochabamba, El Comercio y 
La Razón en La Paz, El Tiempo en Potosí, La Estrella del Oriente en Santa Cruz, 
por mencionar algunos. Por otro, se empieza a producir cierta focalización cultu-
ral y aparece un mayor número de revistas literarias o culturales especializadas. 
De cualquier manera, a pesar de una gradual institucionalización de la cultura y 
mejor definición del campo literario, estas transformaciones no escapan las con-
tradicciones o “desencuentros” de la modernidad latinoamericana (Ramos). El 

6 Menciono simplemente los capítulos de la obra (en vez del número de página) para facilitar 
el cotejo de las referencias en cualquiera de sus ediciones modernas y de fácil acceso. Estas 
múltiples ediciones, claro, son una de las características de las “novelas nacionales.” 
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papel del letrado o estadista-literato, como Nataniel Aguirre, y de la publicación 
de obras fundacionales en los periódicos, siguen teniendo gran vigencia. 

En la década de 1880, la mayor parte de los periódicos bolivianos más im-
portantes funcionan como empresas comerciales, que dependen de sus suscrip-
tores y de los avisos para sobrevivir y prosperar.  Algunos de los periódicos, por 
contratos con distintos gobiernos, publican noticias oficiales, crónicas parlamen-
tarias, discursos presidenciales o de otros funcionarios locales. La publicidad 
es cada vez más significativa. Casi toda la primera plana de El Heraldo (y de 
otros periódicos) está llena de anuncios, que rebalsan a otras páginas. Los avisos 
documentan la importancia del comercio en las ciudades y de las relaciones con 
los mercados mundiales. Incluyen propagandas de grandes casas importadoras 
de todo tipo de productos: industriales, comerciales y de consumo; de compañías 
mineras nacionales o extrangeras que buscan socios inversionistas y se comu-
nican con ellos, o con clientes, por este medio; o de compañías de seguros de 
Nueva York o de capitales europeas. También se anuncian servicios de todo tipo 
(profesionales, bancarios, de transporte), locales y nacionales, y de propiedades 
y bienes en venta.  

El periodismo se vuelve más ágil, proporcionando noticias del momento 
y comentando tanto novedades internacionales como los eventos de interés na-
cional. Se presta mayor atención a todo el queacer local en nuevas secciones de 
“crónicas” o “gacetillas,” en las cuales literatos convertidos en reporters (la pa-
labra aparece así, en inglés, varias veces) comentan los sucesos culturales del día 
o reflexionan sobre distintos aspectos de la vida social de la ciudad, dando paso, 
en ocasiones, a lo que se puede denominar como la crónica modernista.  En algu-
nas de estas crónicas, se lee un cambio en los gustos literarios tradicionales: un 
desdén por el todavía prevalente academicismo y el lirismo exagerado de la poe-
sía del momento. Los cronistas comentan y describen celebraciones patrióticas, 
eventos culturales (como presentaciones teatrales o musicales), nuevos libros, 
fiestas de la alta sociedad, paseos, y otros detalles de la vida diaria. La mayor 
parte de los periódicos sigue incluyendo una amplia gama de textos literarios en 
sus páginas, sobre todo cortos (poemas, tradiciones, leyendas, cuentos), naciona-
les y extrangeros. Y se publican textos narrativos más largos, de lectura “amena,” 
sobre todo extrangeros, como folletines. Se sigue considerando que la literatura 
atrae lectores, y ofreciendo algunos de estos folletines como “prima” o bono a 
los suscriptores, en términos muy parecidos a los de La Epoca décadas antes.

En una nota de la cróncia de El Heraldo (N° 982 [13 noviembre, 1885) 
se alude a la conexión con las publicaciones seriales anteriores recordando sus 
orígenes. Se lamenta la próxima “desparición” de La Presse, “uno de los más 
antiguos y por muchos años el mejor de los periódicos franceses.” Fundado “por 
Emilio de Girardin en 1836,” este fue el periódico que popularizó los folletines 
en Francia. En sus páginas publicaron Dumas, Sand, Nerval, Balzac y Sue. El 
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artículo cierra así: “Las Memorias de ultratumba, de Chateaubriand, y la Histo-
ria de los Girondinos, de Lamartine, vieron la luz pública por vez primera en los 
folletines del periódico cuya práxima desaparición se anuncia ahora.” Sin lugar 
a dudas El Heraldo y otros periódicos nacionales aspiraban a un éxito semejante 
(aunque fuera a menor escala), y querían publicar a “lo más distinguido” y a los 
mejores “escritores” de la época en sus columnas.  

Hacia 1885-1886, mientras que en otros periódicos persisten los folletines 
extranjeros (en El Comercio de La Paz, por ejemplo, se publican obras populares 
de Adolfo Belot y Javier de Montépin, asi como traducciones del Vizconde de 
San Javier), en El Heraldo y algunos otros periódicos se publican textos nacio-
nales como folletines. El caso de Juan de la Rosa es paradigmático, pero no es 
un caso aislado. Inmediatamente después de que concluye la publicación de esta 
novela como folletín, aparece como libro, El Heraldo inicia la publicación de 
otro folletín en sus páginas, las Leyendas bolivianas, de varios autores naciona-
les y que persiguen propósitos pedagógico-nacionalistas semejantes a los de la 
novela. En otra imprenta de la misma ciudad, también en 1885, se publica la pri-
mera serie de una antología titulada Lira boliviana, editada por Benjamín Rivas. 
En 1886, una serie de poesías dramáticas de tema histórico siguen a las leyendas 
en el folletín de El Heraldo, cuya imprenta también publica un folleto con las 
Leyendas como “Prima de El Heraldo a sus suscriptores” (ver Colección de le-
yendas) el mismo tipo de bono o enganche que se empezó a usar cuatro décadas 
antes. Todas estas obras, y muchas otras, se esfuerzan por nacionalizar la cultura 
impresa y promover una incipiente literatura nacional. 

En la carta que escribe Nataniel Aguirre a Rivas (fechada el 27 de abril, 
1885), y que se incluye como especie de “prólogo” a la colección Lira bolivia-
na, Aguirre afirma que el libro (que incluye varios de sus poemas) estimulará 
“a la juventud en el para nosotros escabrosísimo sendero de las letras” y resalta 
el mérito de Rivas de “recoger [los poemas] de entre esas mil hojas dispersas, 
arrojadas por la prensa al torbellino de nuestra vida esencialmente política” (en 
Rivas iii). En una crónica de El Heraldo (N° 904 [5 mayo, 1885]) se repite la 
misma idea, casi con las mismas palabras, felicitando a Rivas, quien “ha tenido 
la paciencia de reunir la colección más rica y completa de los ensayos poéticos 
publicados en los periódicos del país y conservados inéditos todavía.” Lo mismo 
sucede con las Leyendas bolivianas, en cuyo anuncio en el folletín de El He-
raldo (N° 953 [3 septiembre, 1885]), se afirma: “vamos a reproducir en nuestro 
folletín algunas leyendas que andan dispersas en hojas periódicas del país, y que 
en nuestro concepto merecen coleccionarse, siquiera para dar una idea de los 
progresos de nuestra naciente literatura.” Refiriéndose a algunos de sus poemas 
de juventud incluidos en la antología, pero haciendo eco al folletín de Juan de 
la Rosa que salía también anónimo por esas fechas, Aguirre señala que “pasa-
ron desapercibidos y anónimos” en los periódicos. Coleccionar obras literarias, 



39JUAN DE LA ROSA Y LA CULTURA DEL FOLLETÍN

“dispersas” en un mar de publicaciones periódicas, es un esfuerzo “patriótico” 
de rescate y promoción de una “naciente literatura,” como sugiere Aguirre. Si 
la función del folletín era, en principio, proporcionar lectura “amena,” ahora, 
al anunciar la aparición de Juan de la Rosa, se promete “amena y provechosa” 
lectura (El Heraldo no. 867 [18 enero, 1885]). Los contenidos históricos y las 
costumbres nacionales añaden una dimensión social “útil” o “provechosa” a la 
literatura que antes se consideraba solamente como entretenimiento o de mejo-
ramiento individual.

Juan de la Rosa y los folletines de El Heraldo

El Heraldo empieza a publicar folletines en 1878, un año después de su 
fundación. En un principio los “folletines” aparecen en la primera u otras pá-
ginas, pero pronto se establece cierta regularidad en el espacio del folletín, que 
sale en la parte inferior de la cuarta y última página del periódico, a cuatro 
columnas (columnas del mismo tamaño de los libros-forma en la que también 
se publicarán posteriormente algunos de los folletines). Inicialmente se publica 
algún libro de viajes o exploraciones, y uno que otro estudio histórico, pero 
poco a poco los folletines gravitan hacia las novelas o literatura “amena,” para 
atraer y entretener lectores. La gran mayoría de estas novelas es de escritores 
extrangeros, y en casi todos los casos se inicia el folletín con el título de la obra 
y luego el nombre del autor, precedido por la preposición “por”: Un Antony 
por Altaroche y La estrella del mar por Pier Anjelo Fiorentini salen en 1881; 
Catalina Geertz por Javier Eyma en 1883; El guante negro por Juana M. Gorriti 
en 1885, inmediatamente antes de Juan de la Rosa. En 1888 se publica “Paez” 
por José Martí; en 1891, Ramona de Helen Hunt Jackson (con “de” en vez del 
casi universal “por”); y en 1892, Edgar Poe, su vida y sus obras por Carlos 
Baudelaire. También se utiliza el “por” para indicar autoría en anuncios o cró-
nicas sobre publicaciones de libros o para anunciar al traductor. En la sección 
de variedades del 14 de mayo de 1881 (no. 403), por ejemplo, se publica: El 
caballero de Luzzi por Berryer padre, traducido por Benjamín Rivas, para El 
Heraldo, y en el no. 554 (2 octubre, 1882) se anuncia Bolivia en la Guerra del 
Pacífico por Nataniel Aguirre, a publicarse por entregas. 

En este contexto de publicación y atribución de autoría empieza a publi-
carse Juan de la Rosa, en el no. 867 (18 enero, 1885). Si una semana antes 
había salido la obra de Gorriti bajo la siguiente distrubición tipográfica: “FO-
LLETIN./EL GUANTE NEGRO./POR/Juana M. Gorriti./I./LA PRENDA DE 
AMISTAD,” ahora, en la primera columna, bajo “FOLLETIN,” empieza el pró-
logo de la novela, firmado por “J. de la R.” En la tercera columna aparecen los 
titulares: “JUAN DE LA ROSA./MEMORIAS DEL ULTIMO SOLDADO DE 
LA INDEPENDENCIA./ PARTE PRIMERA./COCHABAMBA./CAPITULO 
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I./PRIMEROS RECUERDOS DE MI INFANCIA.” Por la distrubición espacial 
del texto, y por el hecho que tanto “El guante negro” como “Juan de la Rosa” 
salen en negrilla y con letras mayúsculas más grandes que el resto del texto que 
sigue, resulta lógico suponer que “Juan de la Rosa” es parte del título de la obra 
que empieza a publicarse ([Aguirre] 1885a). Memorias del último soldado de 
la independencia es el subtítulo, y Cochabamba es el (sub-) título de la “Parte 
primera” de las cuatro que planeaba el autor. En la versión en libro de Juan 
de la Rosa del mismo año ([Aguirre] 1885b) se repiten los mismos titulares 
después del prólogo, pero el prólogo no lleva la indicación de “Folletín” en la 
parte superior de la hoja (o columna). Además, esta versión trae una portada en 
la que se omite “Parte primera” pero se incluyen las otras tres partes del título 
de la obra: Juan de la Rosa./Memorias del ultimo soldado de la independencia./
Cochabamba.” Al pie de la portada se anota: “Cochabamba,/14 de setiembre de 
1885./Imprenta de El Heraldo. Calle Sucre, N° 8”7.

Si bien es cierto, entonces, que el nombre de Nataniel Aguirre no aparece en 
el folletín o en la primera versión de Juan de la Rosa, atribuirle la autoría a un 
supuesto coronel llamado Juan de la Rosa simplemente porque el nombre apare-
ce en la primera línea de los titulares o de la portada me parece erróneo. Por un 
lado, ese era el lugar del título y, por otro, nunca aparece la preposición “por” 
antes del nombre en este caso, ni ninguna otra indicación que haga explícita la 
autoría de Juan de la Rosa. Dicha atribución confunde el nombre del protago-
nista y parte del título de la obra anónima con el autor; es contraria a las normas 
generalizadas (con muy raras excepciones) de distribución y tipografía de los 
títulos y de las atribuciones autoriales de los folletines de El Heraldo y de otros 
periódicos de esos años. Siguiendo esas normas, ya sea en los titulares, en anun-
cios, o en alguna nota periodística, esperaríamos leer lo siguiente: Memorias del 
ultimo soldado de la independencia por Juan de la Rosa si este útimo fuera el 
autor y no un personaje. Dicha formula no aparece en El Heraldo. A veces, se 
alude a Juan de la Rosa (o al coronel o benemérito Juan de la Rosa) como a un 
autor, pero se lo hace siguiendo la estrategia narrativa (de ficción) planteada en 
la novela de atribuirle al autor de los manuscritos la autoría del libro, y como 
manera de mantener el anonimato de la obra. En este sentido, Juan de la Rosa, se 
convierte en pseudónimo del autor. Al mismo tiempo, se utiliza Juan de la Rosa 
o Don Juan de la Rosa como título de la obra. Finalmente, el nombre de Nataniel 
Aguirre aparece regularmente en el periódico y se lo asocia a Juan de la Rosa 
poco después de su muerte, en Uruguay, el 7 de septiembre de 1888, según El 
Heraldo (N° 1387 [10 octubre, 1888]).  

En algunos anuncios sobre la venta del libro, al concluir la publicación del 
folletín o poco después (agosto y septiembre, 1885), se utiliza Juan de la Rosa 

7 El libro de los Antezana incluye imágenes que reproducen el primer número del folletín 
(2012: 68) y la portada del libro (2012: 90), ambos de 1885.
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como partes del título, pero también hay referencias a las “Memorias de Juan de 
la Rosa,” sugiriendo que los redactors de El Heraldo siguen el juego literario de 
universo creado por Juan de la Rosa.  En 1887, y hasta mediados de 1888, en los 
anuncios de los libros que se venden en la imprenta de El Heraldo sale Don Juan 
de la Rosa como título y se indica a los autores con “por”: “Texto de Filosofía 
redactado por el doctor Luis Q. Vila,” a diferencia de “Don Juan de la Rosa” o 
“Leyendas bolivianas,” sin mención al autor. A partir de mayo y hasta junio de 
1889, después del fallecimiento de Aguirre, en estos mismos anuncios (“Obras 
en venta en la oficina de El Heraldo”), se anuncia “Don Juan de la Rosa, por 
Nataniel Aguirre” y se se siguen ofreciendo las “Leyendas bolivianas” (de varios 
autores), sin mencionar al autor o autores. En una nota editorial necrológica so-
bre Nataniel Aguirre (El Heraldo N° 1527 [19 septiembre, 1889]) se le atribuye 
la autoría de “la amena narración ‘Juan de la Rosa”8. 

Desde la perspectiva del periódico y de la imprenta de El Heraldo, que había 
sancionado el aspecto legal de la “función autorial” (ver Foucault) de Juan de 
la Rosa, una vez fallece Nataniel Aguirre, y seguramente con consentimiento 
familiar (es decir, de los que retienen los derechos de autor), ya no es necesario 
mantener el anonimato. Antes de la muerte de Aguirre se usaba “Juan de la Rosa” 
como título, pseudónimo, o como autor (ficticio) de sus memorias; y a veces se 
distinguía claramente entre su uso como título y la existencia de un autor (no 
nombrado, pero que llevaba otro nombre). Poco después de su muerte, se reco-
noce abiertamente a Aguirre como autor de Juan de la Rosa9.  

8 García menciona estos datos, así como el listado de “Nataniel Aguirre, Juan de la Rosa, 
Cochabamba 1885” (con Aguirre como autor) en el catálogo de libros de la Biblioteca De-
partamental de Cochabamba, pero considera que son una “simple atribución,” que aunque 
oficializada y aceptada por todos, no prueba la autoría de Aguirre (2013: 192). Me parece 
que esta atribución tiene mucho mayor apoyo documental y contextual que la de un supues-
to memorialista llamado Juan de la Rosa.

9 La “tesis estimonial” de García (2013), según la cual Juan de la Rosa escribe sus “memorias 
verdaderas” y Nataniel Aguirre las edita y publica no parecería tener cabida en un siste-
ma de propiedad intelectual bastante flexible y que distingue los derechos de autor de los 
del editor o de los del director de una imprenta. En la contratapa de Bolivia en la Guerra 
del Pacífico (Aguirre 1882-1883) leemos: “Es propiedad del director de El Heraldo según 
contrato con el autor”; en la primera edición de Juan de la Rosa en forma de libro dice: 
“Es propiedad del autor” ([Aguirre] 1885b). La llamada “segunda” edición de Juan de la 
Rosa, así como el segundo tomo de las Obras de Nataniel Aguirre. La bellísima Floriana…  
indican: “Es propiedad de la familia del autor” (Aguirre 1909) y “Es propiedad del Autor” 
(Aguirre 1911), respectivamente. Más importante que la creciente importancia del “Autor” 
(con mayúscula) en estos últimos dos libros me parece el hecho que la familia de Aguirre 
retenga los derechos de autor. En algunas publicaciones colectivas se reconoce el trabajo 
de recopilación del editor. En la contratapa de La Lira boliviana leemos: “Es propiedad del 
editor” (Rivas 1885).  
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Celebraciones patrióticas

Como se anunciara en el mismo periódico en 1885, la novela se publica 
como parte de las celebraciones del 14 de septiembre y como homenaje que El 
Heraldo le hace a esta fecha. De igual manera, unos meses antes, en la imprenta 
de El 14 de Setiembre, el portavoz de la sociedad cívica del mismo nombre, se 
habían publicado los Dos ensayos poéticos de Aguirre con el pie “Cochabamba, 
Mayo 25 de 1885” (1885c) para solemnizar el aniversario del grito de Sucre. 
Las relaciones entre Aguirre, la sociedad El 14 de Setiembre y El Heraldo eran 
estrechas y se centraban en celebraciones patrias y la promoción del patriotismo. 
Los poemas incluidos en Dos ensayos poéticos saldrían también en las páginas 
de El Heraldo (el 29 de mayo y el 2 de junio, 1885,  respectivamente); estos 
fueron “Hércules,” dedicado “A la Juventud Boliviana” (Aguirre 1885c: 1) y 
“El ciudadano,” dedicado “A los alumnos de la escuela nocturna de ‘El 14 de 
Setiembre’” (1885c: 8). Esta escuela nocturna para artesanos (u obreros) fue una 
de las principales labores de la sociedad El 14 de Setiembre. Otras eran auspiciar 
conferencias públicas y organizar o colaborar con las celebraciones de las fiestas 
patrióticas, ocasiones en las que Aguirre participaba activamente. En el no. 137 
de El 14 de Setiempre (14 de septiembre, 1885) se publica el Programa de las 
festividades y se indica que fue “confeccionado por el Directorio” de la Socie-
dad. En dicho Programa se anuncia, para el 15 de septiembre, la “Conferencia 
histórica del señor Nataniel Aguirre en la session pública que la sociedad de ‘El 
14 de Setiembre’ debe celebrar en su salon”10.

Tanto en El Heraldo como en El 14 de Setiembre podemos seguir la parti-
cipación de Nataniel Aguirre como conferencista en las celebraciones del 25 de 
mayo (cuando todavía estaba saliendo el folletín de Juan de la Rosa) y del 14 de 

10 En lo que en general me parece un valioso artículo (aunque no estoy de acuerdo con sus 
conclusiones), considero que en este aspecto García (2013) se equivoca. Se refiere a la So-
ciedad El 14 de Setiembre como a una “sociedad de cuestionable prestigio” (183) y a sus 
jóvenes miembros como una “fuerza de choque” (182). Utiliza el supuesto desprestigio de 
esta sociedad y su órgano publicitario (en El Heraldo se critica algunas de sus practicas 
periodísticas) para cuestionar la autoría de Aguirre. Volviendo al prólogo de la obra, en la 
que se remiten los manuscritos a esta Sociedad, sugiere que Aguirre simplemente los habría 
publicado directamente en El Heraldo, donde tenía muy buenos contactos. Juan de la Rosa, 
por lo contrario, “por la distancia geográfica que lo separaba de Cochabamba, no estaba al 
tanto de estas críticas y/o no tenía conexiones con El Heraldo” (2013: 184). Este argumento, 
además de presuponer la existencia de un Juan de la Rosa “real” que escribe sus memorias 
desde Caracato, malinterpreta las relaciones entre Aguirre y la Sociedad y las de ambos con 
El Heraldo. A pesar de ciertas rencillas entre cronistas, El Heraldo y El 14 de Setiembre 
siguen líneas editoriales parecidas, sobre todo en torno al tema de celebraciones patrióticas 
y la promoción la cultura nacional. Más importante aún es el hecho que Juan de la Rosa se 
dirige, como veremos, a la juventud del país y la Sociedad es, precisamente, una asociación 
cívica de juventudes. 
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septiembre de 1885 (fecha en que se publica Juan de la Rosa como libro). Sus 
conferencias se dictaban en el salón de El 14 de Setiembre y se centraban sobre 
temas históricos, disciplina en la que se lo consideraba como “uno de los mejores 
historiadores de América del Sur” (El Heraldo, N° 912 [27 mayo, 1885]). Para 
las celebraciones del 14, Aguirre, a quien se califica como “poeta de la democra-
cia,” improvisa unas palabras para la entrega de premios a los estudiantes/obre-
ros de la escuela de artesanos destacando los deberes de los “ciudadanos de una 
república,” que incluyen “honradez y trabajo.”11 El día 15, da una conferencia 
sobre la “influencia de la revolución de Cochabamba, en la independencia de los 
estados de Sud América” (El Heraldo, 958 [16 septiembre, 1885]), o sobre “la 
1ra y 2da revoluciones de Cochabamba” y la “trascendencia que tuvieron estas 
en las soluciones de la guerra de la independencia,” según El 14 de Setiembre.12 
Un año después, Aguirre presentará una conferencia titulada “Resultados de la 
Independencia en Sud-América” (El Heraldo, 1103 [17 septiembre, 1886) en el 
mismo salón de la sociedad cívica juvenil.

Las festividades patrióticas, que se empiezan a celebrar inmediatamente 
después de la independencia, adquieren mayor importancia en Bolivia por estas 
fechas. Los periódicos se encargan de celebrarlas en notas editoriales, publicar 
sus programas oficiales, y comentarlas en sus crónicas. No solo comentan cele-
braciones locales sino también, con alguna demora, incluyen reportajes de las 
celebraciones en otras partes del territorio nacional o, incluso, de bolivianos en 
países extrangeros. Los periódicos o sus imprentas también publican, ocasiona-
lemente, álbumes conmemoratorios, libros de poemas o novelas patrióticas, co-
nectando estrechamente la performatividad social con la letra. En este contexto 
se entiende mejor el prólogo de Juan de la Rosa (obra publicada en forma de 
libro para celebrar un 14 de septiembre  -aniversario de la primera revolución de 
Cochabamba), escrito, en el universo diegético del texto, un 14 de de noviem-
bre, fecha del aniversario de la batalla de Aroma que se contará en la obra (en 
el capítulo VII). En el mismo prólogo, se menciona El Heraldo como fuente de 
noticias, y el personaje “J. de la R.” indica que remite sus “manuscritos” a la So-
ciedad 14 de Setiembre para que los publiquen. Lo hace, nos dice, para que “la 
juventud de mi querido país... recoja alguna enseñanza provechosa de la historia 
de mi propia vida.” ([Aguirre] 1885a: ii). La novela, en otras palabras, busca 
recordar los hechos fundacionales del proceso de independencia y renovar el 
patriotismo. Nataniel Aguirre, en las dedicatorias de sus poemas y conferencias 
históricas, así como en sus escritos históricos, persigue los mismos fines. A ma-
nera de ilustración, podemos recordar que dedica su biografía de El Libertador: 

11 También se elogian estos valores en Juan de la Rosa.
12 La importancia de los levantamientos de Cochabamba en en conexto de la independencia 

nacional y sudamericana es uno de los argumentos de interpretación histórica centrales de 
Juan de la Rosa.
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“A la juventud estudiosa y a los obreros de Bolivia,” y señala que al leer su vida 
descubriremos “la fatal imperfección del ser humano” pero que “de su estudio 
llegaremos a entrever mejor el ideal de los héroes” (Aguirre [1883] 1973: 7-8).  

Juan de la Rosa por un lado mira al pasado y gira en torno al recuerdo de 
fechas y relatos fundacionales. Por otro, busca proyectarse al futuro y hace una 
invitación a la creación de monumentos que sigan celebrando dichos eventos: 
“Estas cosas deben ser recordadas de todos modos: en los libros, en el bronce, 
en el mármol y el granito” (capítulo XX). Dicho llamado será retomado por 
otros. Eventualmente llevará a la creación del monumento de la Coronilla en 
Cochabamba y a que se declare el 27 de mayo como dًía de la madre en Bolivia 
en homenaje a “El alzamiento de las mujeres” descrito en el mencionado capítu-
lo (ver Gotkowitz).  Pero la asociación explícita de la novela con celebraciones 
patrióticas se dio desde el principio. Además de publicarse (como libro) el 14 
de septiembre de 1885, dos años después, en un artículo editorial de El Heraldo 
titulado “14 de Setiembre” (N° 1232 [13 septiembre, 1887), el editor escribe lo 
siguiente: “Cochabamba celebra en este día el aniversario de la primera subleva-
ción patriótica que tuvo lugar en sus suelo en 1810. He aqui como cuenta el autor 
de ‘Juan de la Rosa’ el glorioso acontecimiento,” y procede a citar partes del ca-
pítulo III de la novela que describe el levantamiento de esa fecha fundacional13. 

Algo semejante ocurre en el artículo editorial del mismo título (“14 de sep-
tiembre”) de otro periódico cochabambino unos años después, cuando el “miste-
rio” de la autoría de Juan de la Rosa ya ha sido aclarado.  Este artículo celebra la 
misma fecha y también incluye la obra de Aguirre como un referente patriótico. 
Parte del texto lee así:

El acontecimiento que alumbró el sol de este dia fue importante. La atestiguan: la 
épica batalla librada en las soledades de Aroma; los historiadores que como Mitre 
le consagran brillantes páginas; los poetas cuya musa fecundó; y, en fin, inspiró la 
pluma de uno de nuestros mejores literatos –estadistas– a quien cubre en extraña 
tierra la fría losa del sepulcro y produjo una obra, la primera en su género que ha 
visto la luz en Bolivia: Juan de la Rosa. ¿Qué más podemos decir después de lo 
que ha dicho Nataniel Aguirre en su preciosa obra? Una sola cosa: leedla y a los 
hombres de letras: seguid esa huella, tomando por tema de vuestros trabajos asuntos 
de la patria. Ella abunda, durante el largo periodo de la guerra de la independencia, 
en heroismos que nos pasma de admiración a los degenerados pobladores del suelo 
alto peruano de fines del siglo (El Siglo XX 48 [19 septiembre, 1896]).

Juan de la Rosa se asocia con el recuerdo de días históricos fundacionales, 
a los que se vuelve cíclica y ritualemente, para recordar el pasado y alimentar el 

13 Antes de que se reconozca oficialmente a Aguirre como autor de la obra, aquí el editor de 
El Heraldo ya distingue entre “Juan de la Rosa” (como título de la obra) y su “autor.”
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patriotismo en el presente. La dimension pedagógica de la obra, la importancia 
que sea leida e imitada, ya está presente pocos años después de su publicación, así 
como la conciencia de que al escribir o recordar heroismos pasados se piensa, ne-
cesariamente, desde el presente, al que muchas veces se critica.  Esta nota editorial 
señala que “la nación Bolivia de hoy día, desgarra el corazón” y por lo tanto es 
particularmente saludable recordar las “virtudes que yacen juntas con los hombres 
del año 10” para promover el sentimiento nacional: “El patriotismo consiste en 
el conocimiento exacto de las verdaderas necesidades de la patria; y sus grandes 
efemérides en vez de hacernos estallar en palabras... debe impulsarnos al camino 
de esfuerzos...” Como Juan de la Rosa, este comentario realza la importancia de la 
“efemérides” y el recuerdo del heroismo en la promoción del patriotismo, y repro-
duce las críticas que hace la novela a la política del presente de la escritura (circa 
1884) en relación a los eventos narrados (centrados en 1810-12). 

La definición de Aguirre como “literato-estadista,” por otro lado, calza bien 
con la del letrado decimonónico, tal como lo describe Angel Rama: hombre de 
letras preocupado por la formación de los estados nacionales, que frecuente-
mente ocupaba cargos politicos y combinaba su trabajo de estadista con el in-
telectual, y que frecuentemente mezclaba escritos “serios” (historias y tratados 
politicos, generalmente) y otros literarios. En este caso, Juan de la Rosa, siguien-
do la tradición de las “novelas nacionales,” pero ensayando el nuevo “género” 
de la novela histórica, combina ambos aspectos que muchos literatos-estadistas 
mantenían separadas, la historia y la ficción. Este tipo de combinación de un 
estudio relevante al imaginario nacional con una trama de ficción que capte la 
imaginación de los lectores es, en mi opinion, la clave de las novelas nacionales 
o ficciones fundacionales latinoamericanas del siglo XIX. Lo que Fernández de 
Lizardi hace con la educación en México (en El Periquillo Sarniento), y Blest 
Gana con las costumbres sociales en Chile (en Martín Rivas), Aguirre logra con 
la historia nacional en Juan de la Rosa.  

Lecturas críticas tempranas sobre Juan de la Rosa14

 
En el anuncio del folletín de Juan de la Rosa se promete “amena y prove-

chosa lectura” en el relato de “notables episodios de nuestra hisoria nacional.” Se 
destaca la “sencillez” narrativa, que deja “conocer el carácter y costumbres de la 
época y de los hombres que tomaron parte en la guerra de los 15 años y la funda-
ción de la república” (El Heraldo n. 867 [18 enero, 1885]).  Este texto, como el 
prólogo de la obra y otros comentarios críticos, enmarcan y guían las lecturas de 
la novela en el momento de su publicación y poco después.   

14 Para la recepción de Juan de la Rosa en las historias literarias, ver Soto (2015, en prensa). 
Para una reciente síntesis de las principales interpretaciones críticas de la obra, ver Merca-
do V. (2014).
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La primera crítica importante de Juan de la Rosa es, seguramente, el artí-
culo “Una novedad literaria” que sale a los pocos meses de aparecer como libro, 
en enero de 188615. El artículo abre desde la perspectiva de la lectura:  “cansa-
dos de leer en todas las formas imaginables el obligado tema político, que por 
otra parte es tan infecundo como ese lirismo casi siempre insulso y por demás 
prosaico, que con tanta suficiencia nos exhiben nuestros publicistas y poetas,” y 
destaca que en este “horizonte literario,” aparece “un buen libro,” una novedad 
literaria. Se establece una dicotomía argumentativa, algo exagerada quizás, pero 
compartida por otros críticos, entre los textos “serios” y la literatura “frívola.” 
Los escritos de “tema político” tienden a ser tan “infecundos,” según el articu-
lista, como los adulcorados poemas de la tradición romántica. En este contexto, 
se introduce Juan de la Rosa como ejemplo de un nuevo tipo de literatura en 
el “horizonte [¿de expectativas?] literario” boliviano: “Entre lo muy poco que 
tenemos que exhibir en materia literaria, brilla como la más preciosa joya ‘Don 
Juan de la Rosa’ o Memorias del último soldado de la independencia.” “Don 
Juan de la Rosa” está escrito entre comillas; como si fuera el título de la obra. Lo 
que ahora se conoce como el subtítulo de la obra, “Memorias del ultimo soldado 
de la independencia,” por lo contrario, aparece sin comillas o cursiva. Este tipo 
de ambigüedad e inconsistencia tipográfica se repite a lo largo del artículo. Don 
Juan de la Rosa (o “nuestro Benemérito Coronel”) alude a veces al título y otras 
al personaje--autor de las “memorias.” 

El artículo se pregunta si resulta apropiado pensar en libros en el contexto 
politico que vive el país, y plantea que una época de “inusitada paz,” posterior 
a la Guerra con Chile, “ha dejado a pesar de nuestras estrecheces, tiempo sufi-
ciente para emplearlo con provecho.” La literatura, claro, rara vez es considerada 
como algo útil o de “provecho”: “Las empresas mineras han absorbido parte de 
nuestra actividad. No pocos se han dedicado a estudios de locomoción; algunos a 
los literarios, por más que a estos en nuestro país, solo pueda destinarse el tiempo 
absolutamente inútil.” Incluso dentro de los estudios humanísticos, la literatura 
es considerada menos provechosa que la historia, y que la historia nacional en 
particular: “Hay pues, que hacer historia nacional.” A “60 años” de la fundación 
de la República, considera que ha llegado la “época de las reflexiones, de las vis-
tas al pasado.” Este es uno de los aspectos importantes de la “novedad literaria” 
de Juan de la Rosa.

En el análisis critico de la obra, el articulista presta atención a los lectores e 
insiste el género narrativo como parte de la novedad de esta obra: “Es la historia 

15 En la sección editorial de El Heraldo no. 1006 (15 enero, 1886) y no. 1010 (26 enero, 1886).  
La primera “Colaboración” sale firmada por “B.G.,” con la nota “(Continuará)”. La segunda 
parte del artículo sale con el mismo título, “Una Novedad Literaria,” firmada por “V.G.” y 
con la nota “(Concluirá).” No se encuentra la tercera parte o conclusión. En el N° 1011 se 
aclara que V.G. (y no B.G.) son las iniciales correctas del autor del artículo. 
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de los grandes sucesos de aquella admirable guerra, relativos a Cochabamba, 
narrados en forma dramática y con todas las condiciones que una obra de este di-
fícil género requiere.” “Historia,” como sabemos, alude tanto al pasado como al 
discurso que lo recuenta, sea este parte de la disciplina historiográfica, o un sim-
ple relato o leyenda. Al mencionar “grandes sucesos,” “admirable Guerra” y el 
horizonte local, el autor de este artículo parecería referirse a un pasado comparti-
do, que en los terminos positivistas del siglo XIX era sinónimo de “los hechos tal 
como ocurrieron” (von Ranke). Sin embargo, al indicar que estos hechos están 
narrados de “forma dramática,” se distancia la obra que estudia de la historiogra-
fía y la consagra como ejemplar de otro tipo de escritura sobre el pasado, parte 
de un “género” “difícil” y distinto. Y aclara lo siguiente:  “La forma no es nueva: 
conocemos obras del distinguido escritor español Galdós, que a su vez imitó 
también al fecundo escritor francés Erckmann Chatrian.” Erckman-Chatrian, 
cabe señalar, fue el nombre de pluma que usaron Emile Erckmann y Alexandre 
Chatrian en sus novelas históricas y otras obras escritas de manera colaborativa. 
Galdós, claro, es el autor de los Episodios nacionales y muchas otras novelas. El 
“género” o “forma” a la que se alude, entonces, es una de las más populares de la 
ficción del siglo XIX: la novela histórica, que en manos de Aguirre se convierte 
en: “Narración sencilla, escenas naturales, pintura exacta de una época, retra-
tos admirablemente hechos, descripciones de lugares, combates, insurrecciones, 
dignos de las plumas de Cervantes, Camoens (sic) y Chateaubriand.” Al incluir 
a Camões, en esta lista de autores, se resalta la dimension “épica” de la novela 
histórica como género narrativo16.

En una cultura en el que se recela el poco provecho que presta la literatura, 
el artículo insiste en el hecho que Juan de la Rosa es más que una simple novela:  

Don Juan de la Rosa no es un libro meramente literario, ni es el repetendo de lo 
poquísimo y muy inexacto que escribió el primer cronista de los acontecimientos 
nacionales y que se ha repetido, sin criterio, por los que en pos de éste vinieron. Es 
sí, el fruto de estudios laboriosos y acertados que manifiestan rarísimas cualidades 
historiográficas en su autor. Don Juan de la Rosa es un pequeño libro: pero cada 
página de esa miniatura es un rayo de luz.

“Don Juan de la Rosa,” como lo había señalado, alude en esta cita (dos 
veces) al título y no al autor de la obra. Más importante, como novela histórica, 
basada en los “estudios laboriosos” de un historiados con “rarísimas cualidades,” 
contribuye a esa “historia nacional” tan poco desarrollada en el país. Aunque el 
articulista no menciona a Nataniel Aguirre, nos informa, en la segunda parte, que 
escribe esta crítica como parte de un “compromiso contraido con los directores 

16 No creo que que se pueda confundir el “género” al que se refiere este temprano artículo, la 
novela histórica, con el de las memorias.
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de El Heraldo. La mención a las “cualidades historiográficas” y los “estudios 
laboriosos” del autor, parecerían aludir a Nataniel Aguirre, quien recientemente 
había publicado Bolivia en la Guerra del Pacífico y la biografía de Bolívar, El 
Libertador. También había pronunciado discursos sobre historia nacional el la 
Sociedad El 14 de Setiembre, en ocasión de las celebraciones del 25 de mayo y 
del 14 de septiembre de 1885, contexto en el cual se lo consideraba como “uno 
de los mejores historiadores de América del Sur,” como ya citamos17.  

El artículista se inserta abiertamente en las poéticas contemporáneas sobre la 
ficción histórica que sostienen que estas obras contribuyen, por un lado, a ampliar 
el conocimiento histórico proporcionado por obras historiográficas tradicionles, 
y por otro, a popularizar la historia patria: “Conveníamos todos en la causa de la 
revolución de la independencia, conocíamos sus antecedentes, su desarrollo y su 
término, pero pocas noticias teníamos de los detalles que constituyen el todo.” 
Juan de la Rosa nos ilumina sobre muchos de esos detalles: “el estado social 
del Alto Perú antes de 1810”; la “ilustración del pueblo”; “sus costumbres, sus 
preocupaciones, su administración”; la “clase de hombres [que] fueron los revo-
lucionarios”; sus “sacrificios” y “esperanzas”; los “fines que se propusieron” y los 
“medios que contaron.” En un horizonte cultural en el que se había escrito muy 
poco sobre estos “detalles” (sea desde la historia o desde la ficción), se entiende 
mejor el impacto que pudo tener una obra como Juan de la Rosa.  

 El artículo sigue analizando las “memorias” o los “recuerdos” del “bene-
mérito Don Juan de la Rosa” a través de una descripción de los distintos perso-
najes de la novela. Curiosamente, dice poco o nada sobre Juanito, y destaca más 
bien a Alejo y a la abuela como representantes del “pueblo.” La vida de Juanito 
en el pasado, o lo que le pasó al “benemérito,” parecen importarle poco al articu-
lista. Se concentra, más bien, en las contribuciones que caracterizan a las novelas 
históricas: la reconstrucción imaginativa de las costumbres populares y otros 
aspectos de la vida privada en que se enmarcan los eventos históricos descritos.

En la segunda parte del artículo se destaca la representación de la “servi-
dumbre secular” de la Colonia, la novedad de la llegada de ciertas ideas revolu-
cionarias al Alto Perú (nociones sobre la soberanía popular y la dignidad huma-
na, en particular), y su impacto en las movilizaciones sociales: “Don Juan de la 
Rosa muestra en cuadros palpitantes de interés y de verdad, las manifestaciones 
populars motivadas por estas convicciones.” El mérito de la obra resulta, sobre 
todo, de combinar grandes dotes artísticas (que permiten una “relación” “tan 
natural, tan sencilla, tan animada,” que transporta “la imaginación a la época y 
al lugar”) con una claridad ideológica patriótica: “Léase el siguiente capítulo; es 
una exposición de motivos que muy bien podia servir de prólogo a la acta de la 

17 Es probable que V.G., como los editores de El Heraldo, estuvieran al tanto de la autoría de 
Juan de la Rosa pero decidieran respetar el deseo de anonimato.
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independencia.” En otras palabras, la “novedad literaria” de esta novela históri-
ca es que tiene toda la riqueza del contenido histórico y politico de los mejores 
textos fundacionales, sin caer en la aridez textual de muchos de ellos, o en el 
“lirismo insulso” tan común en la literatura todavía romántica de la época. El 
artículo termina comentando el amor al terruño de Alejo y los cochabambinos, 
resaltando la importancia de representar las costumbres locales, además de la 
historia, en una novela nacional.

Existen menciones a Nataniel Aguirre, como autor de Juan de la Rosa, en 
varios artículos periodísticos posteriores a su muerte, pero anteriores a la edición 
de la novela de 1909. En ellos se repiten algunos de los temas destacados en 
“Novedad literaria.” Uno de los más importantes fue escrito por el bibliógrafo e 
historiador Ernesto O. Rück, como parte de un ensayo titulado “Historia nacio-
nal. Reminiscencias históricas,” escrito en cuatro partes y dedicado a “la inspi-
rada poetisa Soledad.” Las cuatro partes son: García Pizarro, el 25 de mayo de 
1809, Cochabamba (o, Jucio de Mitre–Cochabamba), y Juan de la Rosa. Me con-
centro en la cuarta parte, que salió en Bolivia Literaria N° 11 (28 abril, 1894). 
Cabe destacar que las otras tres partes están dedicadas a comentar trabajos his-
toriográficos, y que Bolivia Literaria es una importante publicación semanal del 
“Centro de Lectura” de Sucre, editada por Abel Ferreira.

Rück escribe “Juan de la Rosa” para tributar un “justísimo recuerdo a la 
memoria de un amigo” y hablar “del libro que ha legado a sus compatriotas y que 
será leido mientras lata un solo corazón por el amor al suelo regado con la sangre 
de sus antepasados.” Cree que la obra es todavía “poco conocida” y recomienda 
al “tan noble como culto “Centro de lectura” que auspicie “una suscripción na-
cional con el objeto de hacer una nueva edición de ese libro, en obsequio de la 
familia del esclarecido autor.” Las publicaciones financiadas mediante suscrip-
ciones adelantadas eran comunes en la cultura impresa de la época, y la mención 
a la familia es consistente con los derechos de autor heredados y el deseo de ayu-
dar a la familia. Considera que la obra es el primer ensayo de “novela histórica 
en Bolivia,” con Walter Scott como referente, y destaca el “sabor local” que le 
dio Aguirre al género.  

El “misterio” de la autoría de Aguirre es comentado en los siguientes términos:

La joya literaria que le donó [a su patria], sin conocer quizá el mismo todo su inesti-
mable valor, pues ni su firma lleva, servirá de modelo, a no dudar, a otros escritores 
nacionales que teniendo vocación por tan preciado género, sabrán aprovechar los abun-
dantes materiales que acopiados existen, a cual mas idóneos en los fastos de su historia.

El ejemplo dado por la encumbrada inteligencia e inspiración del nunca bien llorado 
novelista, Dr. Don Nataniel Aguirre, quien bajo el pseudónimo de “Juan de la Rosa” 
ha descrito con verdadera alma de poeta épico, los episodios que se dearrollaron y 
tuvieron por teatro las dilatadas faldas del Tunari.
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Aguirre es el autor de Juan de la Rosa, a pesar de que la obra se publicó 
sin su “firma.” La publicó anónimamente “quizá,” según Rück, porque no supo 
apreciar “todo su inestimable valor” en el momento de su publicación; o quizá 
porque, como se alude en “Una novedad literaria,” no era bien visto que litera-
tos—estadistas publicaran literatura poco “seria,” algo que Juan de la Rosa y 
los otros folletines nacionales de El Heraldo intentan cambiar. Recordemos que 
Aguirre consideraba que las letras eran un “escabrosísimo sendero” en el torbe-
llino de una vida “esencialemente política” (en Rivas iii). 

Rück insiste en los logros de Aguirre como novelista histórico, en el molde 
épico pero también colorido (o costumbrista) de Scott:

esa descripción cabal, el fino observar de las costumbres populares en el primer en-
sayo de su género en Bolivia, ha encontrado en Aguirre una pluma tan sobresaliente 
que su Juan de Rosa es la revelación de su gran talento que, por desgracia de las 
letras bolivianos, tan pronto ha desaparecido como se presentó a nuestra vista, cual 
estrella errante haciendo lamentar eternamente la pérdida sufrida del preclaro escri-
tor, al verse privado el pais de la segunda parte de sus magnificas Memorias, que 
debia llamarse “Los Porteños,” y cuyos borradores quizá existan para que algun dia 
gocemos de sus bellezas. 

Y termina recordando “el justísimo deseo de Aguirre,” y lo cita: “Estas cosas 
deben ser recordadas de todos modos; en los libros, en el bronce, en el mármol 
y en el granito... Una columna de piedra... con esta inscripción en el basamento: 
‘27 de Mayo de 1812,’ serviría mucho para enseñar a las nuevas generaciones el 
santo amor a la patria.” Rescata, sobre todo, el talento del escritor y la dimension 
pedagógica de la novela.

Poco después, el mismo año que Rück escribe sobre Juan de la Rosa, la 
novela fue presentada al “Certamen nacional seis de agosto, 1896,” seguramente 
por algún miembro de la familia.18 En una de las Actas del evento (del 3 de julio, 
1896) leemos que se discutió sobre “la conveniencia o inconveniencia de admitir 
en el concurso dos obras impresas presentadas al Certamen: una de Geografía 
de Bolivia por Justo L. Moreno y otra con el pseudónimo de Juan de la Rosa” 
(Ministerio 20). Me interesa mencionar los motivos por los que la comisiٖón en-
cargada de tomar la determinación de no admitir estas obras al concurso (y reco-
mendar que reciban, no obstante, un “premio honorífico o pecunario”):  

tales trabajos carecían de novedad por ser ya conocidos del público, desde ahora 
mucho tiempo. Que el objeto del Certamen era estimular trabajos nuevos que die-
sen a conocer al país y al extranjero el estado actual de nuestra Literatura Patria; 
que, además, no se había guardado el incógnito requerido ...y que, a más de ello, el 
público tenia ya formada opinión sobre esas publicaciones como se maniesta por 

18 Recientemente intercambié comunicación con Juan Pablo Soto sobre este tema. Le agradez-
co sus comentarios.
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los periódicos de ese tiempo; que aun que una de esas dos obras, conocida con el 
pseudónimo de Juan de la Rosa, no registra en su carátula el nombre del autor, este 
era muy conocido (20-21).

Dado que Ernesto O. Rück era miembro del Tribunal Calificador del Certa-
men, no cabe duda que el “muy conocido” autor de Juan de la Rosa, obra cuyo 
título se sigue confundiendo con el “pseudónimo” del autor, era Nataniel Aguirre.

Resulta difícil precisar cuán “conocida” por el “público” era realmente Juan 
de la Rosa y cuál era la “opinión” que de ella se había formado. Si una de las 
publicaciones de los periódicos a las que se refiere el acta fue el artículo de 
Rück, sabemos que consideraba que era relativamente “poco conocida” pero que 
él, como otros, pensaba que debía ser re-editada y mucho más leida. Tampoco 
queda duda que las opiniones documentadas sobre la novela fueron, desde sus 
principios, muy positivos, y que se la consideraba un gran aporte a la “literatura 
patria,” un “modelo” que debía imitarse y una verdadera “novedad literaria” que 
cambia el horizonte de expectativas de las letras de la época: nuestra primera 
gran novela nacional. 

Consideraciones finales
 
En la ya citada carta de Aguirre al editor de Lira boliviana, aparentemente 

con los poemas en las manos, comenta:

Tales como hoy los estoy viendo, copiados cuidadosamente en el album de un afi-
cionado, fuera de las candentes páginas de nuestros periódicos, en su condición de 
ensayos literarios, me parecen enteramente nuevos, mas armoniosos, llenos de in-
tención, inspirados por un verdadero genio poético los mismos versos que he debido 
leer antes de ahora con descuido o desvío, preocupada la imaginación, agriado el 
ánimo por los artículos de combate, entre los cuales aparecían, como flores perdidas 
en un campo de ortigas y de cicuta (en Rivas iii).

Aguirre marca aquí dos tipos de lectura distintos. La primera es la lectura 
de una pieza literaria en las páginas de un periódico. La segunda es la típica 
lectura moderna y burguesa de un libro: silenciosa y contemplativa (en el en-
cabezamiento de la carta anota: “Su casa, abril 27 de 1885”). Si bien Aguirre 
aprecia más, o quizás idealiza, el segundo tipo de lectura, que se presta mejor a 
la apreciación estética, me interesa rescatar el valor del primer tipo: la lectura de 
un texto literario en la prensa, la de un folletín en un periódico. 

En el segundo caso, la “imaginación” del lector va del poema o del folletín a 
los otros “artículos” de la prensa: a las crónicas y a las notas editoriales. Y los pe-
riódicos en sí se abren a redes discursivas de libros y con otras gacetas otras  más 
amplias (locales, nacionales e internacionales). Es una lectura más abierta y más 
social, dado que los periódicos (sobre todo los periódicos con folletines) circula-
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ban de mano en mano y frecuentemente se leían en voz alta y se comentaban en 
grupos familiares o de amigos. Las principales novelas nacionales se benefician 
de ambos tipos de lectura al ser publicadas inicialmente como folletines y luego 
editadas como libro, en multiples ocasiones. Considero que es fundamental vol-
ver a “leer” esas novelas, como Juan de la Rosa, en el contexto de los periódicos.  

En un contexto periodístico cada vez más comercial y conectado a los mer-
cados internacionales, pero también profundamente preocupado por las celebra-
ciones patrióticas, la (falta de) integración nacional, y el excesivo “localismo” o 
“provincialismo” nacionales, muchas notas editoriales de El Heraldo dialogan 
en sintonía con Juan de la Rosa. Menciono, como ejemplos, artículos que re-
saltan la importancia de Cochabamba en el quehacer y destino nacionales; los 
que critican costumbres populares (como los toros); los que expresan temor a la 
movilización de clases populares; y los que exaltan la necesidad de fomentar y 
renovar el patriotismo. También podemos seguir en la prensa el papel de “lite-
rato-estadista” de Nataniel Aguirre, autor de esta obra, que sigue reproduciendo 
el paradigma del letrado anteriormente aludido. Aguirre fue prefecto de su de-
partamento, ministro de estado, historiador, y literato. Mientras se publicaba su 
folletín y salía su libro, daba “conferencias” públicas sobre historia nacional o 
deberes ciudadanos en asociaciones cívicas y escuelas de artesanos; publicaba 
folletos literarios o de temas políticos, como uno en co-autoría titulado “Intere-
ses nacionales” además de los otros ya mencionados. Incluía sus poemas en las 
páginas de los periódicos, y los cronistas de un periodismo cada vez más ágil 
comentaban sus obras serias o las literarias en la prensa, a la vez que recordaban 
su trabajo como estadista lo felicitaban sus esfuerzos como profesor universita-
rio. Poco después, se puede seguir la recepción temprana de la obra. Rescatar la 
cultura del folletín en que nació y primero se leyó Juan de la Rosa, entonces, 
enriquece la lectura de nuestra novela nacional en el presente. 
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