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Se dice, en la tradición hebrea, que Eva no fue la primera mujer de Adán, sino 
que antes apareció Lilith. Lilith fue creada del mismo barro con el que se creó a 

Adán, mas al “polvo puro” se mezcló “inmundicia y sedimento”. Al parecer, fue 
concebida, pensada, creada como el par o el semejante del hombre, mas 
azarosamente se mezcló con lo indeseable. Dicha mezcla suscitó el caos: 

“Adán y Lilith nunca encontraron la paz juntos, pues cuando él quería 
acostarse con ella, Lilith se negaba, considerando que la postura recostada que 

él exigía era ofensiva para ella. ¿Por qué he de recostarme debajo de ti? -
preguntaba-. Yo también fui hecha de polvo y, por consiguiente, soy tu igual”7. 

Ante el forzamiento de Adán, Lilith invoca a Dios, se eleva por los aires y 
desaparece. 
  

Lilith se aleja, destierra, exiliay, aunque Adán reclama su regreso y los ángeles 
la van a buscar al Mar Rojo (lugar de los lascivos demonios), nunca regresa. Al 

parecer, Lilith no se conformó con el orden establecido. No quería estar 
cubierta, quería mostrarse, quería montarse a aquello que la cubría. No pudo 
físicamente y desapareció, hizo de su cuerpo su pensamiento. Oponiéndose a 

Eva, Lilith es la que nunca fue contenida y, por tanto, es la in-culpada. Es, 
pues, la inocencia. Lilith jamás nombró su exilio como condena, simplemente 

quería montar/mostrarse a Adán, este querer se mostró más puro que comer 
una manzana.  
 

Recordándome a Lilith, Ana Rebeca Prada presenta en su libro de lectura y 
crítica, Salto de eje. Escritos sobre mujeres y literatura (2011), imágenes lú-

cidas de mujeres que contienen y evidencian un polvo no tan puro, mujeres 
montadas, desa-parecidas y exiliadas. Al mismo tiempo, presenta -casi como 
deshaciendo un hueso entre las manos, casi como haciendo polvo no tan puro- 

reflexiones literarias sobre lo oscuro, pues evoca la violencia in-pensada, in-
nombrada, placentera.  

 
Prada, recordando a Lilith y no simplemente porquedesordena el proceso de 
algo, sino porque pretende una absoluta inocencia, comienza leyendo el 

canibalismo de María Virginia Estenssoro. Con esta lectura se establece un 
punto ígneo que será tratado a lo largo del libro: la herida. La misma no solo 
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causa extrañamiento, extranjería, exilio, sino aprovecha su “abnegada” 

condición para suscitar aperturas literarias que necesitan abrirse más y más.  
Comenzando con Esten-ssoro, Prada emprende una reflexión sobre la imagen 

de la mujer y su rol en la ficción y abre un espacio de diálogo con el mal, veta 
que desde lo académico ha decidido explorar-explotar. Encuentra entonces 
imágenes de Lilith, en el sentido de que las mujeres leídas contienen dos 

fuerzas, el orden y el caos. Aparece inmediatamente Rosa, protagonista del 
cuento “Vocación de reina” de Estenssoro, como el ejemplo femenino: bella, 

educada, inteligente, mas también distante, enclaustrada, burlona. Tal 
adjetivación da como resultado, aunque sea difícil de creer, el canibalismo. Ahí 
es donde Prada invoca al mal, pues la función devoradora de Rosa radica en 

las formas apacibles femíneas, en esos modos nada ruidosos, nada 
alborotados, nada visiblemente violentos para amar. Eduardo ama a Rosa y 

ella lo engulle silenciosamente con su indiferencia, su encierro y su 
desaparición. Y aunque Eduardo muera de amor, la tranquilidad, la firmeza, la 
integridad de Rosa nunca se desvanecerán. Y aunque Eduardo reclame su 

presencia y los ángeles la vayan a buscar, Rosa nunca aparecerá. He ahí, la 
herida, abertura donde confluyen orden y caos.  

 
Después, y como hurgando la herida, Prada lee el oscuro potencial de la mujer 

en Cerco de penumbras de Oscar Cerruto. Las personajes se presentan mis-
teriosas y extranjeras. Las unas contienen “algún algo” que las excede, que las 
hace excitantes, seductoras; las otras comprimen un vacío, que las hace 

solitarias, inaccesibles, hasta para sí mismas. Todas toman la posición de lo 
otro en la narración, de lo in-nombrable, lo in-pensado, todas deciden 

quedarse en el Mar Rojo con los lascivos demonios y no volver al Edén, bajo el 
cobijo de Adán, sin decir porqué.  
 

Sigue la lectura de la narrativa de Yolanda Bedregal que abre un arco que va 
desde la inocencia hasta la violencia más arriesgada. En dicho recorrido no 

queda más que (con)fundirse en una apacible (con)fusión de voces; un 
compendio que ya no tiene forma (cuerpo) ni discurso (voz única). Solo queda 
pensar esporádicamente en la condición ambigua de la mujer, libre y 

hogareña. Entonces, se construyen imágenes blasfemas: mujeres leyendo los 
(des)encantos del pasado; mujeres hablando de recintos no-hogareños; más 

aún, mujeres irónicas hablando sobre sus condiciones y posiciones. En fin, 
mujeres montándose a aquello que las cubre. Bedregal reúne y destruye las 
virtudes femeninas que caracterizaron no solo una época, sino una visión 

existencial.  
 

La imagen de la mujer termina con la visión que tienen de ella Vallejo, Icaza y 
Cerruto, que rescata las virtudes corporales de la chola y las expone y las 
explota. Frente al ocultamiento del cuerpo femíneo, a su retraimiento, la chola 

ha destacado intrincadas relaciones entre el caos y la maldad. Acaso deseando 
no tener tanta belleza, ni tan grandioso poder, la imagen de la chola contiene 

el desequilibrio, su presentación tiene por fuerza una tendencia al exceso, para 
levantar pesadas tradiciones y romper enormes tendencias. La energía de la 
chola, entonces, supera objetivos previstos.  

 



 

Cuatro son los ensayos restantes que ya no toman como eje central la imagen 

de la mujer, sino formaciones literarias violentas. Así, se lee el duelo como una 
necesidad de la literatura postdictatorial, donde el cuerpo del desaparecido 

adquiere voz y hace visible “la nada” de su ausencia no instituida. Prada entra 
también a reflexionar sobre el uso del lenguaje, con el objetivo directo de 
destacar “el mal” en la literatura; es decir, esos nudos violentos que nos 

atraen y repelen y hacen quebrar el sistema nervioso y crítico. Luego, Prada 
salta inmediatamente, invocando a Kristeva, a la extranjería para explicar la 

formación de la nación y sus utopías. Para finalizar, lee el lugar de tránsito, el 
entre lugar del arte; es decir, el cruce del arte con la artesanía, del arte con la 
cultura.  

 
Lilith es pues el recuerdo innato de esta lectura, porque las mismas (la lectura 

y Lilith) se diferencian de Eva por su temeridad: rompen los ejes y se deleitan 
en el caos; por eso buscan otras posiciones. Aunque no pueden mostrarse 
libremente, pues saben el resultado de su exposición, se alejan de las 

contenciones por instinto; reservadamente dicen su posición. Esta lectura, 
imitando la temeridad de Prada y Lilith, no puede dejar de no sentirse culpable 

y por tanto de ser “malvada”. 
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