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Tejiendo la memoria 
interview with Verónica Cereceda 

Weaving memory

“Los cerros dijeron que ‘sí’, que era un buen proyecto, y en esa madrugada, 
al alba, cuando las cumbres tomaron la decisión, se pudo poner las primeras 
piedras para los cimientos del taller”. Así, Verónica Cereceda cuenta el inicio de 
un importante proyecto de recuperación del arte textil indígena en Chuquisaca 
y Potosí de la mano de la Fundación ASUR. Hoy, después de un incomprensible 
atentado a su permanencia, se inicia una nueva etapa para ASUR. Los hilos de 
esta entrevista tejen la historia que es comentada más adelante por María Luisa 
Soux, Secretaria Ejecutiva de la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia.

Palabras clave: arte textil indígena / cultura jalq’a / programa de renacimiento 
del arte indígena / museo de arte indígena / fundación asur / museo textil

“The mountains said ‘yes’, it was a good project, and early that morning, 
at dawn, when the mountains took the decision, we were able to lay first 
foundation stones for the workshop.” This is how Verónica Cereceda recounts 
the start of an important project to recover the indigenous art of textile-weaving 
in Chuquisaca and Potosí, taken forward by the ASUR Foundation. Today, 
following an incomprehensible attack on its continued presence, ASUR is 
starting a new phase. The threads of this interview weave the story, which is 
then commented on by María Luisa Soux, Executive Secretary of the Bolivian 
Central Bank’s Cultural Foundation.

Keywords: indigenous textile art / jalq’a culture / renaissance of indigenous 
art programme / indigenous art museum / asur foundation / textile museum
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Chilena de nacimiento pero boliviana de cora-
zón, Verónica Cereceda llegó a Bolivia, a la re-
gión de Oruro, en 1966, con su esposo Gabriel 
Martínez, para hacer teatro en las comunidades 
indígenas de la zona. De ahí, se desplazaron 
hacia Charazani, en La Paz, en la comunidad 
de Lunlaya. Durante los años setenta, la dic-
tadura banzerista los empujó hacia el norte 
chileno y sus comunidades aymaras. Tras el 
golpe de Pinochet, se fueron a Lima y a París, 
donde iniciaron sus estudios en antropología y 
semiología. Su interés empezó a volcarse hacia 
los textiles andinos y sus significados, lo que 
los llevó a Sucre, como relata la entrevista. Fue-
ron entre los primeros en Bolivia en reconocer 
que la vestimenta indígena era un texto que te-
níamos que aprender a descifrar. Este ha sido 
fundamentalmente su aporte, que no se puede 
comprender sin tomar en cuenta el otro legado 
de los esposos Martínez Cereceda: el hecho de 
haber logrado rescatar los saberes tradicionales 
de jalq’as y tarabucos, permitiendo que su pen-
samiento siga vivo. 

En el año 2008, Verónica Cereceda fue lau-
reada con el Premio Nacional de Ciencias So-
ciales y Humanas del PIEB por su trayectoria 
y aporte a la investigación en el país. Lo que ha 
reconocido el premio no solo es la producción 
de conocimiento de Verónica sobre los textiles y 
sus creadores sino también la difusión de los sa-
beres indígenas a través del Museo de Arte Textil 
Indígena, por ejemplo, así como los proyectos 
de desarrollo fomentados por la Fundación An-
tropólogos del Surandino (ASUR).

El trabajo de ASUR, liderado por Verónica, 
también ha sido valorado por expertos y neófi-
tos a través del museo que plasma la colección 
de textiles reunidos tras años de trabajo por 
el equipo. Este museo, uno de los principales 
atractivos de Sucre, ha sido una escuela de in-
terculturalidad, permitiendo comprender que 
la cultura de estos pueblos está viva y se adapta 

a estos tiempos; no ha quedado congelada en 
el pasado. 

Sin embargo, pese a ser uno de los reposi-
torios más importantes del conocimiento, la 
cosmovisión y la sabiduría indígena, el museo 
y el proyecto cultural en su conjunto han sido 
objeto de un ataque por parte de la Goberna-
ción de Chuquisaca a fines del año 2010 y en 
los primeros meses de 2011. Argumentando que 
ninguna entidad privada podía ocupar edificios 
públicos, la Gobernación exigió el desalojo de la 
Casa Capellánica, una hermosa casona colonial 
donde se ubicaba el museo y la Fundación. Lue-
go, reclamó la colección para ser administrada 
por las organizaciones campesinas, al igual que 
la tienda donde se vende la producción de los ar-
tesanos, que no es artesanal sino artística. Pese  a 
la mediación de la Fundación Cultural del Ban-
co Central de Bolivia para llegar a un acuerdo 
que permitiera una transición viable, no se pudo 
concretar nada y el museo tuvo que cerrar sus 
puertas y entregar la casa. 

La Casa Capellánica no alberga más al museo, 
a la institución ni a la tienda. Felizmente, ASUR 
cuenta con un espacio estratégico en el barrio 
de La Recoleta, a pocos metros de la plaza del 
mismo nombre, en predios propios donde se lle-
vaba a cabo talleres de capacitación. En este es-
pacio, se volverá a montar el museo y, de hecho, 
la tienda ya funciona. La colección está ahora 
bajo la protección de la Fundación Cultural del 
Banco Central de Bolivia, y será próximamente 
exhibida para que el público pueda apreciar esta 
extraordinaria muestra viva de arte indígena. 

Es en este contexto que T’inkazos recupera el 
aporte de Verónica Cereceda a través de su obra 
en ASUR. En una soleada tarde chuquisaqueña 
de otoño, Verónica Cereceda me regaló algo de 
su sabiduría. La que las tejedoras llaman “Mama 
Verónica” nos cuenta la historia de ASUR y su 
extraordinaria experiencia de recuperación del 
arte textil indígena en Chuquisaca y Potosí. 
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¿Por qué eligieron trabajar en Chuquisaca?

Conocía, por algunos catálogos, unos pocos te-
jidos de la región Jalq’a. Siempre me parecieron 
extraordinarios. Curiosamente, aunque viviendo 
en Bolivia de 1966 a 1971, nunca llegué a verlos 
en venta en la calle Sagárnaga, en La Paz. Una 
amiga tenía uno como cubierta de mesa. Estos 
tejidos suscitaron en nosotros una atracción 
enorme hasta el punto de redactar, años más tar-
de, un proyecto para la Interamerican Founda-
tion, con la intención de rescatarlos.

Estudiando en Francia, obtuve una beca para 
regresar a Bolivia y trabajar entre los chipayas. 
Aprovechando una visita a Tristán Platt que vi-
vía en Sucre, pude recorrer las calles por donde 
camina la gente del campo y encontrarme de 
nuevo con este estilo que, en esa época, era co-
nocido como Potolo y preguntar por las comu-
nidades donde se teje, obteniendo siempre como 
respuesta, para mi extrañeza, nombres que no 
eran Potolo. Tres años más tarde supimos, Ga-
briel Martínez, Ramiro Molina Barrios y yo, que 
se trataba de un extenso grupo étnico autodeno-
minado jalq’a que no había aparecido hasta ese 
momento en las investigaciones de otros colegas 
que trabajaron en estas regiones. 

En los años 1980, los textiles eran decepcio-
nantes: habían perdido su encanto estético, es-
taban elaborados con acrílico, y los diseños se 
habían convertido en estilizaciones -por lo ge-
neral de cóndores- sin ya el desarrollo icónico 
que tenían los bellos animales que se tejían en las 
décadas anteriores. Con apoyo de la Facultad La-
tinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y 
luego de la Interamerican Foundation, consegui-
mos algunos recursos para iniciar una prospec-
ción y establecer los límites de esta cultura. Al 
mismo tiempo, preguntamos quiénes querrían 
tejer “como antes”, con la misma finura y los her-
mosos diseños de animales que habían caracteri-
zado a la región en un intento de llevar adelante 

un proyecto que lograra recuperar, para el orgullo 
de las propias comunidades, las calidades que nos 
habían atraído tanto. En esos primeros tiempos, 
no se pensaba aún en comercialización ni sabía-
mos si esta era posible. La prioridad era revitali-
zar la cultura. 

Verás, en un viejo jeep, recorrimos varias co-
munidades y nos dimos cuenta que ese grupo 
era muy amplio. Llegamos hasta Ravelo, hasta 
el río Tahuareja límite con el ayllu Macha… En 
todas esas comunidades habitaban jalq’as, que 
eran llamados jalq’itas en diminutivo o q’arasiq’is 
(trasero pelado), en alusión a su extraño panta-
lón que parte debajo de las nalgas, por los veci-
nos del norte de Potosí. Nuestro asombro fue 
constatar que la región Jalq’a era una enorme 
extensión que contenía tanto sindicatos agrarios 
como pequeños ayllus sobrevivientes a la Refor-
ma Agraria. En esos momentos nuestro único 
dato de adscripción lo constituyó el vestuario 
común a todos los así llamados. 

La verdad es que los tejidos que pudimos 
observar, sea en uso, sea guardados en las casas, 
estaban bastante decaídos y no se parecían tan-
to a las ilustraciones que habíamos conocido a 
través de catálogos o colecciones (entre ellas las 
del Museo Nacional de Etnografía y Folklore, en 
La Paz). Conservamos hasta hoy -y se exhibió 
posteriormente en el Museo de Arte Indígena- 
una mitad de aqsu que había sacado el primer 
premio en la comunidad de Rodeo Waylas, en 
una exposición textil impulsada por el Instituto 
Politécnico Tupac Katari. Debe haber sido en el 
año 1986. El ejemplar premiado era muy sim-
ple, tosco y es un buen ejemplo para comparar 
con los textiles actuales, finos y extraordinaria-
mente complejos en sus diseños. 

Este primer trabajo permitió hacer un pri-
mer mapa de la zona Jalq’a y adquirir algunos 
trozos o textiles antiguos que sirvieran de pos-
terior inspiración para un intento de revivir las 
calidades antiguas.



Mario Conde Cruz. El entuerto de la conquista. Acuarela, 1998.
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¿Por qué el Programa empieza en Chuquisaca? 

Vimos varias colecciones privadas, sacamos to-
das las fotografías que pudimos, y se las fuimos 
mostrando a las mujeres en las comunidades 
preguntando: ¿Quién querría, con un capital 
en vellón sin costo alguno, intentar tejer como 
antes? No tuvimos tiempo de analizar los re-
sultados del vasto viaje que habíamos hecho: 
una comunidad se eligió a sí misma. Se trató 
de Irupampa, un pequeño caserío de no más de 
doscientas familias. Habían decidido ser ellos 
los que iniciaran el proyecto, no porque lo en-
tendieran a cabalidad, ni mucho menos, sino 
para tener un proyecto propio de ellos, que no 
se detuviera en la comunidad vecina de Mara-
gua, sede de la subcentral donde, por contar 
con más población, se quedaban las iniciativas 
de otras instituciones.

Una larga caminata por quebradas y cerros, 
pues en tiempos de lluvia el río era infranquea-
ble en movilidad, siguiendo a los dirigentes que 
vinieron a buscarnos para realizar un contrato de 
trabajo, decidió así lo que sería el destino de la 
posterior Fundación ASUR que se quedó de esa 
manera en la provincia Oropeza del departamen-
to de Chuquisaca. En esos momentos éramos 
la Asociación de Antropólogos del Surandino 
(AASUR), con sede en La Paz, y posteriormente 
se desgajó la sede Chuquisaca, llamándose sólo 
ASUR. De este modo, fueron los comunarios los 
que decidieron dónde comenzaría el proyecto. 

Pese a esta decisión de la comunidad de Iru-
pampa, y a la inmediata firma de convenios, dos 
o tres meses pasaron sin poder empezar real-
mente los trabajos: las mujeres se inscribían a lo 
que entonces era sólo un proyecto, asistían a las 
reuniones, pero nadie sacaba vellón de la bode-
ga que habíamos destinado para este fin. Fue un 
importante período de conocimiento mutuo, 
nada más. La directiva del sindicato había orga-
nizado un “comité de tejidos” y pasaban los días 

sin que avanzáramos. Las señoras tenían miedo, 
habían sido ya engañadas otras veces. Teníamos 
incluso un pequeño fondo para levantar un ta-
ller, pero esta construcción no se iniciaba. Algu-
nos dirigentes vinieron una noche a la casita que 
nos habían prestado para vivir, y nos explicaron 
que lo que faltaba era la aprobación de los ce-
rros. Tenían organizada un aisa, una consulta a 
las deidades, para decidir si el proyecto sería para 
bien. En una larga ceremonia que duró toda la 
noche y que sería largo de describir, un yatiri y 
su ayudante convocaron a las “cumbreras”, a los 
altos cerros, a decidir. Vinieron en forma de cón-
dores (golpes del aysiri con la palma sobre sus 
muslos, imitando el sonido del vuelo), en medio 
de la oscuridad, interrogándonos, con diversas 
voces agudas o graves hechas por el aysiri, y dis-
cutiendo entre ellos. Estuvieron presentes mon-
tañas lejanas como el Illimani o el Wayna Po- 
tosí, como otras más pequeñas locales. Los ce-
rros dijeron que “sí”, que era un buen proyecto, 
y en esa madrugada, al alba, cuando las cumbres 
tomaron esa decisión, se pudo poner las prime-
ras piedras para los cimientos del taller. 

Rápidamente, las comunidades vecinas tuvie-
ron noticias del resultado de la ceremonia y de 
este modo llegaron de Potolo, de Majada y de 
otras comunidades a inscribirse en el proyecto y 
solicitar que se les permitiera poner adobes para 
la construcción del taller. De esta manera se esta-
bleció el proyecto que se llamaba “Textil Jalq’a” 
en sus comienzos. 

Otro inicio ritual fue la primera salida de los 
textiles a una también primera exposición en el 
Salón de Santa Mónica. Todo lo logrado has-
ta ese momento -unos seis meses después del 
aysa- fue reunido por las directivas en el taller 
de Irupampa y se llevó a cabo una reunión para 
ver posibles precios en el caso de que hubiera 
interesados en comprarlos. Pero los hombres no 
dejaron que los textiles se fueran. Insistieron en 
estar toda la noche despidiéndolos, challándolos 
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para desearles buena suerte en este nuevo con-
tacto con un público urbano. Sólo después de 
esta ch’alla se inició, tímidamente, una comer-
cialización que hasta hoy es exitosa. Hasta ese 
momento, el objetivo había sido recuperar los 
diseños y las técnicas, tal como se producían en 
los años anteriores (1960, 1970), así como mo-
tivar nuevamente a las tejedoras y movilizar la 
cultura, sin una intención concreta de comer-
cializarlos. En realidad, no teníamos idea si el 
proyecto podría o no ser rentable para las comu-
nidades. Y esto fue muy interesante: las motiva-
ciones primeras para tejer no fueron económicas 
sino espirituales, aunque ahora el Programa de 
Renacimiento del Arte Indígena se ha converti-
do en una actividad que permite la llegada segu-
ra de recursos complementarios para el campo. 

¿Qué recuerdas como momentos importantes 
de lo que sería después el Programa de Renaci-
miento del Arte Indígena? 

Tal vez, dos hechos que lo marcaron. Uno fue 
la fusión de este programa iniciado en la zona 
Jalq’a con el Proyecto de Artesanías Tarabuco, 
en manos del entonces proyecto Chuquisaca 
Norte. No te contaré los detalles pero lo que era 
la Corporación de Desarrollo de Chuquisaca 
(CORDECH) nos permitió llevar en conjunto 
el desarrollo de los textiles de ambas regiones. 
Creo que fue un paso importante para las trans-
formaciones estéticas y semánticas que empe-
zaron en esos años a caracterizar los dos estilos 
Jalq’a y Tarabuco, ya que se produjo una suerte 
de emulación. Sin imitarse, los talleres de ambas 
regiones iniciaron una cooperación mutua con 
comercialización conjunta y los mismos regla-
mentos de organización interna de los grupos. 
Naturalmente, unos observaban los trabajos de 
los otros -los comentaban, cosa que para mí 
fue importante en el intento de comprender los 
lenguajes de los diseños- y se creó un fuerte 

estímulo para avanzar en belleza y significación. 
Las diferencias entre ambos estilos regionales 
fueron acentuándose, estando más conscientes: 
fue el comienzo de una extraordinaria creación 
plástica que dura hasta nuestros días. 

Fue un motor para una nueva creación…

Exactamente. Se inició la producción y se rea-
lizaron numerosas exposiciones-ventas en dis-
tintas ciudades y en el extranjero. Todo esto fue 
promovido, igualmente, por otro acontecimien-
to importante para el proyecto: el apoyo del 
PNUD. Fueron cinco años de gloria en que se 
construyó la mayoría de talleres y ambientes de 
trabajo en las diferentes comunidades, momen-
tos en los cuales trabajar en la cultura traía un 
enorme reconocimiento. Hoy, es difícil conse-
guir recursos sólo para procesos emocionales/in-
telectuales, aunque ellos sean la fuente principal 
de todo desarrollo o cambio. 

Fue en estos años que de Proyecto textil Jalq’a 
Tarabuco se pasó a Programa de Renacimiento 
del Arte Indígena, que es verdaderamente el tér-
mino que mejor define lo logrado hasta hoy.

¿Cuándo y cómo surge el Museo de Arte Indí-
gena? 

Es el resultado, justamente, de los procesos de 
creación que llevaron adelante las tejedoras. El 
Museo viene a concretar otra etapa del Progra-
ma. Veíamos los cambios y los logros que se 
iban produciendo en los diseños y técnicas de 
los años noventa y se hizo indispensable empe-
zar a conservar una memoria de estos procesos. 
En una primera etapa, se trataba de colecciones 
que se exhibían en el campo para la reflexión 
de las tejedoras. Luego, ya instalamos las pri-
meras salas destinadas, especialmente, a los pue-
blos indígenas, para su orgullo y conocimiento. 
Todo en el montaje -hecho con muy pocos 
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recursos- ponía en valor la producción de las 
tejedoras y tejedores varones que ya se habían 
incorporado al trabajo.

Del Museo de Arte Indígena que dejó de exis-
tir hace cuatro meses -debido a que la Casa Ca-
pellánica que lo albergó por casi veinte años tuvo 
que ser devuelta a la Gobernación de Chuquisaca, 
su propietaria- rescatamos varios logros impor-
tantes. En primer lugar la belleza de la exhibición, 
en esas amplias salas, a pesar de que su elección 
estética era la extrema sencillez. Conservamos las 
vigas coloniales a las cuales se agregaron otras ma-
deras de las tarimas y vitrinas como cañahuecas 
y, a veces, hasta paja. Todo evocaba -sin intentar 
reproducirlo sino solo recordarlo- el ambiente 
campesino de donde provienen los textiles, a tra-
vés de texturas, fragancias, materiales.

Rescatamos, igualmente, la investigación etno- 
gráfica seria que acompañó a la exposición. Los 
datos científicos contribuyeron así a crear un 
vínculo más fácil entre una estética indígena y un 
público urbano o, incluso, con un público ori-
ginario pero procedente de otras áreas culturales. 
En realidad, esta investigación fue una de nuestras 
tareas principales durante todos estos años, ini-
ciando un ciclo de pensamiento (conjunto con las 
tejedoras y tejedores), luego la producción, luego 
la venta y la conservación de los mejores trabajos, 
y de regreso al pensamiento. Destaco dos cosas 
importantes en este proceso: la venta que signi-
fica recursos complementarios significativos para 
las familias de las comunidades en que se trabaja, 
y el museo que se alimenta de una manera viva 
de las mejores producciones, sea para exponer los 
procesos creativos, sea para inspiración de nuevas 
tejedoras. Lo que se ha perdido con el cierre del 

museo es una memoria colectiva tejida durante 
más de cincuenta años, ya que en un comienzo 
fue posible rescatar algunas muestras más antiguas 
que las del inicio del primer proyecto, en 1986.

¿Qué futuro espera a ASUR?

Estamos lejos de poder predecirlo. Puede que to-
das estas obras de arte que fue posible gestar en 
los últimos veinte años dejen de producirse por 
cambios en las estructuras de las familias. Los jó-
venes, en su gran mayoría, están abandonando el 
campo en busca de posibles trabajos o estudios 
en la ciudad. O bien dejen de ser significativas 
y altamente atractivas como aún lo son, para las 
tejedoras y tejedores. O, en cambio, puede pro-
ducirse un nuevo renacimiento del espíritu étni-
co o indígena más allá de las fronteras de un gru-
po, y las comunidades precisen fuertemente de 
sus lenguajes distintivos para expresarlo. Nuestra 
batalla continuará en ese sentido: apoyando los 
procesos espirituales que también inciden en los 
movimientos sociales.

Y esos dioses de los cerros, esos mallkus que 
autorizaron el inicio del proyecto ¿crees tú que 
observan y defienden esta batalla?

Esperamos de todo corazón, y a través de al-
cances rituales, que ellos sean la fuerza para una 
segunda etapa. Desde ya el viernes los invoca-
remos para que nos traigan su voluntad y su 
fuerza, junto a la primera piedra que pondremos 
en ese momento, para la iniciación de la cons-
trucción de un nuevo museo. Allin hora kachun, 
como diríamos en el campo.



Mario Conde Cruz. Zapatista. Acuarela, 2003.




