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Para los jóvenes de clase media alta de la ciudad de Cochabamba, los 
linderos del mundo habitable se cierran en el corazón del antiguo centro 
urbano. Metros más allá, comienza una muralla invisible que separa dos 
mundos, dos culturas y dos estéticas donde el miedo y la inseguridad 
tienen un rol importante. Los autores de este artículo comparten algunos 
de los hallazgos de una investigación sobre la declinación del espacio 
público y los jóvenes en Cochabamba. 

Para la estadística y la demografía ser joven comprende a un grupo entre los 17 y 24 años. Es 
decir la juventud estaría marcada por la biología o el desarrollo corporal. Desde Bourdieu, sin 
embargo, podemos realizar una lectura sociológica de la juventud, entendiéndola como una 
relación de poder: joven es aquél que disputa con las anteriores generaciones. Podríamos leer 
entonces la juventud con dos miradas: la física y la social. 

Asumiendo la juventud como una categoría construida culturalmente nos interesa detenernos 
en una forma particular de ser joven en Cochabamba, aquella que pertenece a la clase media 
alta, caracterizada por disponer de recursos económicos, habitar en barrios residenciales de la 
zona norte, acudir a colegios privados y disponer de medios propios -autos- para el transporte 
en la ciudad. 

Ahora bien, como señala Carles Feixa (2004), las generaciones no son estructuras compactas 
sino “referentes simbólicos que identifican vagamente a los agentes socializados en unas 
mismas coordenadas históricas”. Según Fexia “los jóvenes son nativos del presente”, y son, en 
consecuencia, portadores de una nueva episteme y sensibilidades resultantes de la experiencia 
histórica y de la época en que se han socializado. 

No cabe duda que las antiguas elites terratenientes asentadas en la ciudad de Cochabamba 
dejaron de ser una clase social protagónica después de la Reforma Agraria de 1953. Lo esencial 
de su poder señorial y económico se derrumbó con la emancipación de los colonos y su 
conversión en dueños de las tierras del antiguo patrón.  

Al respecto, el periodista Demetrio Canelas anotaba hace ya casi medio siglo que por efecto 
de esta medida se había “arrojado a la intemperie a millares de familias que constituían la clase 
media tradicional condenándolas a la miseria” (Los Tiempos, 30.09.1971). Reconocimiento 
explícito de que la clase dominante cochabambina había sido profundamente afectada y gran 
parte de su poder económico se había extinguido. Los restos que quedaban vivían del consumo 
de “sus reservas”, pero ellas no sólo eran bienes materiales, sino prestigios, viejas influencias en 
el mundo mercantil, amistades que guardaban fidelidad; que de una u otra manera les permitirá 
compartir parcialmente con los nuevos actores, retazos de su antigua hegemonía, a través de su 
esforzada descendencia. 

Gordillo, Rivera y Sullkata coinciden con esta idea, al afirmar que los miembros de la elite 
tradicional cuya antigua fuente de poder había sido su vínculo con la tierra de hacienda “se 
encerraron en sí mismas y se parapetaron en posiciones ultradefensivas frente a la emergencia 
de los nuevos actores sociales” (2007:71). Sin embargo, se señala que aisladamente algunos 



miembros de esta antigua elite intentaron acomodarse a los nuevos tiempos modernos, pero no 
siempre en forma exitosa. Su apuesta fue una estrategia de retorno a la esfera del poder de largo 
plazo, a través de su descendencia, para la cual no se reparó en ingentes sacrificios para permitir 
que accedieran a una refinada formación universitaria, preferentemente en el exterior. Ésta sería 
la semilla de una nueva generación de empresarios, servidores públicos e incluso docentes de la 
universidad pública que emergen en las décadas de los años 70 y 80 del siglo anterior, y que 
encuentran campo propicio para consolidarse con el crecimiento de la economía, tras la 
hiperinflación de 1982-1985, y la adopción de las políticas de privatización y de economía de 
mercado desde los años 90 del siglo anterior. Son elites que han crecido al amparo de puestos 
burocráticos en las instituciones del gobierno local y nacional.  

En términos urbanos sus territorios y espacios de sociabilidad giraban en torno al centro de la 
ciudad, en el eje entre El Prado, la plaza Colón y la Plaza de Armas. No se trata de un grupo 
numeroso, quizá no pasan de unas 2.000 a 2.500 familias, que viven en gran parte en la zona 
norte y  se aglutinan en torno a clubes como el Country o el Tennis Cochabamba. Sus hijos e 
hijas asisten a colegios de “elite” como el Tiquipaya, Anglo Americano, Froebel o San Agustín. O, 
cuando salen bachilleres, se matriculan preferentemente en la Universidad Privada Boliviana 
(UPB) o en algunas carreras de la Universidad Católica Boliviana (UCB), ligadas a la formación 
para el mundo de los negocios. 

Este grupo juvenil es una generación nacida entre 1983 y 1990, es decir en el paso de la 
sociedad de masas que abrió la Revolución de 1952, a la sociedad elitista y privatista del 
neoliberalismo. Un tiempo de democracia, de sistema de partidos y construcción de 
institucionalidad. Su juventud coincidió, sin embargo, con las crisis de este sistema de referencias 
y la emergencia de profundos conflictos sociales y disputas por el poder a escala local y nacional. 
De la guerra del agua de febrero de 2000 a la confrontación del 11 enero de 2007, dista un 
septenio de tensiones, crisis del sistema republicano y la emergencia de nuevos actores sociales 
y étnicos a nivel regional y social.   

Cómo este contexto está incidiendo en sus sistemas de representaciones, significados o 
sentidos colectivos en Cochabamba, es algo que aún debe investigarse. No obstante es 
inocultable que los jóvenes de clase media alta -un segmento agrupado en “Jóvenes por la 
democracia”- fueron un componente fundamental del grupo de choque que confrontó a 
campesinos, indígenas y sectores urbano populares el 11 de enero de 2007, y que han 
comenzado a leer la realidad social en términos de confrontación y polarización irreducible con 
cortes étnicos y clasistas, como un respuesta al discurso oficial de Evo Morales y Álvaro García 
Linera que introdujo una lectura desde los mismos prismas. Por ahora podemos adelantar que 
la emergencia de estos nuevos discursos puso en vilo la pertenencia e identidad mestiza, como 
espacio cultural común o como soporte de comunidad imaginada de Cochabamba que introdujo 
el nacionalismo revolucionario desde la postguerra del Chaco (1932-1935). 

 
TERRITORIO E IMAGINARIO URBANO 

 
Ahora bien, las culturas juveniles buscan abrir espacios, habitar donde gocen de libertad y no 
estén a expensas de los mayores. Como otros grupos humanos no existen sin territorio y sin 
una apropiación material y simbólica del mismo. ¿Bajo que égida se está (re)conformando la 
territorialidad juvenil de clase media alta en Cochabamba? ¿Cómo inciden el miedo y la 
distinción en la  ocupación o exclusión de estos territorios?2. 

Territorialidad “es la forma de relacionarse con el espacio de vida que establece el sujeto” 
(Lindon, 2005:145-172). Un territorio es mucho más que lo material o lo físico, pues incluye una 



dimensión inmaterial o subjetividad social. El territorio, en otras palabras, se basa en una 
apropiación simbólica. 

En tanto representación, los territorios no son visibles a cualquiera. O si se quiere son visibles 
para unos e invisibles para otros actores. La visibilidad o invisibilidad no puede ser considerada 
al margen del sujeto que ve o no ve. No es una visibilidad estructural, sino experiencial, pues 
está asociada a las representaciones de los encuentros. Los  grupos urbanos cualifican los 
lugares, les atribuyen ciertas características, significados y sentidos. En el territorio se 
establecen las identidades compartidas y da sentido a las interacciones afectivas y simbólicas. 

En la experiencia del paisaje, el sentido de la vista ocupa un papel central, por ella se toma 
conocimiento del mundo, como señala Alicia Lindón: “paisajes invisibles son los que no vemos, 
considerando que lo que no se ve, suele no conocer; y los que se ven, son los que conocemos”.  

La territorialidad juvenil de la clase media alta en Cochabamba se expresa en tiempo y espacio 
de acuerdo a edad, clase y sexo. Se trata de una categoría histórica, en permanente transformación 
por influencia de mutaciones socioeconómicas, tecnológicas y urbanas. Desde los años 80 del siglo 
XX se produjo una importante metamorfosis en el uso del territorio y de sus representaciones por 
parte de estos jóvenes de ambos sexos, que examinaremos más adelante. Por una parte, se 
retiraron del espacio público ocupado por la anterior generación o lo usaron de manera esporádica e 
instrumental, y por otra conquistaron la noche como espacio  autónomo, lúdico y de sociabilidad. 

La generación anterior, que corresponde a la de padres y madres de la juventud 
cochabambina de clase media alta, vivió y socializó de un modo diferente el espacio. Entre los 
70 y 80 de la misma centuria, su temporalidad se limitó, o mejor fue restringida a la zona diurna 
y, ocasionalmente, a una noche que apenas comenzaba bajo severa mirada paterna. Los 
espacios públicos: plazas, calles y esquinas, verdaderos territorios de reunión y socialización, 
fueron utilizados casi sin temor. Los mercados populares eran por excelencia los centros de 
abasto donde las familias se aprovisionaban y adquirían sus productos; la universidad estatal, 
por su parte, era el espacio de encuentro de los bachilleres de colegios fiscales y particulares. 
Adquirían en los mercados populares y estudiaban en la universidad estatal.  

La situación cambió al filo de los 80 y, sobre todo en los 90 del siglo XX, estos actores se 
replegaron hacia otras cotidianidades urbanas. La ciudad, como aludimos, se fragmentó con 
mayor intensidad y se segmentó, emergiendo la zona norte como una realidad densa dotada de 
servicios urbanos y con matices culturales y sociales propios y específicos. En las dos últimas 
décadas, la ciudad de Cochabamba enfrentó una profunda transformación urbana, poblacional y 
social. La consolidación de la zona norte dejó atrás otros referentes urbanos de sociabilidad 
como La Cancha, y el centro histórico dejó de ser el espacio de encuentros y miradas.  

 
¿En este nuevo escenario, bajo qué parámetros y representaciones organizan su territorialidad 

los jóvenes de clase media alta en Cochabamba?  
 
Las encuestas, grupos focales y entrevistas realizadas en el marco de nuestra 

investigación (2007-2008) revelan que el miedo es uno de los factores medulares que 
organizan las nuevas subjetividades y la apropiación de los nuevos espacios a la hora de 
instaurar la presencia o retiro del espacio público y la decisión de refugiarse en otros espacios 
más privados y seguros.  Se reproduce en Cochabamba una situación advertida por Lucía 
Dammert para el contexto latinoamericano: 
 

Diversas encuestas sugieren que el miedo al crimen constituye un factor central en la 
explicación de porqué ciertos grupos están constantemente abandonando los espacios 



públicos y privilegiando la seguridad de los espacios cerrados (Dammert, 2008). 
 

De seguro que en el uso del espacio público contribuyen otros factores como la distancia o el 
deterioro del equipamiento urbano, pero no alcanzan la dimensión del temor (como dispositivo 
para ordenar estos cambios). No es éste un miedo a catástrofes físicas o tecnológicas. Es un 
nuevo tipo de aprensión: a vivir en la ciudad o, mejor, a vivir en algunas partes de ella donde se 
puede ser objeto de violencia.  

El miedo es una característica de la sociedad contemporánea. El desempleo, los efectos de la 
crisis económica, el terrorismo, sacuden a todas las generaciones (Bauman, 2007). Pero de 
acuerdo con Martín Barbero, concordando con Dammert, el miedo es la clave de los nuevos 
modos de habitar y comunicar en la trama urbana (Barbero, 2003). Produce una pérdida de 
seguridad ontológica, respecto a la vida cotidiana en las urbes (urbus=civilizado), anteriormente 
consideradas como un lugar seguro y protector frente a las hostilidades del mundo rural 
(rus=rústico).  

El temor es una representación simbólica individual y colectiva pues se concretiza individualmente, 
se construye socialmente y se comparte culturalmente, como diría Dammert. Lo primero porque es el 
resultado de las interacción entre distintos actores e intercambio de información entre ellos, que crea 
un resultado que guía su proceder. Lo segundo, porque el miedo se construye sobre las 
representaciones que emergen de los actores, sin un necesario cotejo con el mundo real. Siguiendo 
a Roberto Briceño-León (2007)  asumimos que su naturaleza es subjetiva. El recelo a la violencia, 
continúa el autor, se funda en un cálculo de probabilidades que se realiza a partir de dos 
circunstancias interrelacionadas: la información, precaria o no, que se dispone sobre eventos 
similares ocurridos en el pasado y por la expectativa de seguridad que se tenga. El miedo se traduce 
en inseguridad por el aumento de delitos, por el nuevo tipo de violencia por parte de delincuentes y 
que se amplifica por la insatisfacción y sospecha generalizada sobre la ineficacia y ausencia de 
probidad de las instituciones -Policía y sistema judicial- llamadas a garantizar y administrar el orden y 
la seguridad ciudadana. 

El hecho del delito reconoce dos dimensiones: la objetiva y la subjetiva. La primera nos 
permite una lectura desde la reiteración y la estadística de los números se refiere a los delitos 
que realmente ocurren, se registran y se viven en un espacio acotado; y la segunda hace 
referencia a un registro imaginario (y ficticio por tanto) que se tiene de ellos. Armando Silva 
habla de un “imaginario del miedo”, que define estructuras de significación sobre la realidad, 
que permiten la emergencia de contenidos inconcientes sobre ella sin que sea un reflejo 
epifenoménico o automático.   

El imaginario se compone no de datos o estadísticas, aunque éstos cuenten, sino 
fundamentalmente de metarrelatos, mitologías y cosmogonías (Silva, 2004). Desde ese punto de 
vista, no es relevante si en la densidad criminal de Cochabamba o si en las estadísticas de actos 
delictivos por habitante, una zona específica, una calle o plaza presenta mayores o menores 
indicadores de criminalidad que otras zonas; lo sustantivo es que el imaginario colectivo y de los 
distintos grupos etáreos lo registra de este modo y en consecuencia actúan  retirándose de ella.  

En otros términos no importa si la imagen de creciente peligro en la ciudad de Cochabamba 
tiene una base contrastable. La realidad y la percepción pueden disociarse. El imaginario “tiene 
consecuencias prácticas pues las personas actuarán de acuerdo al mismo, como si los 
elementos que lo producen fuesen verdad” (Briceño, 2007:36). Una vez construida una etiqueta 
del temor para un espacio determinado produce un efecto de realidad que actúa sobre las 
prácticas y los discursos de los actores, como si fuese una guía para la acción (Lindon, 2007: 7-
16).  



Precisamente un informe realizado en España en 2003 muestra que la percepción de 
inseguridad no va coligada a delitos contra las personas o el patrimonio, sino con la sensación 
subjetiva de “un miedo difuso” derivada de una serie de actividades asumidas como antisociales 
en un lugar en concreto (Goycoolea, 2008:13). Y es ello lo que importa, que en su subjetividad, 
en sus imágenes mentales la población cochabambina  vive una sensación permanente y 
creciente de inseguridad3. Temen los ricos, temen los pobres, temen los varones, temen las 
mujeres; teme la juventud, teme la ancianidad, aunque por distintas razones y en diversos 
espacios y horarios. 

El miedo tiene una especificidad histórica y social, pues se lo vive de manera distinta en cada 
periodo; cuenta con una dimensión y variabilidad sociológica y cultural, y está marcado por las 
diferencias de clase, género y edad. Creado por los mass media, por la propia experiencia, el 
rumor o transmitido por  padres y madres o por el entorno de amistades; el miedo se socializa a 
través del rumor, más que se ve;  aunque la violencia pueda estar cotidianamente presente en la 
ciudad. Se aprenden a identificar las fuentes de peligro y a dar respuestas al temor. ¿Cómo 
comportarse? ¿Dónde no ir? ¿Cómo ir? ¿Con quién ir? Reguillo (2000) menciona como un 
artificio los “manuales de supervivencia urbana”, suerte de “códigos no escritos que prescriben y 
proscriben las prácticas en la ciudad”. 

La consecuencia más notable del temor es que contribuye a gestar una nueva relación con la 
alteridad, con los diferentes. La “foraneidad”, como constata Dammert, se establece en “la 
utilización de espacios de la ciudad, incluye una mirada negativa y constante frente a lo 
reconocido como ajeno, percibido muchas veces como atemorizante y violento”. Situación que se 
traduce en la pérdida y el desarraigo colectivo “inoculando cada día  la desconfianza hacia el que 
pasa a mi lado en la calle” (Dammert, 2008 :243-258). Se estigmatizan algunos grupos 
poblacionales y se abandona el espacio público. Lo igual es bueno, lo distinto es sospechoso 
(Entel, 2007). Se tiende a identificar miedo con inseguridad, por esta vía se desarrolla el miedo a 
los seres humanos, opacando el resto. La “sospecha” opera como eje articulador de las 
relaciones sociales, las que sin salida, se trastocan en  miedos, marcas y estigmatización de 
ciertos grupos. 

¿Cómo afecta esta permanente sensación de temor al uso de la ciudad y de los espacios 
urbanos? Lo primero que puede afirmarse es que aumenta la segmentación y privatización del 
espacio urbano. Se organiza el territorio marcado por lo conocido=seguro, 
desconocido=inseguro, o “ciudad mala”. Las calles y espacios públicos, afirma Dammert, como 
conclusión de sus estudios sobre el caso argentino y chileno, son vistos como inseguros, lo que 
obliga a retirarse de los mismos (Dammert, 2004:87-96 y 2003). Distintos estudios emprendidos 
por Rossana Reguillo y otros autores, muestran igualmente que la sensación de peligro 
disminuye cuando el territorio es conocido (Reguillo, 2000:185-201). Como consecuencia se 
reduce la exposición a espacios abiertos y públicos. La inseguridad se constituye en un límite 
simbólico entre lo conocido y lo desconocido. El territorio propio y acreditado es fuente de 
seguridad. Mientras nos mantengamos en él, estaremos protegidos (Guerrero, 2007).   

 
Se pueden marcar  varios efectos de la inseguridad en el uso y consumo de la ciudad: 
 
a) Reducción del tiempo de habitar  la ciudad debido a que hay horas que no se sale o los 

locales reducen las horas de funcionamiento.  
b) Disminución del área urbana utilizada porque hay espacios, como las plazas y calles, que no 

se utilizan. 
c) Erosión del sentido de ciudadanía y de comunidad porque no se acude a espacios que 



facilitan las relaciones sociales. 
d) Cambios en las expresiones y las vestimentas, al tratar de pasar desapercibido en lugares 

considerados peligrosos.  
e) Incremento del aislamiento debido al retiro del espacio público o por la necesidad de 

someterlo a control privado. 
f) La estructura urbana se ve modificada por la segregación y la fragmentación urbana mediante la 

construcción de muros, fronteras, etc.4 
 
Las narrativas del miedo segmentan la ciudad pues “imponen separaciones. Construyen 

muros, delimitan y encierran espacios, establecen distancias, segregan, diferencian, imponen 
prohibiciones, multiplican reglas de exclusión y separación” (Calceira, 2007:28). El hogar se 
convierte en una pequeña fortaleza bien equipada para vivir aislados, pero interconectados por 
las nuevas tecnologías. La casa búnker y, en su caso, la urbanización cerrada, es concomitante a 
un modelo urbano fragmentado, reconstruido y donde impera la hostilidad a vivir en la ciudad y 
sus espacios públicos (Lindon, 2006:18-35). 

 
LA COCHABAMBA DEL MIEDO 

 
¿Es la Cochabamba actual una sociedad más violenta e insegura que hace 20 o 30 años? 
Necesitaríamos, para responder, una serie cronológica de delitos distribuidos por zonas y 
población, para construir indicadores per cápita o para marcar la evolución global del crimen y la 
violencia en el tiempo. Otra opción sería realizar encuestas o elaborar “mapas de victimización” 
que conduzcan a cartografías del delito (Carrión y Muñoz Vega, 2006:7-16), información de la 
que no disponemos, pero cuya omisión no nos impide avanzar en nuestra investigación.  

Ya señalamos que una cosa es la inseguridad objetiva y otra la inseguridad subjetiva en tanto 
sensación o representación. Esta última es un situación producida socialmente, puede contar 
con autonomía y no estar en relación directa con la escalada de violencia; en otros términos la 
sensación de inseguridad puede permanecer como memoria, incluso si el crimen ha 
desaparecido o disminuido. Esta omisión cuantitativa y estadística no es relevante para nuestra 
investigación, que no trata de la magnitud ni de las formas de la violencia, sino de las 
representaciones sobre  ella y sus secuelas en la construcción de estrategias de respuesta y 
defensa frente al miedo en la ciudad de Cochabamba por parte de los distintos sectores 
sociales, grupos de edad y género, que como vimos inciden de una manera gravitante en el uso 
del espacio público. 

No es posible fijar una fecha exacta de la emergencia de esta sensación colectiva y subjetiva 
de inseguridad en Cochabamba, pero la mayor parte de los(as) entrevistados(as) convienen que 
ocurrió a fines de los años 80 y principios de los 90 del siglo pasado y asocian su emergencia 
con distintas situaciones sociopolíticas: la creciente pobreza, las políticas neoliberales, el 
progresivo individualismo y “no me importismo”, la proliferación del narcotráfico y el consumo de 
drogas, el torrente de migrantes asentados en la ciudad o la pérdida de civismo, de fe o de 
religiosidad, y nuevo discurso estatal que empodera a los indígenas. O todo junto. 

En un juego de espejos, cuando miran la Cochabamba de su lejana juventud, su discurso es 
decadentista: “las cosas van de mal en peor”. Con nostalgia se refugian en una mirada benigna, 
hasta utópica, de una ciudad que en la memoria emerge siempre cálida y segura.  

 
Recuerda Jorge Alberto: 
 



Nunca, hasta que visité Bogotá en 1978, había pensado que la ciudad podía producir miedo. 
Cuando llegaba en bus, lo primero que vi en el periódico fue una encuesta que señalaba que 
cerca al 80% de las personas afirmaban haber sido víctimas de violencia, robos, agresiones y 
otras cosas semejantes. El mismo periódico traía una serie de consejos para evitar ser 
asaltados en las calles. Amigos me aconsejaron que tuviera mucho cuidado al caminar en la 
calle, que deje mi dinero, reloj, etc. guardado en el hotel. Me explicaron también que había 
lugares donde no debía ir o donde no era aconsejable pasar el atardecer. Era algo para mi 
totalmente extraño. En Cochabamba no pasaba eso. 
(profesor universitario, 54 años). 
 
Se oyen opiniones similares:  
 
• Nunca me pasó nada, caminaba desde Calacala a la Universidad y viceversa. 
• Estudiaba arquitectura y salía tarde del taller, casi de noche. A veces me recogía a las dos 

o tres de la mañana. 
• De las fiestas y cumpleaños, regresábamos  a pie y jugando hasta nuestras casas. 
• Mis hijos iban solos al colegio y salían a jugar al parque incluso en la noche. 
• Nos sentábamos con mi enamorado en la plaza Colón hasta el atardecer. No teníamos 

temor. 
• Acompañaba sin problemas a mi mamá a La Cancha a comprar verduras y frutas. 
• Íbamos con mi mamá y mi hermana a noche popular doble, que los lunes concluía como a la 

una y media de la madrugada. Volvíamos a pie hasta mi casa. 
 (entrevistas con padres y madres de los(as) jóvenes consultados). 

 
El ir a pie o en bicicleta por todos lados es recordado como una fuente de movilidad segura. 

“Lo más que te podía pasar es que te encontraras con un borrachito peleón”, señala un 
entrevistado. Quizá el único espacio que representaba una fuente de inseguridad era la zona 
roja de los prostíbulos de la avenida Siles, al pie de la colina de la Coronilla, al extremo 
suroeste de la ciudad. Eran riesgos generados por núcleos específicos, borrachos y 
pendencieros, pero que no conducían a una estigmatización de la población que ocupaba 
aquel espacio, afirman los consultados. 

Casi ninguno(a) de los(as) entrevistados(as) puede en efecto relatar un hecho concreto de 
violencia que le hubiera ocurrido en su juventud; en cambio sí están en condiciones de contar el 
ataque que  sufrió un familiar, hijo(a), amigo(a) o su propia persona, un mes o días atrás. Al 
comparar la actual ciudad con la de su juventud, sienten temor, que a veces raya en la paranoia: 
 

• No hay ningún lugar seguro. 
• Cuando vas en auto hay que cerrar los vidrios.  
• Mis hijos ya no pueden jugar en la calle.  
• En la noche ya no salgo5. 
 

Si éste fuera el único indicador disponible, diríamos que la violencia con la que actúan los 
delincuentes aumentó en Cochabamba. Lo sustantivo para nuestro análisis, sin embargo, no es 
validar ni constatar esta afirmación, sino verificar la percepción colectiva de inseguridad, que no 
admite un despliegue racional de argumentos.  

En  el registro subjetivo de la clase media alta lo que está en juego es que en calles, plazas y 
ciertos lugares de la ciudad, e incluso en el propio hogar, ya no están protegidos en la misma 



condición que en el pasado. Una respuesta a esta situación, que es la misma que se ha 
presentado en otros países, es recortar y dosificar su presencia en los espacios públicos. La otra, 
que no excluye la anterior, es recluirse en urbanizaciones cerradas o edificios, enrejar sus casas, 
cerrar las calles y acudir a la protección de guardias particulares.  

La proliferación de empresas de seguridad privada es el mejor indicador del arrebato de temor 
que invade a Cochabamba y de la desconfianza en la Policía Nacional (Fuerza Especial de Lucha 
contra el Crimen). Las primeras empresas aparecieron tímidamente a principios de 19906. Su 
proliferación data, empero, del cuatrienio comprendido entre el 2000 y el 2004. En marzo de 2005 
ya se contabilizaron cerca de 80 empresas entre legales e ilegales (Los Tiempos, 10.03.2005). 
Para principios de 2008, se calculó que el número de vigilantes privados, 3.000, superaba al de los 
policías, 2.500 (Los Tiempos, 4.01.2008). Actualmente hay seis empresas legalmente instaladas, 
siete en trámite y cerca de medio centenar sin registro ni autorización.  

En la zona norte es casi impensable que un colegio, un edificio, un restaurante, banco o tienda 
de cierta magnitud, no cuente con seguridad privada. Se los halla también en casas y calles. La 
nueva generación de jóvenes los ha visto como parte indisoluble de su vida cotidiana y ha 
entregado su confianza y seguridad en entidades que hacen negocio con el miedo urbano y no 
siempre trabajan bajo la regulación estatal. El guardia privado, sin embargo, rompe con el 
espacio público al introducir la desigualdad en la dinámica diaria de la ciudad. Ciudadano y 
guardia no son iguales, pues el primero tiene la capacidad de mandar y prohibir al segundo; lo 
que no ocurre con la policía pública. En ese sentido privatiza también la prevención y punición, 
que puede ser dirigida contra quienes los que contratan la seguridad privada desean separarse 
por temor o distinción. 



 

 
 

LA CIUDAD SEGMENTADA Y 
EL MIEDO JUVENIL 

 
La fragmentación urbana, como vimos en los capítulos precedentes, no ha estado ausente de la 
historia de la ciudad de Cochabamba. La polaridad centro-suburbio del siglo XIX y Prado-Calacala 
de los años 70 del siglo XX, se reproduce actualmente aunque con mayor intensidad. Físicamente 
hay al menos dos ciudades. Lo nuevo es, sin embargo, la segmentación de su tejido social y 



particularmente la polarización del mismo; la declinación sino la muerte del espacio público como 
lugar de encuentro y como expresión de lo diverso para el conjunto de las clases sociales y grupos 
de edad.   

La historia y las vivencias de los(as) jóvenes de clase media alta que hoy tienen entre 17 y 24 
años de edad, pertenecen a una generación para la que el espacio público carece de adscripción 
positiva o emocionalmente afectiva. Nacieron y vivieron en un escenario de democracia 
parlamentaria; aprendieron sus primeras letras escolares junto a la expansión del televisor y se 
graduaron en  la era de la computadora, con un celular en el bolsillo y, un buen porcentaje, con 
un auto propio en la puerta. En sus sensaciones inmediatas no están tampoco inmunes al 
imaginario del miedo pues han vivido socializándose en cómo evitarlo. Cada joven, hombre o 
mujer, registra su propio relato de violencia urbana y cuenta haberla sufrido, visto u oído. Entre 
sus fantasmagorías se halla la experiencia del “auto blanco” con sus reiteradas denuncias de 
asalto, los motociclistas que arrancan carteras a las mujeres, los robos a plena luz del día en 
cualquier punto de la urbe o los “cleferos”, niños(as) “polilla” que a modo de pandillas acosan a la 
gente de a pie en puentes y parques.  

Esta sensación de pérdida se alimenta también de los quiebres políticos y culturales que trajo 
la exacerbación de los conflictos sociales en Bolivia y  Cochabamba, tras la asunción de Evo 
Morales a la presidencia. Se trata de otro temor reciente, a la insubordinación  y al 
empoderamiento social de los sectores subalternos que minan las ancestrales bases de la 
dominación de la clase media alta citadina. Los trágicos sucesos del 11 de febrero de 2007 
refuerzan una línea demarcatoria que estaba latente y que activa  la segmentación espacial del 
uso de la ciudad, entre las “clases de bien” y las otras, las subalternas; segmentación que no está 
exenta de connotaciones étnicas. La diversidad cultural de la ciudad se anuncia como un peligro 
potencial. En la ciudad, bien dice Jordi Borja (2003), “se teme a los otros”. 

Ahora bien, en una ciudad cuya mancha urbana se expande continuamente, las dificultades de 
accesibilidad condicionan y limitan su uso; más aún cuando el transporte público no proporciona un 
servicio de calidad. Se requiere de más tiempo y recorrer más distancia para ir de un punto a otro. 
Sin embargo los servicios educativos, comerciales, lúdicos u otros similares se ofertan, como vimos 
en las páginas precedentes, en una proporción cada vez mayor en las proximidades de las 
residencias de los sectores medios altos, lo que evita, salvo casos específicos, la morosa 
obligación de desplazarse por la geografía urbana.  

Paradójicamente los jóvenes de clase media alta disponen de más libertad personal y 
condiciones materiales -autos, motos- para desplazarse por la trama urbana que la generación 
precedente, pero se sienten inducidos a recortar su presencia en ella a un pequeño territorio 
seguro y socialmente homogéneo. Cochabamba se les presenta más ancha pero simultáneamente 
más ajena. Transitar por Cochabamba supone para un(a) joven organizar una topología y una 
cartografía que establezca límites, fronteras y umbrales. Dejar marcas y cuños de posesión de un 
territorio y señales de alerta y seguridad cuando se ingresa al del “otro”.  

Nos interesa, por tanto, el mundo de las representaciones tal como es vivido y concebido, 
antes que el mundo material o físico, sin negar que este último incida en el primero. Es necesario 
indagar el espacio urbano tal como es vivido y concebido por los actores. La  juventud 
representa e imagina la ciudad con el objetivo de “articular fronteras de diferencia”, con el 
propósito de “tejer sus interacciones (sean estas de disputa, de conflicto, de adaptación o de 
negociación)”. Lo cual supone que metodológicamente la espacialidad juvenil debe enfocarse 
tanto desde los imaginarios como desde las prácticas. Diríamos esta vez con Armando Silva 
(2005): “Los mapas ya no son físicos, sino psicosociales: los croquis no se ven, se sienten”.  

Maritza Urteaga señala que la “experiencia espacial” del sujeto joven se debe analizar 



incorporando dos ejes explicativos: a) la tensión adultos/jóvenes y b) la tensión jóvenes/jóvenes, 
a las cuales agregamos nosotros una tercera dimensión, jóvenes/otros. Ella nos conduce a 
indagar la búsqueda de la diferenciación juvenil expresada no solamente en relación a otros 
grupos etáreos o, en su caso, a sus pares, sino a sujetos sociales o étnicos diferentes a los del 
grupo de referencia, en nuestro caso los(as) jóvenes de clase media alta (Urteaga, 2007:99). 

Establecido este punto podemos preguntarnos: ¿Cómo representa la juventud de clase media 
alta a Cochabamba? ¿Qué cartografías mentales construye para su uso? ¿Qué factores afectan a 
la construcción e imaginarios de su territorialidad? 

Ahora bien, desde la mirada de este segmento juvenil, el mapa mental de la ciudad de  
Cochabamba resulta cortado en dos grandes territorios: el norte en positivo y el sur en negativo; el 
primero más seguro que el segundo; el primero estéticamente agradable, el segundo sucio y 
desordenado.  

La representación social del miedo y los actores que lo producen se vislumbra en las 
respuestas frecuentes a las pregunta: ¿Qué lugar de la ciudad de Cochabamba consideras 
más peligroso? ¿Por qué? 

Más del 96% de los y las estudiantes univer-sitarios(as) encuestados(as) señalan a la zona sur o 
lugares específicos de ella, como los más peligrosos de la ciudad.  

 
• La zona sur, hay muchos maleantes 

(Juan Carlos, universitario, 22 años). 
• La zona sur, porque hay varias pandillas (Eduardo, universitario, 20 años). 
• La zona sur, veo en las noticias que no es muy segura (Alejandro, universitario, 23 

años). 
• La zona sur, porque en las noticias salen más noticias alarmantes y graves de esos lugares 

(Karen, universitaria, 19 años). 
• La zona sur, porque en esta zona existen maleantes (Marianna, universitaria, 

24 años). 
• La zona sur, mucho maleante (Jorge, universitario, 22 años). 
 
En algunos casos se mencionan lugares específicos, de la misma zona sur y por idénticas 

razones: el temor. En otros casos, los causantes del miedo son maleantes, polillas y cleferos. 
 
• La Cancha, porque te asaltan o te roban (Gustavo, universitario, 23 años). 
• La Coronilla, porque viven cleferos ahí (Camila, universitaria, 19 años). 
• La Terminal, existe mucho maleante que se queda en esa zona (Rodrigo, universitario, 

24 años). 
• Terminal, no hay seguridad (Stephanie, universitaria, 20 años). 
• Zona sur por la Terminal, muchos cleferos y maleantes (Jeannine, universitaria, 20 años). 
 
En algunas lecturas, la inseguridad se extiende por toda la trama urbana a otros puntos 

específicos o a horarios también determinados. 
 
• La mayoría de las calles en la noche son inseguras (Daniel, universitario, 21 años). 
• Los puentes (Marianela, universitaria, 24 años). 
• Ya no hay lugares seguros en la ciudad. Tienes que ver dónde sacas tu celular o por 

donde caminas (Camilo, bachiller, 18 años). 
 



Sin embargo son menos, pues en la mayoría de las miradas el temor se focaliza en un sur 
imaginado como la concentración del peligro. La descalificación de este espacio urbano adquiere 
otras pulsiones. Preguntamos a jóvenes de ambos sexos ¿qué sector de la ciudad les desagrada 
más? En una abrumadora mayoría señalan nuevamente la zona sur, particularmente el núcleo 
que se extiende alrededor del complejo La Cancha/La Pampa. Leída desde la estética cultural de 
los(as) habitantes de la zona norte, su alter ego urbano y social se representa como: 

 
• Sucia y desorganizada (Giovanni, 

universitario, 21 años). 
• Nada higiénica y olor nauseabundo 

(José Luís, universitario, 22 años). 
• Sucia y peligrosa (Denisse, bachiller, 

18 años). 
• Mucha gente (Caris, universitaria, 

19 años). 
 
En contraste, cuando se los(as) interroga sobre qué lugar les agrada más de Cochabamba, la 

mayoría apunta a la zona norte, por razones opuestas a las formuladas en torno al otro extremo 
urbano: 

 
• Porque no es tan caótica (Gustavo 

Alberto, 18 años, bachiller). 
• Porque es tranquila (Miguel, 17 años, bachiller). 

 
También, aunque de modo más esporádico, se señalan locales ubicados siempre en el norte: 

 
• El Centro Patiño, porque es seguro, con muchas actividades culturales, hermosos jardines 

(Stephanie, 20 años, universitaria). 
• Cine Center, porque es divertido y hay varias opciones para pasarla bien 

(Verónica, 20 años, universitaria). 
• El Cine Center, seguro y agradable 

(Carol, 10 años, bachiller). 
 
Nótese nuevamente la seguridad como un elemento decisorio que forma parte de la 

apreciación estética de un espacio. 
El sur, en contraste, emerge como una desmesurada geografía asimétrica y abigarrada 

presencia donde los cuerpos de las muchedumbres se entremezclan o se tocan en el  fluir de la 
calle, y donde el aire condensa los aromas de comidas para algunos sin nombre o música 
“guachafa”, y conduce a su devaluación y estigmatización racial; o mejor lo que refuerza esta 
situación al unírsela con la inseguridad. 

  El higienismo y la cultura olfativa, como muestra El perfume de Patrick Süskind, se encuentran 
ligados a procesos sociales e históricos. Se apre(h)ende desde la infancia a filtrar y rechazar 
esencias y vincularlas positiva o negativamente con determinados grupos sociales o étnicos que 
sus progenitores valoraban como sujetos revolucionarios. La juventud actual no enarbola el 
discurso de la contracultura de los 70. Tampoco se afilia a posiciones radicales de izquierda. 
Apolítica, prefiere gozar del mundo, aprovechando del tiempo concedido por la moratoria social; 
siempre y cuando su posición emblemática, de poder  y sus territorios no sean desafiados.  



Por otra parte el orden de las cosas, un valor de corte positivista decimonónico, conduce a 
anhelar una ciudad sometida a normas y reglas, sin espacios que se desborden y transeúntes que 
caminen separados. Lo urbano, advierte Miguel Delgado, pasa todo el tiempo auto organizándose 
(esto hace la planificación), pero no se salva de un destino o suerte que tiende a convertirla en 
“ilegible” (desordenada, caótica) opuesta a la ciudad “legible” (ordenada, racional) (Delgado, 
1999:183). 

 ¿Pero qué es el sur? ¿A qué y dónde se nombra cuando se lo alude? Las fronteras, como los 
imaginarios, son móviles e históricas sus construcciones. No constituyen límites, ni filtros 
geográficos ni legales, sino simbólicos caracterizados por apropiaciones y marcas de 
significados, cargados de presencias humanas, olores, comidas o colores; es decir, se los 
significa socialmente. 

El sur, o mejor la noción imaginada de lo que es el sur, se desplaza constantemente desde la 
mirada de las clases medias altas. Es una frontera móvil, cambiante. Hasta los años 90 del siglo 
precedente,  la avenida Aroma era el límite del sur con relación al centro comercial (casco viejo), 
a la par que la plaza Colón era el inicio de la zona norte. Uno de los cambios que trae el inicio del 
siglo XXI es el debilitamiento de este paisaje mental. Fenómenos como la toma de la plaza 14 de 
Septiembre por sectores populares, a partir de la guerra del agua del año 2000; la intensificación 
del crecimiento del comercio informal en sus alrededores; la salida de muchas casas comerciales 
hacia otros sitios de la ciudad, particularmente la zona norte; el deterioro funcional y ambiental 
del casco viejo, han estimulado la mutación de las referencias geográficas para establecer la 
nueva frontera entre norte y sur. 

En base a una vista etnográfica por la ciudad, lo que significa “atravesar espacios desde los 
sentidos del transeunte” (Aguilar, 2005),  y a entrevistas a sectores de clase media alta, se puede 
percibir un nuevo límite imaginado, donde la avenida Heroínas estaría marcando una nueva 
frontera frágil y móvil entre ambas zonas, como todo límite que se expande o se contrae de 
acuerdo al movimiento de los diversos actores poblacionales.  

Pero también hay datos físicos que coadyuvan y afirman el sentido de  esta representación 
dual del espacio. En efecto, el avance del comercio informal que se concentra en torno al  
mercado 27 de Mayo, no sobrepasa este límite. Sucede otro tanto con el mercado informal 
que reina en torno al edificio del correo, que si bien, en el nudo entre las avenidas Ayacucho y 
Heroínas invade ambas aceras, no avanza más allá en dirección norte. En todo caso, la idea 
de que la avenida Aroma separaba el sur del resto de la ciudad, es un dato ampliamente 
superado por la realidad actual. Incluso podríamos decir que el casco viejo esta siendo 
“engullido” por el sur, y que por ello el límite entre ambas zonas es un territorio de disputa que 
en este momento puebla los imaginarios ciudadanos de los residentes del norte y el sur. Una 
demarcatoria provisional, una topografía artificial que indique una situación de estatus 
superior-inferior, con un sur “pobre” marginalizado y un norte “rico”, sería evidentemente la 
avenida Heroínas. Aunque los pobladores del sur, después de los fuertes y sangrientos 
conflictos del 11 de enero de 20077, imaginan quizá que en el río Rocha debiera forjarse la 
frontera simbólica entre ambos territorios.  

La consecuencia de estas representaciones y fantasmagorías es trazar un lindero y una 
frontera invisible entre lo que se considera territorio ajeno y movedizo, y el seguro (y conocido); 
el distinguido (“gente de bien”) y aquél que no lo es; y aquellos  que se asocian al origen de la 
inseguridad y las transgresiones del crimen. Y a partir de esta constatación determinar dónde se  
puede ir y dónde no; o dónde se requiere de cautela y precaución y dónde no; en qué horas y 
momentos existe  seguridad y en cuáles reina la incertidumbre. El acceso a la ciudad se recorta. 
Se arma mentalmente una frontera que tiene puertas de acceso y, a la vez, de cierre. Los 



jóvenes de ambos sexos evitan, mientras pueden, dirigirse a la zona devaluada y estigmatizada 
del sur; si no queda otro remedio que hacerlo toman precauciones y se mantienen alertas. 

Desde las subjetividades del norte juvenil, el sur se imagina como un espacio fantasmal poblado 
de amenazas y un desorden caótico de multitudes cobrizas, con  las cuales no es posible 
identificarse, recuperar memoria o sentir emoción positiva ni entablar comunicación. Un espacio 
que funge exactamente como lo contrario de los “lugares emblemáticos” de los que Michel 
Mafessoli (2007) nos habla como espacios celebratorios donde: “Uno se reúne, se reconoce al 
otro, y de esta manera uno se reconoce”; es decir donde yo coexisto con una multiplicidad de 
sujetos, sin los cuales mi propia existencia no sería concebible. 

 
DECLIVE DE LOS ANTIGUOS ESPACIOS PÚBLICOS 

 
Para la territorialidad juvenil de la clase media alta cochabambina, los linderos del mundo 
habitable se cierran a pocas cuadras de la plaza Colón: en la esquina de las calles 25 de Mayo 
y Ecuador y de ésta última con la España, en el corazón del antiguo centro urbano y muy 
próximo a la avenida Heroínas. Metros más allá comienza (o termina) la muralla invisible que 
separa dos mundos, dos estéticas, dos culturas juveniles y dos seguridades de vivir. Los cafés 
de la España y el de la 25 de Mayo con Ecuador  son la última frontera.  

Esta delimitación imaginaria de la ciudad constituye una verificación de que los jóvenes de 
clase media alta de ambos sexos  recrean la ciudad de una manera distinta a la de sus padres y 
madres. En la década precedente los espacios de sociabilidad juvenil gravitaban en las zonas 
central y sur de la ciudad. Hoy, concebidas como zonas de peligro, están además lejanas a las 
zonas de residencia de los(as) jóvenes de clase media alta.  

Nuestro interés por recurrir a este juego de espejos es resaltar que ahora, como nunca antes, 
estamos frente a una ruptura radical en el uso del espacio urbano por parte de elites citadinas y 
sobre todo de sus vástagos. Quizá para apelar a otro símil podríamos retroceder al filo del siglo XIX 
cuando los grupos dominantes reordenaron la ciudad en la pretensión de configurar el centro como 
espacio donde solamente pudieran manifestarse sus expresiones culturales y de vida. La 
diferencia estriba en que entonces no se cuajó un territorio propiamente juvenil ni la juventud gozó 
de autonomía frente a sus progenitores. El espacio público, abierto a todas las miradas o los 
espacios privados, bajo vigilancia de mayores, fue el espacio para la sociabilidad juvenil. Situación 
que pervivió casi incólume hasta un siglo después, cuando una mezcla de fenómenos internos y 
externos, urbanos y culturales, produjo un quiebre radical en relación al espacio urbano, como 
lugar de encuentro con sus pares y con diferentes. 

Lo primero que debemos señalar para entender la anterior afirmación es que la juventud de clase 
media alta se mueve y mora mayoritariamente en la zona norte de la ciudad y en las urbanizaciones 
satélites como Bella Vista o Tiquipaya8. Admiten de buena gana que el norte citadino “es como una 
ciudad, (pues) no se necesita salir de ella”. Una isla o una fortaleza bien abastecida. No exageran. 
Como aludimos en páginas precedentes, su oferta de servicios es amplia y creciente, y configuran 
una especie de ciudadela, delimitada por murallas imaginarias, a modo de una ciudad medieval 
fortificada; con la diferencia que esta vez los adversarios no sólo están fuera sino adentro de los 
muros.  

Fuera de estas fronteras quedan los espacios urbanos que utilizaron las generaciones 
precedentes, enclavados ahora en terra incognita.  ¿Por qué las nuevas generaciones de jóvenes 
de ambos sexos no los habitan y utilizan? ¿Por qué prefieren moverse, usar y ocupar territorios 
distintos? Podríamos nuevamente atribuirlo a la distancia. Llegar desde la zona norte hasta La 
Cancha/La Pampa, la plaza 14 de Septiembre y sus alrededores implica cruzar gran parte de la 



saturada mancha urbana de tráfico lento y enredado. Sería, empero, una explicación insuficiente y 
parcial. Los(as) jóvenes de clase media alta recorren diariamente una distancia mayor para asistir a 
la Universidad Privada Boliviana (UPB) situada en el kilómetro siete de la carretera Blanco Galindo. 
O los fines de semana, para divertirse y abandonarse al ocio, en el Country Club, un enclave en el 
extremo sur de la ciudad. 

La situación debe entenderse más bien como el resultado de un largo proceso de cambios 
culturales en las subjetividades juveniles y de los nuevos patrones de consumo juvenil que 
privilegian la seguridad, la distinción y la afirmación identitaria, separándose del resto del tejido 
poblacional urbano. Distinciones que a partir del consumo globalizado de objetos simbólicos les 
permite sentirse parte de identidades globales, como señala García Canclini. 

En efecto, hay algo más profundo y determinante. Todas las generaciones, nacidas desde 
mediados de los años 80 del siglo pasado en adelante, han sido educadas en el hábito de la 
inseguridad y el miedo a moverse libremente en la ciudad. Durante años han visto y oído a los 
medios de comunicación que explotan el sensacionalismo y estigmatizan a grupos sociales y 
lugares, contribuyendo a crear una atmósfera de inseguridad, que se hace más patente y patética 
con la crisis institucional de las fuerzas policiales (Rey, 2005).  

El imaginario de inseguridad, como una parte de la nueva cultura para vivir en la ciudad, proviene 
de los progenitores que la trasmiten diariamente a sus hijos e hijas. En los grupos focales y 
entrevistas individuales, recogimos expresiones como éstas, que pretenden encerrar toda una 
lección para enfrentar las condiciones de inseguridad:  

 
• Ten cuidado. No vayas sola. 
• No lleves  tu celular al estadium. Te lo van a robar. 
• Si vas a La Cancha, no vas sola. Espera a tu hermano o vas conmigo o con tu papá. 
• No dejes tu auto en la calle, mejor lo guardas en un parqueo.  
• No tomes cualquier taxi en la calle. Llama a un radiotaxi conocido. 

 
La juventud cochabambina, que internaliza desde temprana edad el temor a vivir en sectores 

de la ciudad, responde con una “estrategia de blindaje” que la proteja de amenazas reales y 
ficticias,  que se traduce en mutaciones del uso de los espacios urbanos en relación a la 
conducta de las elites en el pasado urbano más reciente: se retiran de las calles o de los 
mercados públicos; se opacan las plazas (y calles) como lugares para la sociabilidad, el ocio y el 
disfrute; El Prado o la Plaza de Armas son vistos como lugares peligrosos, desorganizados o 
sucios y ocupados por personas poco confiables. En contraposición, se guarecen en lugares 
seguros tanto privados o públicos, pero con reglas privadas de comportamiento, y sistema de 
seguridad y control.  

La búsqueda de lugares “limpios y ordenados”, como por ejemplo el Cine Center, inaugurado 
en 2007, impregnado de modernidad y de una estética consumista, permite evitar las 
sensaciones auditivas y olfativas socialmente enseñadas como desagradables desde la niñez. 
Marcadas en el inconsciente, siembran un terreno fértil para pulsiones que conducen a las 
diferenciaciones y a las fronteras sociales-raciales, y en suma a la segmentación de 
Cochabamba que se ha hecho más visible aun tras el triunfo electoral de Evo Morales a fines de 
2005, alcanzando visos de confrontación cotidiana.  

El Cine Center, compuesto de una plaza de comidas y  doce pequeños cines, contribuye a 
configurar  una sociabilidad restringida y un intercambio endogámico, cerrado sobre sí mismo, 
limitado a los pares, a los que se conocen de antemano. Carece de riegos, de confrontación con 
lo diverso, del encuentro fortuito, que debiera se propio de vivir en la ciudad y de ejercer 



ciudadanía. Funge  como un gran teatro o un gran palco, donde se acude solamente por el placer 
de estar y de ver a los socialmente semejantes. 

La juventud de clase media alta construye así espacios imaginarios -comportamientos, gestos, 
vestimenta- que a modo de marcas sirven para separarse de las amenazas de los “distintos”, de 
la población que habita en el sur o que tiene otra tonalidad de piel u origen social. El Cine Center 
se incrusta en la trama urbana, pero sin referencias propiamente históricas, pues sus puntos de 
referencia son universales, extraterritoriales  (Sarlo, 2000). Corresponden a los llamados 
“espacios de sociabilidad transitoria” de los que habla Augé (1993). Son los espacios urbanos de 
paso y tránsito, caracterizados por flujos peatonales, vehiculares, entre otros, que operan como 
áreas para el encuentro fugaz. Carecen de referencias históricas, memoria y por tanto de 
diferencias visuales y arquitectónicas. Un “lugar”, en cambio, supondría una apropiación concreta 
y simbólica del espacio, otorgándole sentido emocional y afectivo  a aquellos que lo habitan y lo 
utilizan.  

La presencia juvenil no es pasiva y, por el contrario, busca conquistar y transformar un lugar 
anónimo en un espacio de comunicación y pertenencia que les permita reconocerse como 
integrantes de un mismo entorno social y cultural. Edifican así simbólicas fronteras excluyentes que 
los distinguen de otros(as) jóvenes de la ciudad. Construyen espacios imaginarios -
comportamientos, gestos, vestimenta- que a modo de marcas sirven para separarse de las 
amenazas de lo social y racialmente “distinto”9.  El Cine Center, en suma, contribuye a configurar 
aún una sociabilidad restringida y un intercambio limitado a los que se conocen de antemano. 
Carece de riegos, de confrontación con lo diverso, del encuentro fortuito, que debiera se propio de 
vivir en la ciudad y de ejercer ciudadanía. Funge como un gran teatro o un gran palco, donde se 
acude solamente por el placer de estar y de ver a los socialmente semejantes. Lo propio puede 
decirse de las discotecas nocturnas, como Mandarina o Life10 que han construido “filtros semióticos” 
que, en una franca discriminación, impiden que ingresen jóvenes no considerados como “gente de 
bien”, es decir aquellos que no ostentan “galardones” de color de piel o de apellido. La diversidad es 
concebida como una amenaza y los propietarios de las “discos” se encargan de asegurar a sus 
clientes que no se encontrarán en las penumbras con algún(a) desconocido(a). 

La ciudad de Cochabamba, o mejor la imagen espacial que de ella se hacen los(as) jóvenes 
de clase media alta, gira en torno a estos centros de consumo cerrados y aislados de una trama 
urbana de la que a la vez son y no son parte, y que refleja la crisis y declinación del espacio 
público en Cochabamba. La generación anterior contaba también con espacios propios como El 
Prado o los cafés de la antigua calle Perú. No hay empero que exagerar la comparación. Éstos 
eran verdaderamente públicos, abiertos a todos y a todas, sin exclusiones formales, aunque 
éstas se introdujeran por la costumbre, la vestimenta o los niveles de gastos económicos que 
suponía permanecer en los espacios. 

En contraste el ágora urbano de la actual juventud “clasemediera” es el consumo. Es en 
cuanto tales, por consumidores, y no por jóvenes, que son recibidos en estos espacios 
segmentados. Se pierde la condición de ciudadanía, en tanto habitante de la ciudad, y se adopta 
una identidad provisional e impersonal en razón de encontrarse sometido a una relación 
contractual con el propietario; es decir dentro sus muros no se es transeúnte, sino consumidor o 
demandante de servicios de una institución comercial, cuyos códigos y funciones se debe 
cumplir. Con la salvedad, acotamos nosotros, que los jóvenes de ambos sexos que acuden con 
frecuencia a estas plazas mercantiles no desean recorrer, en el sentido de explorar  y 
experimentar la ciudad y su diversidad. Prefieren más bien retirarse, como ya aludimos, para 
recluirse en un espacio que consideran culturalmente propio y exclusivo.  

 



TERRITORIALIDAD  Y GÉNERO 
 

Las encuestas y entrevistas realizadas no muestran grandes diferencias respecto a la manera 
cómo  mujeres y  hombres se apropian y construyen su imaginario del territorio urbano. Su 
gramática del miedo es prácticamente la misma. Al igual que los varones, las mujeres cortan la 
ciudad en dos: norte seguro, sur inseguro. Y viven en un espacio dividido. 

La identidad colectiva  que comparten, en términos de pertenencia de clase, de grupo etáreo y 
de experiencias de vida, provee normas, rutinas y representaciones  similares que les permite 
construir un nosotros casi sin fisuras de género.  Esta autoidentificación, que se construye sobre 
todo en contraste con los otros, los foráneos, posibilita una apropiación simbólica del territorio, en 
la que hombres y mujeres, a través de un conjunto de señales que comparten, como la ropa, los 
mismos gustos, los miedos, los deseos y las subjetividades, marcan sus límites y fronteras hacia 
fuera de su propio colectivo.  Sin embargo, si bien pudiera asumirse que el territorio juvenil es un 
escenario de representaciones e imaginarios comunes que los dota de cierta homogeneidad 
identitaria, un tema que empieza a ser dilucidado por  la literatura es hasta qué punto esta 
territorialidad construida por los jóvenes, revela  usos y sentidos del espacio diferenciados por 
género. Es decir cómo las relaciones de  poder de género estructuran distintas formas de nombrar 
los territorios, de imaginar sus límites  y de recorrerlos en términos de su entidad física (Gómez, 
2005:74-104; Velásquez y Añadía, 2003:74-104). 

En una sociedad patriarcal como la cochabambina donde el espacio público es 
simbólicamente masculino, los varones son quienes desde una posición de poder ejercen su 
autonomía y libertad para nombrar sus espacios y sus límites de movimiento; son ellos quienes 
transitan con seguridad las calles y las aceras, frente a las mujeres que recorren estos espacios 
con la imagen del temor y el riesgo, que se disipa en el momento en el que logran compañía.  

Las entrevistas muestran que mientras los hombres se desplazan con mayor libertad en la 
noche u otros lugares catalogados como de riesgo, las mujeres transitan los mismos lugares desde 
una situación de mayor vulnerabilidad y fragilidad (cfr. Lindon, 2006:13-32). Son las amigas, los 
familiares o la presencia de un varón  los que posibilitan el acceso a estos espacios. El tiempo libre 
ha sido por largo tiempo un predominio masculino, más aun en la noche, aunque las mujeres 
jóvenes han conquistado su lugar en la nocturnidad urbana. En las “discos” asisten por igual 
hombres y mujeres, pero ellas prefieren los espacios cerrados, donde puedan conversar, tomar un 
café o fumar un cigarrillo. Los varones, en cambio, gustan más de espacios abiertos, donde 
reunirse en grupo y expresarse con más fluidez y desafiante osadía. 

Sobre las mujeres de clase media alta se ejerce más restricciones y vigilancia, por su mayor 
condición de vulnerabilidad y un largo proceso de socialización que las educa para una vida de 
temor. Las mujeres, como señala correctamente Manuel Delgado, siguen recibiendo “una 
educación sexista, entre cuyos mensajes están los que les inculcan un temor reverencial ante lo 
que se extiende más allá de las puertas de sus casas, donde aguardan peligros mucho peores 
para ellas que los que amenazan a los niños varones” (2007:326). 

 
En Cochabamba ocurre que: 
 
• Cuando era joven iba al ballet y volvía a eso de las 11 de la noche caminando hasta mi 

casa, sin problemas. Ahora mis hijas no salen solas en la noche, yo las llevo y las recojo 
(Mónica, pedagoga, 44 años). 

• Mi hija, cuando sale en la noche, la lleva alguien de la familia o, cuando no podemos, se va 
en un radiotaxi que conocemos hace tiempo. Poco ha cambiando desde cuando yo estaba 



en la universidad y mis padres me llevaban a las fiestas y me recogían. Y eso que entonces 
la ciudad era mucho más segura que ahora (Virginia, docente universitaria, 59 años). 

• Como vivo lejos, mi mamá o mi papá me lleva hasta la fiesta o discoteca, o a la casa de una 
amiga. Otras veces voy con mi enamorado (Sofía, 20 años, universitaria). 

• No me dejan salir sola ni que vuelva sola. Si no me recogen, debo buscar a alguien 
conocido que me traiga a casa (Andrea, 17 años, bachiller). 

 
La nueva generación asiste masivamente a las universidades y tiene amplias expectativas 

laborales; por eso mismo resienten más de no poder ocupar todos los espacios para el ocio al igual 
que los varones. La libertad femenina es acotada, tiene más trabas y vigilancia, aunque ellas se 
sienten más libres que sus progenitoras, recluidas en su hogar. 

En una ciudad que crece, trasladarse de un punto a otro se ve como un problema. Ni en el día, y 
menos en la noche, el transporte público es una opción. Se lo considera inseguro, sucio y 
desagradable. El automóvil ha supuesto la libertad para salir a la hora que se quiera, pero el 
número de chicas que disponen de este medio es menor que el de los varones; además la sombra 
de la inseguridad nuevamente se cierne sobre ellas. Se teme que sean asaltadas en la calle o al 
ingresar al garaje. Casos de agresiones, contados reiteradamente en los corrillos y tertulias y 
amplificados por la prensa, sirven de un poderoso disuasivo. 

El mayor temor frente a la posibilidad de ser víctimas de delito moral o físico refleja una trama 
cultural en Cochabamba en los procesos de socialización femenina. Estudios realizados en 
distintos países dan cuenta que entre las mujeres el nivel de temor al espacio público es mayor 
que entre los hombres (Dammert, 2008:63). Los cuerpos de las mujeres y su sexualidad acechada 
por gestos y miradas se convierten en espacios de miedo que recortan la autonomía y la presencia 
de las mujeres en calles, parques y lugares abiertos. La mayor vulnerabilidad de las mujeres, frente 
a los hombres, radica ciertamente en la posibilidad de ser víctimas de agresiones sexuales o de 
comportamientos corporales invasivos a su privacidad, “piropos” sexistas, eventuales “toqueteos”; 
es decir una violencia más sutil y cotidiana, que se conoce como violencia moral, distinta de la 
violencia física y que da lugar al “acoso callejero” (street harrasment) o “acoso público”(sexual 
harrssment). 
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