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“Man tiruva kirya ninqe  
valkane wilwarindon  

lùnelinqe vear  
tinwelindon talalínen,  

vea falastane,  
falma pustane,  

rámali tiñe  
kalma histane?”  

J.R.R. Tolkien 

1. La Psicología como ciencia de la realidad humana. 

 

       Nos desenvolvemos en un mundo diferente al mundo natural, se ha planteado de 
una u otra manera la lucha entre nuestra condición natural y nuestra condición cultural. 

Popper ofrece una concepción de la realidad estructurada en tres mundos:  

 Mundo 1: objetivo natural  
 Mundo 2: subjetivo  
 Mundo 3: objetivo simbólico. 

       El Mundo 3 es fundamentalmente humano, el mundo de la palabra, los inventos 
culturales que se constituyen como la realidad humana.  
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       Vygotsky sugirió que la realidad humana sólo es posible en un contexto histórico, 
representado por el lenguaje, el mismo que se convierte en el regulador de los procesos 
cognitivos.  

       La historia de la Psicología muestra con frecuencia planteamientos que favorecen a 
las pautas biológicamente determinadas en la construcción del mundo humano y otras 
que afirman la predominancia del aprendizaje.  

       Los métodos en Psicología también se han inscrito dentro dos polos: métodos 
cualitativos versus métodos cuantitativos, modelos fenomenológicos versus modelos 
experimentales.  

       Las espistemologías de las escuelas psicológicas oscilan entre el positivismo y el 
existencialismo, la medida versus la experiencia. Encontramos airadas defensas a favor 
y en contra de la objetividad.  

      ¿Por qué se generan estos conflictos dentro de la Psicología? ¿Es un problema de la 
propia constitución de los métodos? ¿Un problema del objeto de estudio?  

      Una crítica aguda hacia la Psicología consiste en la definición de su objeto de 
estudio y la diversidad de opiniones de los propios psicólogos en relación a dicho 
objeto: 

 Estudio del alma 
 Estudio de la conducta  
 Estudio del comportamiento 
 Estudio de la actividad dirigida a un fin  
 Estudio de la conciencia  
 Estudio de los procesos cognitivos 

      El Psicoanálisis se separa de la Psicología y se auto clasifica como ciencia 
independiente puesto que su objeto de estudio es el inconsciente: constructo hipotético 
que pretende explicar algunas facetas del comportamiento humano. Uno de los efectos 
negativos que produjo el Psicoanálisis fue la confusión con la Psicología Científica por 
lo que muchas críticas atinadas hacia el Psicoanálisis han sido generalizadas a la 
Psicología.  

      Pienso que es posible definir a la Psicología como la ciencia que estudia la 
construcción de la realidad en el ser humano, de tal manera que las distintas escuelas 
psicológicas abordan algún aspecto de dicha realidad.  

      Las áreas de aplicación de la Psicología remiten de inmediato a la formulación de 
respuestas ante la pregunta: ¿cómo construimos la realidad?  

      La Psicología pretende entender la interacción del ser humano con el mundo natural, 
con el mundo interno (orgánico) y con el mundo social.  

2. La realidad en el mundo simbólico 



 

       El estudio del mundo simbólico es apasionante, se trata de introducirse al mundo de 
mentiras establecidas socialmente como verdades. En este mundo existen cuatro tipos 
distintos de realidades: la concreta, la científica, la realidad psicótica y la fantástica.  

 La realidad concreta: está estructurada por objetos, ideas y reglas. Los objetos se 
refieren a artefactos creados por la cultura: dinero, ropa, libros, etc. Las ideas 
son constructos insertados en la sociedad para establecer un orden determinado: 
tiempo, espacio, patria, familia, etc. Las reglas nos dicen cómo jugar cada uno 
de los juegos socialmente determinados. Es una realidad muy engañosa puesto 
que las personas pueden llegar a pensar de que se trata de una realidad realmente 
real.  

 La realidad científica: ofrece nuevos modelos para crear nuevas distinciones, se 
estructura siguiendo un método riguroso cuya esencia es el permanente contraste 
que se debe hacer entre la teoría y el fenómeno, por lo que se trata de un 
conocimiento en constante revisión y cambio. La realidad científica a diferencia 
de la realidad concreta es falseable, es más, es su atributo más importante. El 
conocimiento científico alimenta a la realidad concreta, a veces la puede 
modificar radicalmente.  

 La realidad psicótica: es una realidad incomprensible para quien la observa, 
absoluta para quien la percibe pero inexpresable en los códigos cotidianos, por 
lo que se vuelve impenetrable.  

 La realidad fantástica: es una realidad que se sabe de antemano que no es real, se 
hace exactamente lo mismo que en las anteriores, es decir, se inventa, pero no se 
impone ni se pregona que se ha descubierto una verdad, su más alta expresión es 
el arte en todas sus formas, y como tal no sirve para nada . La realidad concreta 
sin embargo puede apropiarse de la realidad fantástica para reducir la 
incertidumbre, así elegantes fantasías se transformaron en sistemas de creencias 
religiosas y otras no tan elegantes se erigieron como pseudociencias.  

      La construcción de estas tres realidades sólo ha sido posible gracias al desarrollo del 
lenguaje en la evolución de la especie humana, como está escrito en Juan 1,1:5: “Al 
principio era el Verbo, y frente a Dios era el Verbo, y el Verbo era Dios: El estaba 
frente a Dios al principio. Por El se hizo todo y nada se hizo sin El. Lo que por El se 
hizo era vida: la vida es Luz para los hombres. La luz brilla en las tinieblas y las 
tinieblas no pudieron vencer la luz.”  

      Sin la palabra no sería posible el mundo simbólico, la función denotativa del 
lenguaje se convierte en conativa: ¡la palabra se hace realidad! El mundo humano es el 
mundo que se puede nombrar, como señaló Wittgenstein: “ el límite de mi lenguaje es 
el límite de mi mundo”.  
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      La lógica no se encuentra en el mundo sino en el lenguaje, las cosas no están en el 
mundo sino en la palabra, sólo existe lo que puede ser nombrado y se nombra sólo 
aquello que se aprendió que tiene un nombre.  

      Las palabras escapan fácilmente a su semántica, el grupo social pretende establecer 
significados objetivos, pero la historia cambia los significados. La manera cómo vemos 
el mundo se modifica cuando cambia la lengua.  

      Educar es enseñar a nombrar de manera adecuada. El lenguaje de la realidad 
concreta no se cuestiona, se acepta, como sin darnos cuenta aceptamos nuestro nombre, 
como aceptamos los nombres de las cosas y de la gente. Cuando alguien cuestiona un 
nombre genera caos en el frágil orden de la realidad concreta, por ello se ha convenido 
en llamar a ciertas palabras “verdades”: afirmaciones incuestionables.  

      Lo bueno se define como la concordancia entre lo enseñado como nombre absoluto 
y su aceptación, lo malo la contradicción; por lo tanto está mal llamar “silla” a la 
“mesa”, la rigidez del significado con el significante se evidencia en lo poco apropiado 
de sentarse sobre una mesa.  

      La familia es la encargada de enseñar a los niños los nombres correctos de las cosas, 
personas y emociones, la sociedad espera que la familia haga bien su trabajo y por si 
acaso habrá que introducir a los niños a la escuela para que ésta afiance lo hecho por la 
familia y además se encargue de insertar nuevos lenguajes en la mente de los niños: las 
letras y los números.  

      La escuela y la familia tradicionales esperan que los niños aprendan a adaptarse a la 
realidad concreta, importa muy poco que aprovechen la riqueza creativa del lenguaje y 
la apliquen a las realidades científica y fantástica. Existe un temor implícito a que las 
personas comprendan que la realidad concreta es un invento y se hacen esfuerzos para 
mantener a las personas en el trance generado por las instituciones sociales.  

      Ha existido gente convencida de que era posible establecer realidades simbólicas 
como si fueran realidades objetivas. Grupos religiosos y políticos han asesinado a 
personas que no estaban de acuerdo con ellos. En muchas familias los padres a partir de 
sus propias expectativas definen la vida de sus hijos.  

      La realidad concreta hace con que la gente viva en el absurdo, la desesperación 
ocasionada por mentiras, como si éstas no pudieran reemplazarse, la tragedia consiste en 
que podemos despertar un día como Gregor Samsa y darnos cuenta de la estupidez de 
ser humanos y haber sido atrapados en nuestras propias trampas y en vez de recuperar 
nuestra esencia considerarnos bichos.  

      Nietzsche escribió: “no valoraría la luz si no hubiera vivido entre sombras”, sin 
embargo parece preferible no recibir luz alguna, porque la iluminación alumbra simples 
palabras desparramadas al azar sobre el vacío, entonces nos percatamos de que 
sacrificamos nuestra vida. Es mejor mantenernos con la esperanza de que sí es cierto, la 
palabra es la realidad, que aceptar que es un simple invento.  
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      Personas valientes o ingenuas decidieron abandonarse al vacío y la sociedad les 
presionó para que retomen el camino correcto, ya no lo pudieron hacer, todo adquirió el 
color de la luz y la cotidianeidad se tornó sin sentido.  

      La realidad psicótica es el resultado de estados alterados de la conciencia: el sueño, 
la locura, lesiones cerebrales y alteraciones del sistema nervioso por consumo de 
sustancias químicas como el alcohol y las drogas.  

 El sueño: Producto de las modificaciones fisiológicas del sistema nervioso 
generan el estado onírico, caótico pero algunas veces con cierta consistencia 
lógica que impide diferenciarlo del estado de vigilia. Al despertar el individuo 
ordena y da sentido al sueño desde los recursos del lenguaje, pero contamina el 
recuerdo onírico con sus propias expectativas.  

 La locura: Principalmente la esquizofrenia, enfermedad mental producida por 
defectos de la mono-amino-oxidasa, enzima relacionada con la regulación de la 
dopamina, motivo por el que se modifica la reacción neuronal, determinando 
alteraciones perceptuales, afectivas y conductuales, la persona tiene 
alucinaciones, delira para explicarlas, el estado anímico se hace abúlico y el 
afecto se aplana. La sensación de “realismo” de las alucinaciones es tal que la 
persona no es capaz de reconocer qué pertenece al mundo “real” y cual a “su” 
mundo.  

 Lesiones cerebrales: las lesiones cerebrales producen una distinta representación 
de lo real, por ejemplo en lesiones del cuerpo calloso que impiden la 
intercomunicación entre los hemisferios puede manifestarse el “síndrome de la 
mano extraña”, situación por la que la persona no tiene control voluntario sobre 
una de sus extremidades superiores, la misma que actúa “por sí misma”. 
Algunas lesiones del hemisferio derecho pueden alterar la percepción como en el 
caso de lesiones del lóbulo parietal: anosoagnosia , propopagnosia .  

 Consumo de sustancias que alteran la conciencia: Algunas sustancias poseen la 
particularidad de generar estados alterados de la conciencia, en algunos casos 
simplemente modificando el estado de ánimo, en otros produciendo 
alucinaciones.  

3. La realidad fantástica 

 

       En la realidad fantástica (RF) todo es posible: las palabras pueden abandonar el 
diccionario y adueñarse de nuevos significados (poesía), los sonidos naturales pueden 
distorsionarse y convertirse en nuevos sonidos (música), los movimientos dejar de 
aplicarse a las herramientas de trabajo liberándose de las exigencias del entorno (danza), 
la representación visual de la realidad natural puede modificarse con el pincel o el cincel 
(pintura, escultura), la voz humana volverse música (canto), las reglas de la 
competencia convertirse en un juego (deporte), el quehacer cotidiano convertirse en 
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representaciones fingidas (teatro, cine), la propia realidad fantástica convertirse en 
aparente cotidianeidad (teatro, cine), una simple idea o un elemento de la realidad 
natural plasmarse disimuladamente en un lugar de un artefacto cotidiano (artesanía), 
etcétera.  

      La RF en la literatura por lo general es construcción de un solo individuo, dentro de 
su mente se desarrollan mundos plagiadores del cotidiano, transformaciones de lo 
cotidiano, mundos alternativos.  

 Mundos plagiadores del cotidiano: son aquellos que imitan la cotidianeidad, 
dando una sensación de “realismo”, Gabriel García Márquez es un excelente 
ejemplo en la literatura.  

 Transformaciones de lo cotidiano: se trata de utilizar recursos cotidianos y 
transformarlos en fantasías que pasan por “creíbles”, tal es el caso de Edgar 
Allan Poe.  

 Mundos alternativos: son creaciones de mundos diferentes al cotidiano, como es 
el caso de Lewis Carroll en Alicia en el País de las Maravillas.  

      Los Cuentos de Hadas son los mejores mundos alternativos inventados por la mente 
humana. Tolkien considera gracioso que se llamen cuentos de hadas, puesto que son 
raros los cuentos de hadas donde se encuentre algún hada . Se trata de mundos donde 
todo es posible: el ratón habla, la calabaza se vuelve carruaje, los muertos resucitan, los 
objetos sienten, etc., y a pesar del absurdo no se pierde la consistencia y la credibilidad:  

“La Fantasía es una actividad connatural al hombre. Claro está que no destruye ni 
ofende a la Razón. Y tampoco inhibe nuestra búsqueda ni empaña nuestra percepción de 
las verdades científicas. Al contrario. Cuanto más aguda y más clara sea la razón, más 
se encontrará de la Fantasía...Porque la Fantasía creativa se basa en el amargo 
reconocimiento de que las cosas del mundo son tal cual se muestran bajo el sol; en el 
reconocimiento de una realidad, pero no en la esclavitud a ella. ”  

      La Hermenéutica definida como la ciencia de la interpretación de los textos es 
incapaz de dar cuenta de los significados de los cuentos de hadas, los mismos que se 
divierten ante el la mente estrecha del que busca moralejas,  del erudito que trata de 
encontrar relaciones históricas con la realidad concreta, y del psicoanalista que 
encuentra significados en sus mitos pseudocientíficos .  

      ¿Por qué le vamos a llamar real a un edificio e irreal a un cuento de hadas?  

       “El castillo más disparatado que haya podido salir nunca del talego de un gigante en 
una disparatada narración celta es mucho menos horroroso que una fábrica 
automatizada; y no sólo eso: es también, “en su sentido más real” (por usar una 
expresión muy actual), muchísimo más real”  

      Tanto el castillo como la fábrica son manifestación de la imaginación humana, la 
diferencia radica en que la primera es absurda en el mundo cotidiano y la segunda se 
vuelve indispensable.  

      “Los hombres no sólo han concebido a los elfos, sino que se han inventado dioses y 
los han adorado; han adorado incluso a los que la maldad de sus autores creó más 
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deformes. Pero esos falsos dioses los han fabricado con otros materiales. Sus 
conocimientos, sus banderas, sus dineros, hasta sus ciencias y las teorías sociales y 
económicas han exigido sacrificios humanos.”  

      La RF es tan real como la realidad concreta, o podríamos decir: tan irreal como la 
realidad concreta, dependiendo de dónde miremos, la primera afirmación provendría de 
aquél que defiende a lo cotidiano como evidente, y el segundo del que niega la realidad 
de lo cotidiano.  

      Quizás la diferencia se encuentre en la inocuidad de la RF, a pesar de que algunos 
cuentos de hadas son tremendamente pavorosos se supone que son idóneos para los 
niños, y éstos a su vez después de los sustos de un cuentito retornan a la “realidad” sin 
mortificaciones.  

      La RF sólo se hace destructiva cuando el lector ignora que se trata de una RF y la 
plasma en el mundo cotidiano como si se tratara de una realidad verdadera: sistemas 
religiosos y políticos. El nazismo se tomó en serio la leyenda de la Atlántida, varias 
sectas religiosas surgen de cuentos de hadas mediocres, varias falsas ciencias son fruto 
de la mitología ufológica.  

      ¿Cuál el valor de la RF? Pienso que el mismo que ofrece la Realidad Concreta: 
distraernos mientras existimos, con la ventaja que la RF no esclaviza, por lo que permite 
un mayor ejercicio de la libertad y por lo tanto mayor aprovechamiento de la existencia.  

4. Lenguaje poético y lenguaje cotidiano. 

 

       “Dulces palabras que brotáis del corazón, asomáis al labio y morís sin resonar 
apenas, mientras que el rubor enciende las mejillas! ¡Murmullos extraños de la noche, 
que imitáis los pasos del amante que se espera! ¡Gemidos del viento que fingís una voz 
querida que nos llama entre las sombras! ¡Imágenes confusas, que pasáis cantando una 
canción sin ritmo ni palabras, que sólo percibe y entiende el espíritu! ¡Febriles 
exaltaciones de la pasión, que dais colores y forma a las ideas más abstractas! 
¡Presentimientos incomprensibles, que ilumináis como un relámpago nuestro porvenir! 
¡Espacios sin límites, que os abrís ante los ojos del alma ávida de inmensidad y la 
arrastráis a vuestro seno, y la saciáis de infinito! ¡Sonrisas, lágrimas, suspiros y deseos, 
que formáis el misterioso cortejo del amor! ¡Vosotros sois la poesía, la verdadera poesía 
que puede encontrar un eco, producir una sensación, o despertar una idea!” (Gustavo 
Adolfo Bécquer)  

      La Poesía trata de decir lo que no se consigue decir con las convenciones de los 
signos lingüísticos de la realidad concreta, se usa la palabra pero se le otorga un nuevo 
contexto semiótico. Por ello con la Poesía se puede decir todo, lo que sea, todas las 
realidades pueden encontrar su expresión en las ariscas palabras.  
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______________________________________ 

Jugando con las palabras.  

Es la hora de jugar con las palabras,  
abandonarlas en un parque de diversiones,  
arrancarlas de su letargo en el diccionario,  
acariciarlas en las pausas leves del alma,  
decorarlas con imágenes, hacerlas cantar,  
dirán lo que no saben decir nunca,  
hablarán, desde mis venas ardientes,  
preguntarán desde mi corazón pendiente,  
declamarán desde mi alma nostálgica,  
es la hora de acabar con los significados,  
los sentimientos brotan cuando mueren las palabras,  
pequeños seres mágicos se elevan de los versos,  
tocan místicos sus harpas áureas:  
te miro, te toco, te quiero,  
apoderados de la pena las voces se ausentan,  
la boca dejó de ser el túnel fonológico,  
se vuelve el callejón erótico,  
no alcanzan las palabras,  
están huecas,  
silentes,  
están lejanas de nosotros dos,  
es hora de apagar la pálida luz del verbo,  
jugar con la llama azul de las vocales,  
encender la luz verde de las consonantes,  
cerrar el depósito antiguo de la semántica,  
decir sin decir,  
hablar sin hablar,  
te amo será un beso huidizo  
sabor a helado doble de durazno y frutilla,  
tus manos las mariposas blancas,  
tus ojos el océano infinito,  
tu boca el dragón escupiendo fuego,  
es hora de jugar con las palabras,  
desnudarte con la palabra vida,  
acariciarte con terciopelo,  
hundirme dentro tuyo: cataratas,  
decirte en la palabra hermosura,  
robarte el suspiro con la palabra amor,  
serán las estrellas la música,  
las azucenas serán sonrisas,  
y yo, amor mío...como siempre  
seré el hechicero preparando pociones  
con los ingredientes mágicos de las palabras  
mezcladas perspicazmente en una olla de hierro  
donde se quemarán uno a uno,  
todos mis sentimientos,  



y luego te serviré en una copa de viento  
el elixir embrujado...  
para que me ames, para que enloquezcas,  
para que sigas siendo el demonio huidizo  
aquel que inspira la urgencia de escribir,  
y como bien sabes: sin escribir yo me muero.  

____________________________________ 

      Inclusive se puede hacer poesía de la propia poesía. Es la rebelión de la palabra 
contra sí misma, es imagen, es música, trata de dejar de ser palabra pero no deja de 
serlo, porque la palabra tiene una maldición: está atrapada en el léxico de lo cotidiano.  

      Neruda arranca palabras del corazón apasionado: amor y revolución, Benedetti 
juega con las palabras dentro de la cotidianeidad, Borges les arranca el romanticismo y 
las devuelve a la razón, Tolkien les construye un mundo para que jamás se vayan de él.  

5. La poesía y la realidad del universo de J.R.R. Tolkien 

 

      Parafraseando al evangelista Juan, Day escribe: “En el principio fue la palabra: 
HOBBIT” . En la realidad concreta es difícil reconocer a las palabras sin sus 
significados tradicionales, están necesariamente asociadas a una representación, como 
en el ejemplo clásico de Ferdinand de Saussure: el significante árbol se relaciona con el 
significado de la imagen de un árbol, es impensable que la palabra Fangorn se asocie 
con la imagen de un árbol, y sin embargo así es, un árbol barbudo, sabio y parlante, con 
el acento de C.S. Lewis . 

      La poesía es secuestrar a las palabras de la realidad concreta e introducirlas en la 
RF, la poesía extrema es inventar palabras para la creación de nuevos mundos: 

      “Lo único que recuerdo del comienzo de El Hobbit es que estaba sentado, 
corrigiendo exámenes, sumido en el aburrimiento perpetuo que esa tarea anual provoca 
en los maestros sin dinero y con hijos. En una hoja en blanco anoté: “En un agujero en 
el suelo vivía un hobbit”.Entonces no supe por qué lo hacía, y tampoco lo sé ahora.”  

      Para Tolkien primero es la palabra, luego el referente, tal es el caso de estos 
singulares personajes: los hobbits. La palabra Hobbit  es la culminación de varias 
palabras originales: se inicia con holbytla del inglés antiguo, significa cava agujeros, 
luego hollowm (agujero en inglés) se pronuncia como hohl (alemán antiguo). En el 
idioma de los Hobbits: Kuduk y se traduce como Periannath (gente mediana) en 
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Sindarin idioma de los Elfos se dice Periain (Mediano), Banakil en el idioma Oestron de 
los hombres, y Hobbit en inglés . Todas esas derivaciones lingüísticas determinan 
ciertos significados que luego se constituirán en la imagen y la personalidad de los 
Hobbits. 

      Day sintetiza el arte de Tolkien de la siguiente manera: 

      “La verdad es que las palabras, como los anillos mágicos, tienen una especie de 
voluntad o propósito propios que dirige su movimiento a través de la historia. Por 
caminos misteriosos, y siguiendo misteriosos propósitos, las palabras tienen la 
capacidad de dar forma al mundo, y de transformar las vidas de aquellos que se vuelven 
maestros en su uso.”  

      La maestría de Tolkien ha consistido en la increíble capacidad de recorrer 
históricamente el origen de las palabras, encontrarlas en el cementerio, resucitarlas, 
adornarlas y traerlas a un mundo donde vuelven a tener vida: 

      “Una razón de la eficiencia de Tolkien como maestro residía en que no se limitaba a 
ser un filólogo, sino que era además un escritor y un poeta, un hombre que no sólo 
estudiaba las palabras, sino que las usaba para finalidades poéticas. Como le ocurría 
desde niño, hallaba poesía en el sonido mismo de las palabras, pero además tenía la 
comprensión de un poeta en lo referente a la manera de usar el lenguaje...se hablaba de 
su penetración única e inmediata en el lenguaje de la poesía y la poesía del lenguaje ” 

       El proceso creativo de Tolkien es el invertido en comparación con la mayoría de los 
poetas, tradicionalmente primero es la idea que se quiere decir, luego la descripción 
racional de dicha idea, después su enunciación con palabras concretas, luego se buscan 
palabras secuestrándolas de otras fuentes para nombrar de manera diferente o nombrar 
lo innombrable: 

____________________________________________ 

Desde el árbol del conocimiento . 

Desátame de este tronco seco al que estoy ceñido,  
libérame con el ímpetu imprevisto de tus brazos,  
arráncame sin medir las consecuencias,  
no temas, no me harás daño...  
 
Los años tienen olor a musgo,  
esperan el verdor de las hojas,  
una flor blanca o morena...  
el canto del pájaro en una rama.  

Sólo hormigas turistas, de paso... 
águilas esperando a Prometeo, 
perros famélicos orinando cerca mío, 
mi soledad, mi dolor y mi esperanza. 
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Sin tus caricias el martirio hubiera sido peor, 
tus dedos gráciles consolaron mi pena, 
tu voz melodiosa distrajo mi angustia, 
tu perfume espantó a las ávidas moscas. 

Es el tronco seco del conocimiento absoluto, 
sus hojas están siempre vestidas de Otoño, 
sus flores con perpetuos pétalos de viento, 
su savia: sangre inútil de un Dios desilusionado. 

Es el árbol de la profunda y cierta verdad, 
sus ramas: libros con mandatos divinos, 
ciencia o religión vienen a ser lo mismo, 
verdad...verdaderamente profunda mentira. 

Poesía, mi poesía desátame, llévame al jardín, 
a sentir el césped húmedo cosquilleando mis pies, 
las flores danzando juguetonas con la brisa, 
la lluvia fresca de Verano limpiando mi tez. 

Poesía, mi poesía, llévame al amor, 
al cuerpo pleno de deseos de la mujer, 
busquemos los nombres del olvido, 
de la belleza y de los besos perdidos. 

¡ Poesía, mi poesía, libérame de las ideas, 
derrite el hielo de la razón temerosa, 
aviva el fuego de mis emociones, 
devuélveme la voz para cantarle a la vida! 

___________________________________ 

      ¡Tolkien se encuentra con sus personajes!: “ Ha aparecido un nuevo personaje (estoy 
seguro que yo no lo inventé y ni siquiera lo quería, aunque me gusta: simplemente llegó 
caminando por los bosques de Ithilien: Faramir, el hermano de Boromir, que habla de la 
catástrofe y cuenta un montón de cosas sobre la historia de Gondor y Rohan ” 

      Una vez introducido el nombre deduce de él las características del personaje, 
después se encuentra ante complejos acertijos que debe resolver, así describió la 
situación del Gollum: 

      “Acertijos era todo en lo que podía pensar. Proponerlos y alguna vez encontrarla 
solución había sido el único entretenimiento que había compartido con otras alegres 
criaturas, sentadas en sus agujeros, hacía muchos, muchos años, antes de quedarse sin 
amigos y que lo echasen, solo, y se arrastrara descendiendo y descendiendo, a la 
oscuridad bajo las montañas.”  

      “En el camino encontré muchas cosas que me asombraron. Ya conocía a Tom 
Bombadil; pero nunca había estado en Bree. Me impresionó ver a Trancos sentado en 
un rincón de la posada y no sabía más que Frodo acerca de él. Las Minas de Moria 
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habían sido nada más que un nombre; y mis oídos mortales jamás habían escuchado 
hablar de Lothlórien antes de llegar allí. Sabía que los Señores de los caballos estaban 
muy lejos, en los confines de un antiguo Reino de los Hombres, pero el Bosque de 
Fangorn fue una aventura imprevista. Nunca había oído hablar de la casa de Eorl ni de 
los Senescales de Gondor. Lo más inquietante de todo es que nunca se me había 
revelado la existencia de Saruman, y me sentí tan desconcertado como Frodo cuando 
Gandalf no apareció el 22 de setiembre.”  

      Según Christopher Tolkien, su padre le comentó en relación a la llegada de Frodo, 
Sam y Gollum a Cirith Ungol: “Tengo al héroe metido en tales aprietos que ni siquiera 
un autor será capaz de sacarlo indemne sin mucho trabajo y dificultad”  

      El Señor de los Anillos ha sido interpretado de muchas maneras, desde la idea de 
que resume la segunda guerra mundial hasta complejas interpretaciones de la 
personalidad del autor. Tolkien se opuso a tales interpretaciones, comentó que fue 
influenciado por la doctrina católica, y su personaje Samsagaz Gamyi es uno de los 
pocos personajes a quien le atribuye una relación directa con los soldados ingleses de 
1914, también relacionó el personaje Lúthien con su esposa Edith y para su muerte 
pidió que se añadiera al nombre de ella Lúthien y al de él Beren, sugiriendo cierta 
relación entre la historia de la elfa que renuncia a la inmortalidad por amor y su propia 
relación amorosa con Edith. En alguna ocasión manifestó que el anillo representaba la 
maquinaria de la época industrial, aunque se ajusta más a la idea de Frodo como un 
Cristo cargando la cruz. 

      Pearce escribe: “El mito detrás de Tolkien era, evidentemente, el cristianismo 
católico, el “mito verdadero”, y no debe sorprendernos que la versión de Tolkien de la 
Creación en El Silmarillion presente un parecido sorprendente con la historia de la 
Creación del libro del Génesis.”  

      Es evidente que la realidad del universo literario de Tolkien arranca de la 
lingüística: 

      “Historias semejantes no nacen de la observación de las hojas de los árboles ni de la 
botánica o la ciencia del suelo; crecen como semillas en la oscuridad alimentándose del 
humus de la mente: todo lo que se ha visto o pensado o leído, y que fue olvidado hace 
tiempo...La materia de mi humus es, principal y evidentemente materia lingüística.”  

      Una segunda vertiente indudable del mundo Tolkieniano es la moral cristiana, no 
contradice al catolicismo, sino que lo complementa: 

      “El universo de Tolkien está regido por Dios, El único. Por debajo de Él, en la 
jerarquía están los Valar, guardianes del mundo, que no son dioses sino potencias 
angélicas, sagradas en sí y sujetas a Dios...Tolkien fundió su mitología en este molde 
porque deseaba que fuera remota, extraña, y que al mismo tiempo no fuera mentira. 
Deseaba que sus relatos mitológicos y legendarios expresaran su propia visión moral del 
universo; y como buen cristiano, no podía situar esta visión en un cosmos donde no 
estuviera el Dios que él adoraba.”  

      Los personajes y las tramas del Hobbit, El Señor de los Anillos y el Silmarillion 
claramente reflejan los principios fundamentales del catolicismo: el sufrimiento como 
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redención, la resurrección, la humildad que vence a la soberbia, el ennoblecimiento de 
los humildes, el perdón de los enemigos, el amor al prójimo, la fe, el libre albedrío, el 
“eucataclismo” . 

      La RF de Tolkien coincide con la concepción de Ética formulada por Heinz von 
Foerster, se entenderá por Ética la forma cómo se habla, esto es dónde se inserta el 
lenguaje y la coherencia entre lo que se dice y el diálogo. Es esta “dialoguicidad” la que 
establece lo correcto y lo incorrecto. Nietzsche escribió al respecto: 

      “¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 
antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido 
realzadas, extrapoladas y adornadas poética y retóricamente y que, después de un 
prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son 
ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y 
sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora ya 
consideradas como monedas, sino como metal.”  

      Por lo tanto, las palabras no bastan para los personajes y el contexto de la RF, sino 
que se hace necesaria una ética que defina el sentido de la acción, en el caso de Tolkien 
esa ética responde a una moral trascendente, esto es, que no necesita inventar, sino que 
simplemente la introduce desde el referente católico, vistiendo al entorno fantástico de 
ideales cristianos. 

      Cualquiera sea la realidad humana necesita un marco que sirva de fundamento al 
sentido de la existencia, que defina lo bueno y lo malo, aún en una realidad que niegue 
la ética, lo ético se convierte en malo, por ello es imposible eludir los principios morales 
que otorguen valor al mundo y que deriven en la actitud que se tomará ante la presencia 
de problemas: Frodo le pide varias veces a Sam que tenga misericordia de Gollum, Sam 
está imposibilitado por el encuadre ético de desobedecer a Frodo, si Tolkien se lo 
hubiese permitido todo su universo se venía abajo, Sam no hubiese podido 
ennoblecerse. Lo propio le pasa a Boromir cuando se siente tentado de arrebatarle el 
anillo a Frodo, y a Galadriel ante la misma situación, idem con Bilbo y Gandalf, queda 
claro que el anillo posee la facultad de corromper y por lo tanto es deducible la 
necesidad de su destrucción. 

      ¿Por qué Gollum es destruido junto con el anillo?, si así iba a terminar la historia, 
¿Por qué Frodo no permite que Sam termine con el Gollum? Si se considera el contexto 
ético la respuesta es sencilla, “no matarás” es un mandato claro del catolicismo, y el 
Gollum refleja la triste imagen del pecador, era un Hobbit se llamaba Sméagol, pero la 
ambición lo traicionó matando a su primo Déagol para posesionarse del anillo. Desde la 
doctrina católica, Gollum deberá ser castigado por Dios pero no por los hombres. Si 
Gollum hubiese sobrevivido en la historia se contradecía la moral cristiana. Lo propio 
ocurre con Saruman quien es asesinado por su vasallo Grima. 

      Peter Hastings le criticó a Tolkien el hecho de que las fuerzas del mal hubiesen 
creado a los Trolls y a los Orcos, puesto que según la doctrina cristiana el mal no puede 
crear nada: Tolkien respondió: 

      “Creo que estoy de acuerdo sobre la de la creación por el mal. Pero es usted más 
liberal con el empleo de la palabra “creación” que yo. Bárbol no dice que el Señor 
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Oscuro “creara” a los Trolls y a los Orcos. Dice que los “hizo” imitando a ciertas 
criaturas ya existentes”  

      Este ejemplo nos demuestra la seriedad con que Tolkien se tomaba los principios 
éticos de su trama, su referente era muy claro, por ello no encontramos contradicciones 
en las conductas de sus personajes, aunque algunas de ellas puedan ser disonantes para 
la gente de esta época . 

      Un elemento formidable dentro de la creación de la RF en Tolkien es la invención 
de lenguas para cada uno de los pueblos creados por Tolkien. La fascinación por dichos 
lenguajes es mayor para los entendidos: 

      Escribe Gonzales: “Hay algunas personas que consideran una pérdida de tiempo 
estudiar lenguas muertas, como puedan ser el latín o el griego. A veces me pregunto qué 
pensaría esa gente si me viera pasar horas y horas escudriñando papeles, libros y 
páginas de internet en busca de nuevos indicios que me ayuden a entender el quenya, 
una lengua que ellos seguramente considerarían inexistente.”  

      En “Un vicio secreto” Tolkien expone sus motivaciones para inventar lenguas, 
comenzó con el Animálico, luego el Nevbosh, hasta llegar a complejos lenguajes como 
el Quenya; el Khuzdul de los Enanos le producía verdadero placer por su alto nivel de 
complejidad. Repún y Melatoni, se atreven a señalar que “El Señor de los Anillos no es 
más que un intento de crear un mundo donde tuvieran cabida lenguajes que coincidieran 
con sus gustos estéticos”.  

      Añadirá además abecedarios para la mayoría de las lenguas, generando así una 
exquisitez literaria nunca antes concebida. Ideará junto a su hijo Christopher mapas de 
la Tierra Media y otorgará a cada pueblo una historia. 

      Inventa una cronología y desarrolla un calendario , dibuja escenarios, en fin, 
construye una realidad para sus personajes. 

      Tolkien habla de su historia como si sus personajes se la narraran, o en otros casos 
como si hubiera tropezado con algún antiguo libro: el libro de Mazarbul que narra la 
expedición de Balin a Khazad-Dum, el libro de Thain, copia del libro Rojo, el Libro 
Rojo de la frontera Oeste escrito por Bilbo, Frodo y Sam donde se relatan las aventuras 
de Bilbo con Thorin y el fin de la Tercera Edad, los Libros de la Tradición, síntesis de la 
sabiduría de los Elfos. 

      Tolkien opera como Dios, primero crea un mundo con escenarios y personajes, 
luego otorga a sus personajes territorios y culturas que les diferencien de otros pueblos, 
les regala un lenguaje para que puedan nombrar las cosas y así hacerlas reales. 

      Discutiendo con Lewis sobre sus creencias Tolkien argumentó: 

      “-Llamas árbol a un árbol-dijo-,sin detenerte a pensar que no era un árbol hasta que 
alguien le dio ese nombre. Llamas estrella a una estrella, y dices que es sólo una bola de 
materia describiendo un curso matemático. Pero eso es simplemente como la ves tú. Al 
nombrar y describir las cosas no estás más que inventando tus propios términos. Y así 
como el lenguaje es la invención de objetos e ideas, el mito es invención de la verdad. 
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Venimos de Dios-continuó Tolkien-, e inevitablemente los mitos que tejemos, aunque 
contienen errores, reflejan también un astillado fragmento de la luz verdadera, la eterna 
verdad de Dios. Sólo elaborando mitos, sólo convirtiéndose en un “subcreador” e 
inventando historias, puede aspirar el hombre al estado de perfección que conoció antes 
de la Caída. Nuestros mitos pueden equivocarse, pero se dirigen, aunque vacilen, hacia 
el puerto verdadero, en tanto que el “progreso” materialista conduce sólo a un abismo 
devorador y a la Corona de Hierro de las fuerzas del Mal.”  

      La RF se puede construir como la realidad concreta, inclusive puede ser creado un 
ser como nosotros, una nación, un mundo, coherente con la razón. Son esas las 
características de la realidad humana: ¡una invención! Tolkien ha demostrado de una 
manera magistral cómo generar un universo, de la misma manera que él pero de manera 
colectiva hemos construido nuestra realidad concreta. Tolkien insistía en que él no 
inventaba, que descubría, y que el mito era necesariamente una manifestación de Dios, 
puede o no ser...lo cierto es que descubierto o inventado, el mundo de la Tierra Media es 
un mundo de mentiras apasionante e intrigante, tal cual se manifiesta la realidad en el 
mundo cotidiano: también son mentiras pero estamos obligados a asumirlas como 
verdades. 

      La ciencia se despoja de romanticismos y utiliza un lenguaje que nada tiene que 
envidiar a algunas palabras del Quenya, el científico dice: he descubierto, cuando 
también está inventando, pone nombres a cosas que no tenían nombre y por lo tanto 
eran ignoradas. 

      La realidad de la poesía es ilimitada, las palabras del poeta no se restringen a las 
exigencias sociales o científicas, es libre en la medida que no abandone la coherencia de 
la razón. 

6. La realidad del poeta. 

 

      En Hoja de Niggle Tolkien narra la historia de un pintor obsesionado con la 
perfección de su obra: un árbol. 

      “Había una vez un pobre hombre llamado Niggle, que tenía que hacer un largo viaje. 
El no quería; en realidad, todo aquel asunto le resultaba enojoso, pero no estaba en su 
mano evitarlo. Sabía que en cualquier momento tendría que ponerse en camino, y sin 
embargo no apresuraba los preparativos.”  
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      La vida del artista en general y la del poeta en particular se enmarca dentro de la 
incomprensión y en algunos casos en el rechazo. La RF no tiene cabida en la realidad 
concreta, se tiene que comer y en muchos casos mantener una familia, por ello muchas 
veces se relega el arte a un segundo plano, en otros más tristes se le abandona, y el 
hombre tiene que salir de su casa para perder el tiempo en trabajos de la realidad 
concreta. Kafka, Hesse, Camus, Sartre, expusieron la angustia del creador ante las 
presiones de una realidad verdadera, Dostoievsky contagió a sus personajes de la 
pobredumbre del entorno cotidiano y la lucha contra las pasiones. Poe sumergido en la 
droga y el alcohol luchaba para que su arte no se ahogue como él, Beethoven prefería el 
arte a la vida, Chopin lloraba en sus Scherzos, Da Vinci renegaba contra sus protectores, 
Van Gogh no pudo más y precipitó un brote psicótico, Nijinsky enloqueció, Neruda 
murió de tristeza al ver a su país destrozado por el fascismo. Para que sobreviva el arte 
se necesita coraje de abstenerse de los valores de la realidad concreta y de refugiarse en 
el propio arte para no sucumbir a las arremetidas de los “orcos” conocedores de la 
verdad absoluta. 

      “Había un cuadro en especial que le preocupaba. Había comenzado como una hoja 
arrastrada por el viento y se había convertido en un árbol. Y el árbol creció, dando 
numerosas ramas y echando las más fantásticas raíces. Llegaron extraños pájaros que se 
posaron en las ramitas y hubo que atenderlos. Después todo alrededor del y detrás de él, 
en los espacios que dejaban las hojas y las ramas, comenzó a crecer un paisaje. Y 
aparecieron atisbos de un bosque que avanzaba sobre las tierras de labor y montañas 
coronadas de nieve. Niggle dejó de interesarse por sus otras pinturas. O si lo hizo fue 
para intentar adosarlas a los extremos de su gran obra. Pronto el lienzo se había 
ampliado tanto que tuvo que echar mano de una escalera; y corría, arriba y abajo, 
dejando una pincelada aquí, borrando allá unos trazos. Cuando llegaban visitas se 
portaba con la cortesía exigida, aunque no dejaba de jugar con el lápiz sobre la mesa. 
Escuchaba lo que le decían, sí, pero seguía pensando en su gran lienzo, para el que 
había levantado un enorme cobertizo en el huerto, sobre una parcela en la que otro 
tiempo cultivara patatas.”  

      Por otro lado, la propia obra del artista se convierte en un Smaug furioso, exige 
perfección, un logro es un castigo, obliga a una segunda obra mejor, y algunas quedan 
pendientes. Tolkien no pudo publicar en vida su principal trabajo: el Silmarillion, para 
él el Señor de los Anillos era un trabajo secundario ante su obra monumental. El poeta 
calla, y puede callar muchos años, teme a su propia obra, es voraz, insaciable, temeraria: 

_________________________________________________ 

Trémula la mano...  

Trémula la mano intenta traducir 
el latido parsimonioso del corazón aletargado, 
van muchos años que no digo con la pluma 
aquello que la boca apenas murmura. 

¡Ábrete poesía! Derrama todo el dolor de mi alma 
sobre las hojas vírgenes que esperan sentir 
la sangre germinando en el vacío, 
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¡sangra voz del poeta, olas de pasiones 
infames deseos dormidos en el alma congelada!  

Son muchos años que no digo con la pluma 
aquello que la boca apenas murmura. 

La máscara se volvió piel, callando al poeta, 
la ciudad y sus bocinas lo ensordecieron, 
perdido entre las ropas de payaso serio 
calló su canto el jilguero...  

Trémula la mano intenta traducir 
el latido parsimonioso del corazón aletargado. 

Ecos del amor repitiendo lúgubres: 
Poesía, poesía, poesía... 
las opacas luces del amanecer nublado, 
dibujan ariscas los ojos de mi amada. 
Se retuercen las flores de plástico 
en su afán inútil de entregar perfume.  

Años que no se recuperarán, 
rimas ridículas emergen de la floja mente, 
razón sin pasión no es poesía, 
es comprimir la vida en un vaso gélido, 
poesía es sentir vívidamente el vaso, 
su vacío y su contexto.  

He de recuperarme entre las voces de angustia, 
encontrarme en la esencia del otro, 
escribiré lo que no sé decir agitando los versos, 
haré poesía con mi sangre y mi silencio. 

____________________________________________________ 

      Galeano cuenta la historia de un músico a quien asaltan y le roban el harpa, 
adolorido y medio muerto ríe porque no se robaron la música. El poeta es como ese 
músico debe mantener la inspiración intacta para continuar creando, pero la inspiración 
proviene principalmente de las emociones, y éstas sólo son posibles en la experiencia, 
por lo tanto crear duele: 

      Kierkegaard escribió: “ ¿Qué es un poeta? Un hombre desgraciado que oculta penas 
hondas en su corazón, pero cuyos labios están hechos de tal manera que los gemidos y 
los gritos, al salir por ellos, suenan como una música bella. Le pasa lo que a la infeliz 
víctima atormentada a fuego lento dentro del toro de Fálaris: sus gritos no podían llegar 
a los oídos del tirano para aterrorizarle; para él sonaban como música dulcísima. Y los 
hombres se congregan alrededor del poeta y le dicen: “¡Pronto, canta otra vez!”. Es 
decir, que tu alma sea víctima de nuevos sufrimientos, pero que tus labios sigan siendo 
los de antes. Porque los gritos nos asustarían, pero la música es suave. Y van los críticos 
y dicen: “Eso es; así debe ser según las reglas de la estética”. Ahora se comprende: un 



crítico se parece a un poeta como una gota de agua a otra; pero aquél, en cambio, no 
tiene penas en su corazón ni música en los labios. He aquí por qué yo prefiero ser pastor 
de cerdos en Amagerbro y sen entendido por éstos, a ser poeta y no ser comprendido 
por los hombres.”  

      Queda claro, Kierkegaard lo expresa de manera poética, el poeta ha de sufrir para 
poder crear. Ese intenso dolor es palpable en toda la obra de Poe, en la música de 
Chopin. ¿Cuál el secreto para no sucumbir? El amor. Tolkien fue un padre amoroso, 
siempre tuvo en casa un refugio, el ejemplo más enternecedor son Las cartas de Papá 
Noel , juguete literario creado para las navidades de sus hijos. Neruda tuvo a Matilde, 
Sartre a Simone, Tolkien a Edith. 

_____________________________________ 

Nocturno  

Tu mano desnuda 
sobre mi mano, 
mi voz llena de noche, 
tus ojos en mis ojos, 

puedo desde el arrullo 
nombrar mi dolor, 
enterrado en el olvido, 
aquel rastro de sangre. 

Sin decir nada, dijiste todo, 
es un dolor antiguo, ajeno... 
tu silencio es la respuesta 
para mi eterno suplicio. 

_____________________________________ 

      ¿Por qué si la RF ocasiona tantas dificultades a la vida del poeta éste insiste en su 
labor creativa? Tolkien  a propósito de que Niggle tuvo que abandonar su obra escribe: 

      “ De todas formas, el pobre Niggle no obtenía ningún placer de aquella vida. Ni 
siquiera lo que él aprendido a llamar placeres” . 

      El poeta no persigue fama, menos espera retribuciones por parte de la realidad 
concreta, el poeta hace poesía porque disfruta de la belleza: 

      “ Entonces no cree que la pintura valga nada, que no hay por qué conservarla, 
mejorarla, o aún utilizarla.” “Claro, la pintura es útil” (refiriéndose al cuadro de Niggle) 
dijo Tompkins, “Pero no se podía usar la suya. Hay cantidad de oportunidades para los 
jóvenes agresivos que no teman las ideas ni los métodos nuevos. Ninguna para esta 
vieja muralla. Sólo son ensueños personales. No hubiese sido capaz de diseñar un buen 
poster ni aunque lo matasen. Siempre jugueteando con hojas y flores. En cierta ocasión 
le pregunté la causa. ¡Me contestó que las encontraba hermosas! ¿Puede creerlo? ¡Dijo 
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hermosas! ¿Qué?, le pregunté yo, ¡los órganos digestivos y genitales de las plantas? Y 
no encontró contestación. Pobre majadero.”  

      La RF creada por la poesía no deja al final de cuentas de reflejar al creador, por más 
que le huyamos a involucrarnos, todo lo que tocamos tiene algo de nosotros, somos lo 
que percibimos, somos lo que inventamos: 

      “El mismo Tolkien tenía conciencia dela similitud entre lo creado y el creador. “En 
verdad – escribió en una ocasión-, soy un hobbit, excepto por el tamaño. Me gustan los 
árboles, los jardines y las granjas sin máquinas; fumo pipa, me gusta la comida 
sencilla(no refrigerada) y detesto la cocina francesa; me agradan, y hasta me atrevo a 
usar en estos días oscuros, los chalecos adornados. Tengo predilección por las setas (del 
campo); tengo un sentido del humor muy elemental (que incluso mis críticos favorables 
hallan fastidioso); me acuesto y me levanto tarde (cuando puedo), y no viajo mucho.”  

      La Poesía es el lenguaje de la RF, victoriosa se levanta desde las tierras de Mordor, 
describe entusiasta los jardines élficos de Lothlorien, las palabras abandonan sus 
armaduras que las protegen de las violentas arremetidas de los Nazgul, sobreviven a los 
golpes de los Trolls, al peso del anillo, a la oscuridad de Khazad – Dum. Iluminada por 
la magia de Gandalf, la belleza y serenidad de Galadril, la compañía de los fieles 
amigos, mientras Gollum no para de criticar y renegar por la osadía del poeta, llega al 
fin al Destino, se hace la luz, se abandonan las cadenas que le atan a la absurda misión y 
puede al fin decir: 

 

Earendel 
San ninqeruvisse 
lútier 
Kyryasse Earendil or 
vea 
Ar laiqali linqi 
falmari 
Langon veairyo 
kírier; 
Wingildin o 
silqeloseen 
Alkantaméren úrio 
Kalmainen; i lunte 
linganer, 
Tyulmin talalínen 
aiqalin 
Kautáron, súru 
laustaner.  
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“¿Quién prestará atención a un blanco navío,/difuso cual mariposa,/en el mar ondulante/ sobre alas como estrellas, el 
mar encrespado,/ la espuma flotante,/ las alas brillantes,/ la luz marchitada?”  
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