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De vacíos y silencios
Of Voids and Silences

Resumen

El texto relata el nacimiento, desarrollo y madurez de una obra 
narrativa impregnada de poesía. Cuentos breves que condensan 
vida, con pasión, crueldad y profundidad filosófica. Historias 
con dejos cosmopolitas que reflejan la simbiosis intercultural 
de lo urbano cruceño y boliviano. Experimentado trabajo de la 
estructura del cuento todavía con vida, que surge del “vacío y el 
silencio” del trabajo en soledad destinado a todo escritor.
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Summary

The text relates the birth, development and maturity of a 
narrative work saturated with poetry. Brief short stories 
that condense life, with passion, cruelty and philosophical 
profundity. Stories with cosmopolitan touches that reflect the 
intercultural symbiosis of the urban inhabitant of Santa Cruz 
and of Bolivia. Tested work of the structure of the short story 
still with life, that surges from “the void and from silence” of the 
work done in solitude, the destiny of every writer. 
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De vacíos…, en uno de los periodos vacíos de voces feme-
ninas en la narrativa cruceña se inicia mí recorrido por 
el cuento: Mi primer relato, casi un boceto, daría paso al 
trabajo artístico de una escritora que se propuso respon-
der, en el ámbito del cuento, al desafío de una nueva sen-
sibilidad. 

De niña, ante la lectura de algún texto sentía una extraña 
embriaguez a la cual no sabía darle un nombre, más ade-
lante la identifiqué como el vértigo de la literatura y supe 
que mi mareo sería permanente. La primera forma litera-
ria que abordé es el poema breve, dentro de este siento 
preferencia por el jaiku, el epigrama y el epitafio. También 
me ejercité en el guión de teatro.

La afición a la narrativa permaneció latente en mí en un 
segundo plano, y recién se convirtió en mandato duran-
te mi época de estudiante universitaria en Argentina, ob-
viamente encontré mis primeros referentes en la escuela 
rioplatense de Cortázar, Borges, Ocampo, Bioy Casares, 
Quiroga y otros. En los EE. UU, serian Poe y Faulkner mis 
elegidos, y en Europa, entre otros: Stoker, Kafka, Joice y 
Proust. 

Entre los bolivianos, reconozco en  Jorge Suárez a mi 
maestro, significa que formo parte de Taller del cuento 
nuevo, un grupo de narradores conocido también como 
Generación de la ruptura. Mi obra se ubica, pues, dentro 
de las vanguardias hispanoamericanas, y esto denota que 
entiendo por literatura contemporánea, aquella caracte-
rizada fundamentalmente por la búsqueda de un nuevo 
lenguaje que refleje los cambios de la realidad.

A través de mi escritura no pretendo llenar el vacío ocasio-
nado por una situación de olvido gubernamental, de tanto 
tiempo. Tampoco deseo flirtear con modas pasajeras, solo 
intento ponerme al día con un presente que ha comenza-
do hace muchos años y que aún continúa en permanente 
convivencia con repeticiones y anacronismos.

Sería incorrecto hablar de mi obra como producto aca-
bado. La estaría marginando de la historia y del contexto 
social en los que se ha gestado. Son estos contornos los 
que, con seguridad, influyen en la invención de las formas 
particulares de escribir de cada época. Como narradora 
boliviana chaco-amazónica, estoy consciente de que una 
de mis funciones consiste en organizar mis textos dentro 
de esa actual simbiosis multicultural en la que he nacido y 
que se conoce como Santa Cruz de la Sierra. 

La omnipresencia poética ha regido  mi narrativa desde 
sus comienzos: la poesía es mi primer amor, sin mediar 
intencionalidad alguna la he conservado y dejo que fluya 
naturalmente durante el desarrollo de cada uno de mis 
textos. Mis cuentos, debido a su desenfado permanecen 
distanciados de la retórica,a través de estos he puesto en 
evidencia que me interesa más el “cómo se narra” y no 
tanto el “qué narrar”. Soy, pues, partidaria de la forma, de 
las  nuevas formas y técnicas para plantear  el relato, den-
tro del que considero arte de contar.

El material de trabajo en mis cuentos es la palabra, la pala-
bra  castellana con toda la colisión de lenguas que incluyó 
o relacionó durante  la Conquista y  la Colonia. En el en-
tramado de mis textos,  cuando el tema así lo exige, para 
la voz de mis personajes suelo emplear el giro con el que 
me acunó mi madre: yo utilizo el voseo y otras hablas co-
loquiales extraídas del aporte regional. También recurro 
a términos que colecté en las lecturas y en mi recorrido 
o experiencia de vida: soy una lectoratrotamundos, una 
ciudadana de todas partes que arrastra, guarda y emplea 
innumerables acentos, dejos y ecos.

Son variados los ámbitos, temas y asuntos que han encon-
trado cabida en mi narrativa. Para los que ya la conocen, 
no es un secreto que la locura, el terror y la muerte sean  
abordados de manera frecuente en ella. Tampoco es una 
novedad,no tocar estos temas sería de mi parte una blas-
femia, la más absurda  negación a  mis maestros. Mi obra, 
que es una propuesta individual concreta, se afianza en mi 
propia voz, pero también lleva la impronta de mis lectu-
ras. Resultaría extraño y contradictorio, entonces, que no 
mostrara los mundos amorfos, nebulosos, pastosos, hú-
medos, membranosos, paralelos, subterráneos, oscuros, 
desolados, lóbregos y sórdidos en los que,  en un decir de 
Baudelaire: “se pueden cultivar las mejores rosas”. 

Debo confesar que  en mi regreso de las rondas noctur-
nas, por ámbitos imaginarios olorosos a herrumbre, por 
lo general traigo conmigo los personajes más activos.  Me 
gusta escribir sobre los desencantos del amor,  las monjas; 
lo eterno femenino,  gemelos, caballos, lesbianas,  augu-

“Mi primer relato, casi un boceto, daría 
paso al trabajo artístico de una escritora 
que se propuso responder, en el ámbito 

del cuento, al desafío de una nueva 
sensibilidad”
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res y nigromantes. También hablo de barberos, rituales, 
maniquíes, políticos y vampiros, y a veces, las mentes pa-
catas se afectan después de leer mis trabajos que tratan 
de amantes infieles,  juegos para tres, zorras y orgasmos. 
No sé si gustan o no de estos últimos, pero de algo sí es-
toy segura: nunca me propuse hacer literatura de “aguas 
mansas”.

Empecé a escribir narrativa durante uno de los tantos 
periodos de dictadura en América Latina, obviamente el 
contexto se filtra presionando intensamente sobre la lite-
ratura; algún trabajo con medianas dosis de contenido so-
cial se me escapó entonces, recapacité y no quise subir el 
tono para hacer panfleto: por ningún motivo sacrificaría 
la forma a favor del contenido. 

Me autocalifico citadina, empapada en las voces y en el  
smog de las grandes urbes. ¿Cómo no serlo si por las calles 
de estas han transcurrido dos tercios de mi vida? Indu-
dablemente mis cuentos son urbanos, integran lo ameri-
cano y lo universal, de atisbos psicológicos y fantásticos 
en gran proporción.Por el lenguaje empleado no guardan 
lindes con la poesía e incorporan técnicas narrativas con-
temporáneas.

Mis narradores en la ficción pocas veces son omniscientes, 
por lo general cuentan la historia desde su protagonismo 
o de su propia testificación. Los personajes en mis relatos 
se ven desde adentro y serevelan ante el lector a través del 
fluir de conciencia o monologo interior. Los espacios que 
utilizo son arriesgados y peligrosos: cuando no trabajo en 
los entornos oníricos acostumbro a plantear las acciones 
en la mente y en la conciencia de seres no historiados a 
los que, en ejercicio del arte, estoy obligada a transformar 
en singulares.

De todos los elementos narrativos con los que opero el que 
me fascina y atrapa es el tiempo, pero no el lógico ni el cro-
nológico, sino el fragmentado, invertido, transformado; 
repetido, resumido; aquél que me permite escamotear si-
glos, plantear la simultaneidad, perfilar “realidades” para-
lelas y mundos palíndromos en los que la eternidad puede 
durar sólo un minuto, y la acción ejecutada en segundos 

logra llenar cinco páginas. No me interesa el tiempo obje-
tivo, sino el subjetivo, el que me da vía libre para combinar 
la variedad de pasados y futuros sin recurrir, por hábito, 
al pretérito indefinido. Esos son los principales rasgos con 
los que las escuelas de vanguardia -sobre todo el existen-
cialismo y el surrealismo-  afortunadamente han signado 
mi obra. 

De silencios…, del silencio y del trabajo en soledad desti-
nado a todo escritor, aparecieron los textos. Como nova-
ta, en la narrativa cometí pecados de juventud y hasta el 
momento no he renegado de ellos. Algunos periódicos de 
Argentina y Bolivia me dieron cabida para la publicación. 
Mi primer cuento incluido en un libro es Adela y Alber-
to (UAGRM, 1985), en este se filtra la memoria histórica 
bajo la figura de  la represión. Posteriormente, en diarios, 
revistas y opúsculos se publicarían trabajos aislados. Con 
Adela y Alberto concursé por única vez en mi vida y pa-
radójicamente gané dos veces: primero, la representación 
de la UAGRM, ante el sistema universitario, y dentro del 
sistema universitario, representado en esa ocasión por la 
FUL, de la UMSA, resulté ganadora de un premio en los 
Juegos Florales Universitarios (1985), en el género cuento.

“Para los que ya la conocen, no es un 
secreto que la locura, el terror y la muerte 
sean  abordados de manera frecuente en 

ella. ”


