
Recuerdos del 23 de agosto de 1971. 
Entrevista a Jorge Camacho, 

testigo presencial de la lucha de la juventud 
universitaria en las dictaduras

Daniel H. Luján1

1 
La conflictiva historia del siglo XX 
boliviano tuvo momentos de consi-
derables confrontaciones políticas, 
dentro del mundo de las ideas y 
también dentro de acciones políti-
cas concretas que llevaron, en mu-
chas ocasiones de nuestra historia 
reciente, a una polarización y a en-
frentamientos entre las posiciones 
encontradas, teniendo que lamen-
tar en muchas ocasiones violencia 
excesiva. Esto es lo que sucedió en 
Bolivia entre las décadas de 1960 y 
1970, cuando la violencia y la irra-

cionalidad primaron por encima del 
bien común de los ciudadanos. 

Las siguientes líneas presentan al-
gunos aspectos relacionados con la 
entrevista2 realizada al señor Jorge 
Camacho que, durante los últimos 
años de la década de 1960 e inicios 
de 1970, se encontraba estudiando 
en la Facultad de Economía de la 
Universidad Mayor de San Andrés 
(UMSA) y que, en su carácter de 

2 La entrevista no está transcrita tal cual. 
Fue realizada el 15 de septiembre de 
2016 en La Paz, en instalaciones de la 
Casa Marcelo Quiroga Santa Cruz de 
la Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educación de la UMSA. 

1 Estudiante de cuarto año de la Carrera 
de Historia, UMSA.
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representante de curso ante el Con-
sejo Revolucionario de su facultad, 
fue testigo presencial de hechos de 
mucha importancia en la historia 
reciente del país como la Revolu-
ción Universitaria de 1970 y la re-
sistencia al golpe de Hugo Banzer 
en 1971. Su participación en estos 
eventos le dejó consecuencias y se-
cuelas permanentes; debido a esto 
y, sobre todo, en memoria de sus 
compañeros caídos, decidió dar su 
testimonio en torno a estos eventos 
que marcaron a la juventud paceña 
y boliviana en esos años. 

Las temáticas desarrolladas a lo lar-
go de la entrevista se dividen de la 
siguiente forma: se toma en cuenta 
inicialmente sus impresiones sobre 
cómo se había desarrollado la Revo-
lución Universitaria de 1970 y cuál 
fue la influencia de las guerrillas de 
Ñancahuazú y Teoponte, así como 
también los movimientos juveniles 
y universitarios que se manifesta-
ron en varios puntos del mundo; 
posteriormente, el señor Camacho 
detalla los pormenores de su expe-
riencia durante los días del golpe de 
Estado de Hugo Banzer en agosto 
de 1971 y su posterior captura, pri-
sión y exilio; finalmente realiza una 
reflexión importante y necesaria so-

bre el papel que jugaron los univer-
sitarios y concluye refiriéndose al 
legado de los mismos en esos años. 

La Revolución Universitaria de 
1970 y el radicalismo de esa genera-
ción de jóvenes

La entrevista a Jorge Camacho brin-
da elementos sobre cómo fue la vi-
sión, siendo él un joven estudiante, 
de la coyuntura que se vivía en el 
país y el mundo debido a los suce-
sos que ocurrieron desde la segun-
da mitad de la década de 1960. Es-
tos hechos fueron precisamente los 
que le permitieron participar acti-
vamente en varias acciones cuando 
estaba en la universidad. Entre es-
tos aspectos se puede señalar cómo 
uno de los de mayor importancia la 
influencia de la acción guerrillera 
de Ernesto “Che” Guevara en el 
territorio boliviano en 1966 y 1967, 
lo cual trajo consigo mucho interés 
por replicar la experiencia guerrille-
ra. El mismo entrevistado también 
consideró que en ese tiempo era 
necesario identificarse con la lucha 
armada como una máxima expre-
sión revolucionaria para la recon-
quista de la democracia.

Otro hecho que marcó profunda-
mente su visión universitaria sobre 
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la historia del país fue la experien-
cia guerrillera en Teoponte que se 
extendió de julio a octubre de 1970, 
a la cual se sumaron dirigentes y 
estudiantes de las universidades es-
tatales, principalmente de la Con-
federación Universitaria Boliviana 
y de la propia UMSA que pasaron 
a formar filas del Ejército de Libe-
ración Nacional (ELN), con lo que 
se demostraba la fuerte convicción 
de los universitarios. Todavía re-
cuerda con amargura la forma en la 
que fueron capturados, torturados y 
asesinados personajes importantes 
en la lucha universitaria. En estas 
acciones, la Confederación Univer-
sitaria Boliviana (CUB) tuvo una 
importante participación al prestar 
cuadros estratégicos a la guerrilla 
como los hermanos Quiroga Bona-
dona, Juan José Saavedra, Antonio 
Figueroa, Adolfo Huici, Horacio 
Rueda, Norberto Domínguez y 
otros como Ricardo Justiniano33.

También se puede considerar que 
el proceso de efervescencia revolu-

3 El entrevistado menciona especial-
mente a Justiniano, estudiante de la 
carrera de Economía de la UMSA y 
militante del PDC Revolucionario, 
que murió en Teoponte (Rodríguez 
Ostria, 2006: 624).

cionaria que influenció a toda esa 
generación llevó a tomar acciones 
directas para establecer y demostrar 
su poder, como fue el caso de la Re-
volución Universitaria que estalló 
en abril de 1970, impulsada desde 
los mismos estudiantes y muchos 
docentes de la UMSA y cuya expe-
riencia se replicaría posteriormente 
en otras universidades del país. El 
señor Camacho menciona que den-
tro de las acciones tomadas por la 
Revolución Universitaria, bajo la 
dirección del rector de la UMSA, 
se anularon los exámenes de ingre-
so y, en opinión del entrevistado, 
aquello permitió que la población 
universitaria paceña aumentara, lo 
cual ocasionaría incomodidad entre 
las autoridades gubernamentales4; 
además, la Revolución Universitaria 
también modificó otros aspectos es-
tructurales del sistema universitario: 

… se conformó el Consejo Supre-
mo Revolucionario, máximo orga-
nismo de dirección universitaria, 
bajo cogobierno paritario docente 
y estudiantil (…) En el Consejo se 

4 Existió incomodidad por parte del Alto 
Mando de las Fuerzas Armadas así 
como también de sectores ligados a los 
partidos políticos, principalmente el 
Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario y la Falange Socialista Boliviana.
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aprobaron nuevos planes de estu-
dio y se instaló la cátedra libre y 
paralela, con el objetivo de lograr 
que los contenidos formativos en-
cajen con la visión transformadora 
de la sociedad y las necesidades 
del país y del pueblo oprimido 
(Cajías, 2015: 111). 

Según Jorge Camacho, en ese mo-
mento de euforia universitaria va-
rios cambios fueron impulsados 
dentro de la universidad paceña, 
llegando a influenciar decisiones 
de otras universidades estatales 
del país. En Oruro, por ejemplo, se 
reformuló totalmente el sistema; 
se crearon comités revolucionarios 
en cada departamento con delega-
dos de las facultades. En palabras 
del entrevistado: “sabían lo que no 
querían, pero no lo que querían”. 
Es decir que la Revolución Uni-
versitaria significaba desechar todo, 
con la incorporación de la gestión 
paritaria entre universitarios, do-
centes y administrativos, para lograr 
una institución más eficaz, eficien-
te y efectiva al servicio del pueblo. 
Posteriormente a la Revolución 
Universitaria llegó la guerrilla de 
Teoponte donde murieron muchos 
cuadros universitarios importantes. 
Camacho reflexiona sobre el tema y 
señala que ellos “quisieron tocar las 

estrellas con las manos”, repitien-
do una frase de Pablo Ramos, pero 
fueron rápidamente derrotados: 
añade que “no hubo autocrítica” a 
sus acciones y lamenta: “cayó toda 
esa generación que iluminaba a la 
Universidad”. 

Pronto, las actividades de los uni-
versitarios generaron una reacción 
por parte de sectores opuestos como 
facciones militares fuertemente 
anticomunistas o partidos como la 
Falange Socialista Boliviana (FSB). 
Esto inquietó particularmente a las 
Fuerzas Armadas que creían que la 
Universidad “era la matriz o el úte-
ro de los futuros guerrilleros”, en 
palabras de Jorge Camacho. Así que 
estas empezaron a organizarse para 
contrarrestar este tipo de hechos. 
La cúpula militar que había pasado 
cursos de formación en la famosa 
Escuela de las Américas tenía como 
meta acabar con el pensamiento 
universitario pues para ellos, los 
universitarios –sin importar su mili-
tancia política o procedencia social– 
eran “vende patrias, terroristas, cas-
tro comunistas, etc.”. Al gobierno 
del general Alfredo Ovando Candia 
le tocó reprimir a la efervescencia 
revolucionaria de los universitarios 
durante este período. 



173Luján

La represión estatal de una mul-
titudinaria manifestación ocurrida 
en La Paz ocasionó una muerte y 
dejó un saldo de varios heridos. 
(…) los estudiantes se habían ma-
nifestado para exigir que se escla-
rezca la muerte de dos guerrilleros 
del ELN, que habían sido encon-
trados en la laguna Alalay de Co-
chabamba (Ibíd.)

Casi inmediatamente a la aparición 
de la guerrilla en Teoponte, el 22 
de julio de 1970 (Rodríguez, 2006; 
369) ocurrió la tristemente célebre 
toma del edificio monoblock de la 
UMSA por parte de los “marque-
ses”, una pandilla juvenil del barrio 
de Miraflores que aterrorizaba a la 
ciudad de La Paz. Conjuntamente 
con los falangistas y algunos cristia-
nos armados, ocuparon el edificio 
cometiendo desmanes, quemando 
documentos y realizando todo tipo 
de actos de vandalismo. Paralela-
mente, grupos de universitarios de 
izquierda ocuparon las instalacio-
nes de las facultades de Medicina, 
Ingeniería, Servicio Social con al-
gunas armas. Por varias noches, se 
escuchaba tiroteos entre bandos 
pues cada uno defendía su trinche-
ra. Para Jorge Camacho, la acción 
ejecutada por los marqueses –coor-
dinada por el jefe de la casa militar 

de Ovando, Luis Arce Gómez– fue 
una respuesta de la Liga Anticomu-
nista y el Ejército a la guerrilla de 
Teoponte. Posteriormente, bajo la 
presión de una convocatoria a una 
movilización por la Central Obrera 
Boliviana (COB), el monoblock de 
la UMSA fue recuperado por los 
universitarios.

El desenlace del golpe de Estado de 
agosto de 1971 y sus consecuencias

Posteriormente a la Revolución 
Universitaria y los sucesos de 
Teoponte llegaron acciones mucho 
más radicalizadas por parte de los 
movimientos obreros y populares. 
Durante el gobierno de Juan José 
Torres (octubre 1970 - agosto 1971) 
se desarrollaron la Asamblea del 
Pueblo, la toma de algunas institu-
ciones consideradas “imperialistas” 
(el periódico El Diario, el Centro 
Boliviano Americano) e incluso la 
toma de tierras en el Oriente boli-
viano (Mesa, 2009: 543). En todas 
estas acciones participaron los diri-
gentes y estudiantes de base de las 
universidades del país. Ante tal si-
tuación, era evidente que se venía 
gestando un golpe de Estado por 
parte de elementos reaccionarios 
del Ejército, conjuntamente con 
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partidos antagónicos como el Movi-
miento Nacionalista Revoluciona-
rio (MNR)  y la FSB.  

El golpe de Estado que finalmen-
te estalló en agosto de 1971 estu-
vo dirigido por militares como los 
generales Florentino Mendieta y 
Humberto Cayoja y los coroneles 
Hugo Banzer Suárez y Andrés Se-
lich, unidos a personajes civiles de 
importancia como Mario Gutiérrez 
de la FSB y Ciro Humboldt del 
MNR. Las primeras acciones se 
iniciaron en Santa Cruz de la Sie-
rra el 19 de agosto de 1971, siendo 
la Universidad Autónoma Gabriel 
René Moreno uno de los primeros 
objetivos de los golpistas. Toma-
ron la universidad cruceña con un 
elevado saldo de presos, heridos 
y varios muertos (Sandoval et al.; 
2003: 100-103). 

A medida que llegaban estas no-
ticias desde Santa Cruz, los uni-
versitarios paceños se pusieron en 
marcha para defender al gobierno 
de Torres. Realizaron una mani-
festación que terminó en la plaza 
Murillo, en la cual participó el se-
ñor Camacho. En esta oportunidad, 
los universitarios y otros sectores 
pidieron al presidente Torres que 

les entregara armas. El sábado 21 
de agosto de 1971, a convocato-
ria de la Federación Universitaria 
Local, los universitarios se dirigie-
ron al Estadio de Miraflores con el 
propósito de tomar el Estado Ma-
yor. Casi de inmediato, se desató la 
ofensiva golpista en La Paz. Ese día 
de agosto ocurrieron los principales 
enfrentamientos entre los golpistas 
y quienes defendían al gobierno, tal 
como mencionan Jorge Camacho y 
muchos estudios acerca del golpe 
de 1971. En los enfrentamientos, 
los universitarios tuvieron un im-
portante papel5 con una destacada 
participación en los combates del 
cerro Laikakota; varios fueron he-
ridos y otros murieron. También 
intentaron resistir en las zonas po-
pulares de la ciudad junto con los 
obreros, mineros, fabriles y el re-
gimiento Colorados dirigido por 
Rubén Sánchez, el único oficial del 
ejército leal a Torres.

El relato sobre los días del golpe 
se complementa con el de la toma 
del edificio de la universidad. El 
domingo 22 de agosto, el mono-

5 Muchos de los miembros del ELN 
se entremezclaron con los universita-
rios, fueron ellos quienes organizaron 
a otros estudiantes para defender al 
régimen (Rodríguez, 2006: 577). 
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block amaneció totalmente cus-
todiado por parte del Ejército gol-
pista. Durante la noche, efectivos 
del Regimiento Lanza ocuparon 
las instalaciones dejando un saldo 
de cuatro universitarios muertos y 
otros heridos. Posteriormente, en 
la madrugada, soldados del Regi-
miento Andino reemplazaron a los 
otros y custodiaban la universidad 
que daba la apariencia de estar 
“cercada pero no tomada”, según la 
acotación de Jorge Camacho. Per-
maneció así porque se creía que al-
gunos dirigentes universitarios aun 
estaban escondidos al interior de la 
misma, posiblemente armados. Se 
conformó entonces una comisión 
que visitó la universidad pero no 
encontró a nadie6. 

Ya para el lunes 23 de agosto, la uni-
versidad seguía cercada por los mi-
litares. Los estudiantes empezaron 
a reunirse en la plaza del Estudian-
te y en torno al edificio de la UMSA 
pues, según Jorge Camacho, existía 
el rumor de que habían matado a 
estudiantes dentro del monoblock. 
En ese instante, los universitarios 
empezaron a rechiflar a las tropas, 

6 Ver Cajías (2015: 130). Desde el 22 de 
agosto, los estudiantes se atrinchera-
ron al interior del monoblock.

exigiendo que los dejaran ingresar. 
Además, hubo presión por parte de 
los comensales del comedor uni-
versitario quienes reclamaban la 
apertura del mismo ya que éste se 
encontraba cerrado por los sucesos 
de los días anteriores. 

Los estudiantes presionaron más, 
sentándose en el suelo y desafiando 
las armas de los militares. Llegó una 
comisión conformada incluso por 
diplomáticos que lograron conven-
cer a un general, que se encontraba 
al mando de las tropas, de que los 
efectivos militares que asediaban 
el monoblock se replegaran hasta 
las instalaciones del Ministerio de 
Gobierno. Aquello llevó a un con-
flicto interno entre ese general y el 
coronel Andrés Selich. Finalmente, 
las tropas se retiraron de las cerca-
nías de la universidad7. Ante esta 

7 Según Cajías, el que dio la orden fue el 
coronel Joaquín Zenteno Anaya (1921-
1976) (2015: 130). Este era un militar 
cochabambino con mucha influencia 
política en la época: fue comandan-
te de la Octava división en Montero 
(Santa Cruz); tuvo una participación 
activa en la campaña antiguerrillera en 
Ñancahuazú en 1967; ocupó cargos de 
jefe de Estado Mayor y comandante 
en jefe de las FFAA hasta 1973; fue 
nombrado embajador boliviano en 
Francia hasta 1976, cuando fue asesi-
nado (Rocha Monroy, 2010: 160). 
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situación, los universitarios ingre-
saron con algarabía al edificio de la 
universidad y, ni bien entraron, se 
decidió instalar una asamblea en el 
paraninfo en la que se realizaba un 
breve homenaje a los estudiantes 
caídos en los combates de Laikako-
ta y en la ciudad de La Paz. 

De repente, según el entrevistado, 
se escuchó ruidos de aviones ame-
trallando la fachada y el atrio de la 
universidad. Entonces, todos los 
que asistían a la asamblea se aga-
charon y corrían desesperados bus-
cando lugares para protegerse. La 
toma del edificio de la UMSA fue 
realizada por tropas del regimien-
to Castrillo y tanquetas blindadas 
de asalto del Tarapacá, además de 
paramilitares que se encontraban 
en la retaguardia. Inmediatamente 
después de las ráfagas, un grupo de 
estudiantes conformado por unas 
siete personas con armas cortas su-
bió hasta el piso 12 del edificio e 
intentó desde ahí ofrecer resisten-
cia al ataque de los militares pero 
el acto de locura duro apenas vein-
te minutos ya que la superioridad 
bélica y numérica de las tropas que 
subían por la avenida Arce era por 
demás notoria. Entonces ya sin mu-
niciones, los estudiantes decidieron 

deshacerse de sus armas y preparar-
se para lo que implicaría el ingreso 
violento de los militares a los pre-
dios de la universidad. 

El punto álgido del conflicto se dio 
debido a que los militares decidie-
ron usar una bazooka para hacer 
volar la puerta lateral de ingreso al 
monoblock por la calle J. J. Pérez. 
Además se menciona que se habían 
realizado disparos con la bazooka 
hacia el piso 8 del monoblock (Ca-
jías, 2015: 130). Los primeros en sa-
lir con las manos en la cabeza eran 
el cocinero y un albañil que fueron 
inmediatamente acribillados. Des-
pués, otros trataron de alcanzar el 
segundo patio y les dispararon por 
la espalda. Los cadáveres fueron 
recogidos por una movilidad mi-
litar. Nunca se supo con exactitud 
cuántos murieron: los universitarios 
presentes dijeron que eran quince, 
pero la prensa escrita del día si-
guiente sólo identificó a siete y una 
veintena de heridos de bala. Mien-
tras esto ocurría en el ingreso lateral 
al monoblock, del interior del mis-
mo los universitarios seguían gri-
tando “¡Viva la U, viva la U, muera 
la bota militar!”. Esto enardeció a 
los oficiales que dirigían el asedio a 
la UMSA y procedieron a capturar 
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a los estudiantes universitarios con 
tiros y culatazos para desalojarlos 
“a patada limpia”, como menciona 
Jorge Camacho. 

Finalmente la toma del edificio de 
la UMSA se consolido y terminó 
con el apresamiento de todos los 
estudiantes universitarios en los 
ambientes de la UMSA; estos fue-
ron reunidos en el mismo atrio de 
la universidad y se les ordenó sen-
tarse de cuclillas y con los brazos 
en la nuca. El miedo era grande. 
Por primera vez, los universitarios 
habían presenciado el asesinato de 
sus compañeros; incluso se men-
ciona que algunos estudiantes se 
orinaban encima. Los prisioneros –
según estimaciones de Jorge Cama-
cho– llegaron ser alrededor de 300 
aunque algunos cronistas relatan un 
número menor (Ibíd.). 

Después de cerciorarse que no ha-
bía nadie más en el edifico y trasla-
dar los cadáveres a lugares descono-
cidos, los militares hicieron formar a 
los estudiantes y se los llevaron ha-
cia el edificio del Ministerio de Go-
bierno en la avenida Arce. Durante 
la bajada, con las manos cruzadas 
y detrás de la nuca, muchos estu-
diantes lograron escapar gracias a 

la cooperación de vecinos que ayu-
daban especialmente a las mujeres. 
Según el entrevistado, los militares 
no se animaban a disparar a los que 
se escapaban. En cambio, se nota-
ba mayor agresividad por parte de 
los grupos armados de falangistas 
que también se encontraban con 
el Ejército: decomisaban objetos 
personales como relojes y otros de 
valor y en una de estas acciones vio-
lentas, uno de estos falangistas ‒el 
famoso “Mosca Monroy8”‒ sacó y 
rompió los lentes de Camacho. 

Posteriormente, los estudiantes pri-
sioneros varones fueron conducidos 
hacia un garaje de propiedad del 
Ministerio de Gobierno9, mientras 
que las mujeres que aún queda-
ban –aproximadamente 35– fueron 
llevadas a las oficinas del mismo 
ministerio donde se les agredió sin 
contemplación: algunas fueron sal-
vajemente vejadas, según relatos 
que hicieron familiares a compañe-
ros que se enteraron de ello varios 
años después. Acomodaron a los 
varones entre las chatarras de los 

8 Fernando “Mosca” Monroy hera un 
famoso paramilitar boliviana.

9 Según el entrevistado, este garaje se 
encontraba cerca de la actual Cinema-
teca Boliviana, por la calle Rosendo 
Gutiérrez.
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autos y los dejaron fuertemente vigi-
lados hasta aproximadamente las 19 
o 20.00 horas. En ese lapso, un gru-
po de universitarios apostados en las 
cercanías del cerro  Laikakota inten-
tó rescatar a sus compañeros o por 
lo menos distraer a los militares que 
hacían guardia disparando armas de 
fuego. Gracias a esto, algunos pu-
dieron escapar trepándose a las pa-
redes del garaje. Lamentablemente 
no fue el caso de Jorge Camacho ya 
que, debido a que le habían roto sus 
lentes, no podía con nitidez. 

Quedaron presos 278 universitarios 
a quienes se les pidió formar y subir 
a movilidades del Ejército. Mien-
tras tanto, se los acusaba de ser cas-
tro-comunistas, traidores a la Patria 
y se los amenazaba indicándoles de 
que “iban a morir como tal”. Ya al 
interior de los vehículos comple-
tamente cerrados, no podían ver 
ni sabían a donde los iban a llevar. 
Algunos empezaron a escribir notas 
y a botarlas en el camino. Los mi-
litares ejercían presión psicológica 
en contra de los estudiantes, dete-
niendo las movilidades cada cierto 
momento y hablando entre ellos so-
bre si era el mejor lugar para poder 
matarlos. Decían querer matarlos 
“de diez en diez” según lo acotado 
por el entrevistado. 

Finalmente llevaron a los estudian-
tes a un cuartel que resultó ser el 
Regimiento Bolívar II de Artillería 
de la localidad de Viacha. Bajaron 
de los vehículos en filas y mien-
tras avanzaban, recibían culatazos 
y golpes en un “callejón oscuro” 
que se había preparado con cons-
criptos. Los trasladaron al último 
piso del cuartel donde había unas 
celdas pequeñas y cada una de ellas 
se encontraba hacinada por los uni-
versitarios presos. De ésta manera 
se inauguró la prisión política cus-
todiada por miembros del propio 
regimiento. 

Posteriormente y al pasar los meses 
en prisión, el entrevistado se enteró 
que esas celdas posiblemente fue-
ron construidas especialmente para 
los guerrilleros de Teoponte. La su-
perficie de cada celda era pequeña 
y el piso de cemento estaba mojado, 
lo que convertía este espacio en un 
lugar húmedo e incómodo. Estaba 
cerrada por una puerta de acero con 
dos aperturas: una servía de mirilla 
y la otra, ubicada casi al ras del sue-
lo, servía exclusivamente para pasar 
platos de comida. La puerta estaba 
cerrada por una gruesa aldaba que 
terminaba en una manivela donde 
se colocaba un candado. En esas 
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celdas los estudiantes permanecie-
ron hacinados pero, a pesar de las 
privaciones a las que estaban ex-
puestos, no perdían el buen humor 
ya que gritaban y jugaban: existía 
un ambiente de solidaridad y risas 
a pesar de todo. Pero los militares 
hacían todo lo posible para bajar-
les la moral. Durante las noches 
se escuchaba a los centinelas que 
se numeraban cada cierto tiempo 
y en algunos casos también se oía 
disparos. Uno de esos trágicos mo-
mentos que rescata Jorge Camacho 
fue que, al día y medio de estar pre-
sos, llegaron a la prisión unas seño-
ras de pollera que les servían lagua 
en platos destartalados de soldados. 
Como estaban perforados, era difí-
cil consumir la sopa. Y en una opor-
tunidad, uno de los cabos sacó de la 
olla… ¡una chaqueta vieja! 

A los tres o cuatro días, llegaron per-
soneros del Ministerio de Gobierno 
acompañados por personas con un 
notorio acento argentino. A partir 
de entonces se iniciaron los interro-
gatorios y las preguntas de identi-
ficación. Cuando se acercaron estos 
“caballeros de acento gaucho”, re-
partieron unas hojas tipo test, con 
preguntas bastante generales. Se-
gún Camacho, quienes aprobaban 
estos tests “eran los más inteligen-

tes y por lo tanto podían ser sospe-
chosos de ser miembros del ELN”. 

Poco a poco y por presión de los 
familiares, las iglesias y la prensa, 
algunos grupos de universitarios 
fueron liberados. Finalmente, se 
quedaron unos once presos entre 
los cuales seis eran estudiantes de 
la UMSA que fueron apresados el 
día 23 de agosto. A este grupo más 
otros universitarios que llegaron 
posteriormente, los denominaron 
“los chicos malos”. Lo curioso es 
que, al pasar el tiempo, el resto de 
los presos de diferentes sectores 
que arribaron en los siguientes me-
ses a la prisión militar e inclusive al-
gunos oficiales les tenían cierto res-
peto por su solidaridad y disciplina. 

La detención de Jorge Camacho 
duró aproximadamente diez meses. 
En ese tiempo, al igual que a otros 
presos calificados de “peligrosos”, 
fueron interrogados y se les pedía 
que delataran a sus compañeros 
aunque nunca lo hicieron porque 
comprendieron que su suerte es-
taba sellada. El propio dictador 
Banzer había declarado ante la 
prensa en un acto con los campe-
sinos: “Tráiganme un comunista 
y les enseñaré cómo se los mata”. 
Las mujeres también eran tratadas 
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con crueldad: algunas de ellas fue-
ron llevadas a la “Casa de Piedra”, 
una prisión política en la zona de 
Achocalla donde fueron torturadas 
y vejadas sin contemplación alguna 
pero nunca comentaron lo que se 
les hacía y eso fue un ejemplo para 
muchos presos. 

Según Jorge Camacho, este fue 
un régimen de terror, sin huma-
nidad ni piedad alguna. Quie-
nes más torturaban eran civiles, 
muchos de ellos funcionarios del 
Ministerio de Gobierno que eran 
asesorados por instructores mili-
tares que les enseñaban técnicas 
específicas pero que no aparecían 
en los momentos de tortura. En 
cambio muchos soldados del pro-
pio regimiento Bolívar, de origen 
minero por ejemplo, los ayudaban 
llevando mensajes a sus familias e 
informando sobre los compañeros 
que eran sacados de noche. Eso 
permitió la conformación de una 
red de comunicación entre las fa-
milias de los presos y las demás 
victimas que mantenían en con-
tacto a muchos de los prisioneros, 
reflejando la existencia de solida-
ridad. Estas redes de familiares 
sirvieron bastante para localizar a 
desaparecidos y en el exilio, mu-

chos estudiantes pudieron contac-
tarse con sus compañeros gracias a 
la información de la misma.

En febrero de 1972 se llevó a cabo 
una huelga de hambre por parte de 
los presos políticos que pedían su 
libertad. Entonces, muchos presos 
fueron trasladados al Departamen-
to de Orden Político (DOP) ubica-
do en la esquina de la plaza Murillo, 
donde ahora se encuentra el edificio 
de la Gobernación de La Paz. Entre 
ellos estaba Jorge Camacho. Poste-
riormente fue sacado de ahí para ser 
llevado a una “casa de seguridad” 
en la zona de Sopocachi donde se 
lo encerró en un sótano; supuesta-
mente, era del ELN. Fue llevado 
junto con el arquitecto Eddy Bravo 
Burgoa, docente de la UMSA. Nue-
vamente se les tomó declaraciones 
y fueron acusados de ser miembros 
del ELN. Por ello, recibieron tra-
tos inhumanos. Al igual que otros 
presos, el entrevistado fue víctima 
de tortura física como la picana que 
le dejó secuelas hasta el día de hoy 
pues padece trombosis en las pier-
nas; además, se ejerció tortura sico-
lógica contra su familia.

Posteriormente, con su salud noto-
riamente afectada, su libertad fue 
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negociada por sus familiares y luego 
fue obligado a exiliarse. Las autori-
dades indicaban que los estudian-
tes tenían solo quince días a partir 
de su liberación para recibir alguna 
curación trasladarse al extranjero. 
Por terror a la dictadura, pocos mé-
dicos se animaban a recibirlos en 
los hospitales así que muchos estu-
diantes heridos o enfermos fueron 
atendidos en sus domicilios por 
familiares u otros. Cumpliendo el 
compromiso conminatorio firmado 
por sus padres con el Ministro del 
Interior, Cnel. Mario Adett Zamora, 
Camacho emigró a Argentina. Pese 
a recibir un pasaporte de turismo, 
éste llevaba un “sello rojo”, señal 
que lo estigmatizaba como subver-
sivo de izquierda. Por consiguiente, 
aún fuera de Bolivia, tenía que pre-
sentarse periódicamente ante las 
autoridades del país de acogida.
 
Al igual que muchos otros exiliados 
bolivianos en Argentina, él tuvo que 
trabajar haciendo de todo un poco: 
artesanía, cocina, música y otros ofi-
cios. Algunos universitarios, junto 
con otros bolivianos que se reen-
contraron en el exilio, se unieron 
a diferentes grupos de izquierda 
como el de los Montoneros. En ese 
país también se encontraba Marce-

lo Quiroga Santa Cruz10. Pudieron 
reunirse con él y le contaron lo que 
sucedió con los universitarios, lo 
que lo estremeció. Sin embargo, en 
el juicio de responsabilidades que 
llevó adelante contra el ex presi-
dente Banzer,  por motivos desco-
nocidos, no se incluyó aquellas de-
nuncias sobre la toma y las muertes 
en la UMSA que ocurrieron el 23 de 
agosto de 1971. 

Jorge Camacho permaneció en el 
exilio hasta 1974. Al retornar al país, 
fue nuevamente apresado en 1978 
y trasladado al DOP. 

El legado de los universitarios

A manera de conclusión, quisimos 
saber cuál fue, de acuerdo con el 
entrevistado, el legado del movi-
miento universitario en la época en 
la que le tocó vivir. En su criterio, 
la universidad siempre fue un faro 
de luz para la formación ideológica 
y política que buscaba mejorar la 

10 Marcelo Quiroga Santa Cruz se encon-
traba, al igual que muchos bolivianos, 
exiliado en Buenos Aires desde ini-
cios de la dictadura de Hugo Banzer 
Suárez. Su exilio duró muchos años y 
lo llevó a Argentina y México hasta su 
regreso al país en 1978.
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situación y el trato hacia las clases 
marginadas. Nunca se había visto 
un estoicismo revolucionario de esa 
magnitud: los universitarios esta-
ban dispuestos a todo, inclusive a 
perder la vida por sus ideas. Hoy en 
día, comenta, la universidad es di-
ferente y se notan los cambios. Pese 
al dolor y a la tristeza por lo que 
ocurrió años atrás y por la muerte 
de muchos compañeros en la clan-
destinidad y el anonimato, valió 
la pena luchar contra la dictadura. 
Considera que es menester insertar 
en la historia universitaria los he-
chos acaecidos durante el golpe de 
Banzer y que sean recordados como 
parte de las luchas por la autonomía 
universitaria.

De hecho, muchos antiguos estu-
diantes ahora viejos y/o jubilados 
piensan que se debería rescatar si 
no los nombres por lo menos los he-
chos acaecidos en las universidades 
estatales al inicio y durante la dicta-
dura de Banzer y particularmente lo 
ocurrido el 23 de agosto de 1971 en 
la Universidad Mayor de San An-
drés, para que se comprenda que la 
autonomía y la democracia no fue 
una concesión de nadie: costó san-
gre de los propios universitarios y 
ahora se la debe cuidar y respetar.

Además, Camacho reitera el respeto 
que se fueron ganando los estudian-
tes en prisión por su disciplina, or-
ganización y solidaridad entre ellos 
por parte de sus custodios y vuelve 
a mencionar que los hechos que su-
cedieron en 1971 fueron producto 
de una estrategia previamente pla-
nificada. Uno de los objetivos de los 
golpistas era precisamente atacar a 
las universidades públicas y destruir 
sus aportes políticos11. La toma de 
la UMSA por los militares permitió 
a los organismos de represión contar 
con una amplia base de datos para lo-
calizar, perseguir y capturar a univer-
sitarios tipificados como “rojos”. Un 
ejemplo de la crueldad de la dictadu-
ra de la época fue la anécdota que le 
tocó vivir ya en democracia. Cuando 
quiso renovar su cédula de identidad, 
fue al registro civil y le dijeron que su 
partida de nacimiento no existía. Lo 
que ocurrió fue que los funcionarios 
del régimen de la dictadura, por ór-
denes superiores, se habían dado a la 
tarea de raspar con hojas de afeitar las 
partidas originales de supuestos “agi-
tadores”, como si ellos nunca hubie-
sen existido. Alguien del Ministerio 
del Interior había declarado en ese 

11 Posteriormente, el gobierno de Hugo 
Banzer cerró las universidades públi-
cas por dos años. 
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tiempo de represión que ”los desa-
parecidos nunca existieron” y eran 
inventos de los castro comunistas… 
Fue “muy cruel, muy planificado”, 
acota el entrevistado. 

Al finalizar la entrevista, Jorge Cama-
cho también criticó la manera en que 
se manejó la universidad después de 
1971, cuando el gobierno militar se 
hizo cargo de ella. Por ejemplo, apa-
recieron muchos falangistas como 
docentes e incluso con dos títulos 
universitarios. Entre los administra-
tivos también hubo “buzos” y entre 
sus funciones principales estaba la 
de alertar la presencia de universita-
rios vetados por el régimen. 

Respecto a los resarcimientos o re-
conocimientos que le corresponden 
por haber sido víctima de la dicta-
dura, recordó que durante el go-
bierno de Carlos Mesa (2003-2005) 
se promulgó una ley12 que estable-

12 La Ley Nº 2640 promulgada el 11 de 
marzo de 2004 tenía como objeto re-
sarcir a las personas contra quienes se 
hubiera cometido actos de violencia 
política (art. 1). La ley toma en cuen-
ta a las personas que fueron víctimas 
entre el 4 de noviembre de 1964 y el 
10 de octubre de 1982 (art. 2). Los 
beneficiarios de dicha Ley eran las 
víctimas directas o las viudas o viudos 

cía grados de resarcimiento en fun-
ción a los daños recibidos (tortura, 
exilio, etc.). Uno de los principales 
gestores para la promulgación de 
dicha ley fue el universitario Mario 
Guevara Rodríguez que fue cap-
turado con Jorge Camacho en los 
acontecimientos que nos ha relata-
do. Posteriormente, estando preso, 
en noviembre de 1972 fugó de la 
Isla de Coati junto con otros com-
pañeros. Cuando se promulgo la ley 
de Resarcimiento, muchos quisie-
ron tener derecho al mismo. Se dio 
tuición a una comisión del Ministe-
rio de Justicia que lamentablemen-
te quedó en manos de funcionarios 
novatos que no conocían los hechos 
históricos y exigían documentos 
probatorios imposibles de conse-
guir (por ejemplo testigos oculares 
de torturas; nombre de los verdu-
gos, etc.). Finalmente, un grupo de 
personas recibió una compensación 
pero esta apenas llegó al 20% de 
lo que establecía la ley y no hubo 
ningún acto de reconocimiento al 
respecto por parte del parlamento. 

Parte de esta historia queda aún en 
la prensa de la época aunque en va-
rias bibliotecas estos periódicos han 

de víctimas fallecidas por motivo de la 
violencia política (art. 3).
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desaparecido misteriosamente. Sin 
embargo quedan los testimonios de 
las victimas en los expedientes que 
se encuentran en el Ministerio de 
Justicia, desde la época del gene-
ral René Barrientos (1964) hasta la 
dictadura de los años 1980. En su 
opinión, esta documentación debe-
ría pasar a la universidad como un 
archivo especial para poder conocer 
la verdad histórica de los hechos, 
lo que sería más útil que seguir 
solicitando la desclasificación de 
documentos conservados por los 
militares y que el propio gobierno 
democrático afirma que no existen.

Al comparar la universidad de hoy 
con la de los años 1970, Jorge Ca-
macho considera que sería un error 
querer que las generaciones actua-
les pensaran como ellos: “La his-
toria tiene sus tiempos y circuns-
tancias y siempre avanza aunque a 
veces los protagonistas cometen los 
mismos errores”. Finalmente, bus-
ca recordar y recuperar la memoria 
de hechos históricos importantes. 

Debido a esto es que se ha animado 
a hablar pues si no fuera por los que 
lucharon y los que cayeron, sería 
incorrecto o sesgado hablar de los 
frutos de la democracia. 
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