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Reflexiones, cuestionamientos, crí-
ticas y aclaraciones sobre cómo per-
cibimos al otro y a nosotros mismos 
son lo que el psicólogo e historiador 
chuquisaqueño, Javier Mendoza 
Pizarro, nos ofrece en este libro. A 
través del análisis lingüístico del 
aymara como espejo del castellano, 
narra lo que él denomina un “des-
encuentro psicohistórico” entre dos 
formas de concebir el mundo y de 
interpretar la realidad, lo cual se 
evidencia en el desentendimiento 
con el otro a lo largo de la historia.
A raíz de los cambios sociales ac-
tuales empezamos a caer en cuenta 
que, como el autor señala, “… no 
somos iguales, nunca lo fuimos y 

tal vez nunca lo seremos…” (p.20), 
no desde la perspectiva jurídica sino 
porque la forma de percibir el mun-
do del aymara hablante es diferente 
del que habla castellano. El idioma 
del otro hace de espejo y a través de 
su reflejo evidenciamos nuestras ilu-
siones ideológicas, permitiéndonos 
romper con la idea de las verdades de 
valor universal. Debemos ver nues-
tras diferencias respetando y com-
prendiendo esa diversidad: solo así 
podremos adoptar la mirada del otro 
y comprendernos los unos a los otros.

El libro se divide en cuatro par-
tes: en la primera explica que cada 
generación a lo largo de la historia 
tiene una forma de interpretar su 
realidad, lo que el autor conceptua-
liza como “lo mental en el tiempo”. 
Esta forma de percibir y entender el 
mundo es ilusoria ya que cada quien 
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otorga significado y valor a la reali-
dad de acuerdo con su ideología2. 
De esta manera, cada lengua repre-
senta una interpretación del mundo 
que para la conciencia colectiva es 
entendida como una verdad incues-
tionable. Sin embargo, estas “ilusio-
nes ideológicas” son versiones de la 
realidad y no así una representación 
objetiva de la misma.

Para entender a la sociedad digló-
sica boliviana, el autor compara las 
ilusiones ideológicas y las repre-
sentaciones sociales del castellano 
y el aymara desde su contacto ini-
cial hasta la actualidad, con énfasis 
en la época colonial. Con este fin, 
hace un análisis paleopsicolingüís-
tico3, utilizando dos pilares funda-
mentales: las obras coloniales so-
bre el idioma aymara de Ludovico 
Bertonio (1603-1612) y la obra de 
Benjamin Whorf (primera mitad 
de 1900) que plantea el principio 
de la relatividad lingüística. A par-
tir del rol de idioma dominante del 

castellano en nuestra sociedad, Ja-
vier Mendoza describe la interac-
ción entre el castellano y el ayma-
ra, evidenciando sus diferencias y 
por ende dos formas diferentes de 
concebir la realidad. Esto da pie a 
una confrontación inconsciente de 
procesos lingüísticos, concluyendo 
en una imposición ideológica como 
resultado de un proceso en el que 
se introduce una forma de ver el 
mundo de los que hablaban y ha-
blan castellano.

A continuación, expone un análisis 
exhaustivo de la estructura del idio-
ma aymara: su oralidad, el proceso 
reduccionista de algunos conceptos, 
su gramática y la semántica. Ade-
más, identifica los procesos por los 
cuales algunas traducciones erró-
neas con el tiempo se establecen 
como estereotipos lingüísticos. Por 
último, se refiere a las sensaciones 
internas, es decir, todo lo que suce-
de dentro del cuerpo humano como 
tópico central en su análisis del idio-
ma aymara. La forma en que éstas 
son interpretadas permite al autor 
ilustrar la percepción del mundo re-
presentadas en el idioma hablado.

En la segunda parte, presenta el 
término chuyma como un concep-
to fundamental del idioma ayma-

2 Ideología para el autor es el “conjunto de 
conceptos, interpretaciones y creencias 
que cada idioma elabora” (p. 38).

3 “…relación entre el idioma hablado por 
una comunidad social en el pasado y la 
psicología de sus hablantes en esa época” 
(p. 21).
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ra, cuyo significado, por influencia 
del español, cambió de pulmones 
a corazón. A razón de este cambio, 
el autor describe minuciosamente 
los diferentes aspectos relaciona-
dos con el contexto en el que se usa 
éste término y cómo estos redefi-
nen el mismo. Puntualiza cuáles 
fueron los mecanismos por los que 
se impone el castellano, proceso en 
el que la evangelización jugó un pa-
pel muy importante introduciendo 
conceptos nuevos como la idea de 
alma, dando lugar a una apropiación 
y deformación de los éstos. En el 
apartado de aspectos ideológicos, re-
flexiona sobre los conceptos de pen-
sar y sentir en la cultura occidental 
y en la cultura aymara, confrontando 
estas dos visiones del mundo.

En la tercera parte, trabaja sobre la 
concepción occidental del tiempo, 
su definición, y la forma en la que 
se manifiesta; muestra cómo cambió 
su concepción de un tiempo natural 
y cíclico a un tiempo lineal. En este 
proceso, el cristianismo jugó un pa-
pel importante ya que fija, con el 
nacimiento de Cristo, un punto de 
partida que permite contabilizar el 
tiempo. Los relojes a mediados del 
siglo XIV, la clase mercantil y el na-
cimiento de una economía moneta-

ria reforzaron el encierro del tiempo 
en las horas.

El tiempo como ilusión ideológica, 
como una cosa, como un bien pre-
ciado, que se mueve hacia adelan-
te, avanzando inevitablemente ha-
cia el futuro, es representado por la 
cultura occidental como una flecha 
del tiempo. A esta idea se adjunta 
la del progreso, la del futuro, y de lo 
monocrónico, todos estos concep-
tos propios del occidente que son 
concebidos como algo natural y que 
no nos permiten entender que hay 
otras maneras en las que el tiempo 
puede ser percibido. Por ejemplo, 
en la cultura aymara, el tiempo es 
entendido como policrónico y cícli-
co. Para ilustrar este punto, analiza 
expresiones relacionadas con even-
tos temporales, como pacha, cuyo 
significado, como demuestra el au-
tor, suele reducirse a tiempo, pero 
que en realidad es mucho más com-
plejo. Concluye que éste término no 
puede ser traducido en plenitud por 
el choque de percepción de la rea-
lidad que hay entre ambos idiomas.

Expone la evolución de las ideas so-
bre el tiempo en la cultura aymara a 
partir del análisis del término ch’ina 
y su transición a qhipa y posterior-
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mente a tinpu. El término ch’ina está 
ligado a los conceptos espaciales de 
“atrás” y “adelante”, que a su vez 
se relacionan con partes del cuerpo. 
Para el aymara, el pasado conocido 
se encuentra al frente; por eso está 
relacionado con la vista y el futuro 
desconocido. Está detrás, relaciona-
do con la espalda. Es un concepto 
en el que intervienen el espacio y el 
tiempo a la vez. El termino tinpu es 
un ejemplo de cómo se reinterpreta 
la concepción del tiempo occiden-
tal. El autor devela la complejidad 
de la concepción aymara del tiempo 
y llega a la conclusión de que ambos 
idiomas tienen interpretaciones di-
ferentes de este fenómeno, debido 
a que es una representación social y 
no un fenómeno material. 

En la cuarta parte, el autor refiere 
que cuando analizamos idiomas 
orales como el aymara, el contexto y 
las circunstancias adquieren impor-
tancia ya que nos permiten otorgar 
de significado y valor a lo dicho y 
hecho. Por este motivo, las cosas no 
son definitivas sino que todo está 
cargado de relatividad; hay segmen-
taciones entre lo cierto y lo falso. 
Esto nos permite entender la lógi-
ca trivalente de éste idioma. En los 
idiomas de occidente, por el con-

trario, se escapa de la ambigüedad 
manejando una lógica bivalente en 
lo que todo encaja entre verdadero 
o falso; no hay intermedios. Expo-
ne estas diferencias a través de la 
comparación de los significados que 
ambos idiomas otorgan a los térmi-
nos “llevar” y “sentir”, evidencian-
do también una contradicción en la 
visión que tienen sobre la capaci-
dad de realizar abstracciones. Para 
la cultura occidental, la inteligen-
cia de una persona es proporcional 
al nivel de abstracción del que sea 
capaz: es decir, cuanto más alto el 
nivel de abstracción, más inteligen-
te es. Esta capacidad es medida a 
través de los tests psicológicos. Sin 
embargo, la dificultad yace en que-
rer aplicar estos tests en poblacio-
nes con diferentes idiomas: ¿cómo 
medir las abstracciones cuando el 
concepto mismo, por la forma en la 
que percibimos la realidad,  es di-
ferente? Ese es el cuestionamiento.

En el epílogo presenta su reflexión 
y conclusión de cómo la interacción 
con los aymaras cambió su forma 
de percibir las cosas. Aclara el con-
cepto de relatividad, mediante el 
cual admite que hay cosas que son 
universales pero que a la vez pue-
den ser diferentes de acuerdo con 
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la perspectiva de quien observe. El 
autor llama la atención sobre la ac-
titud actual ante la supuestamente 
inexorable desaparición de los idio-
mas nativos, resaltando que esta 
idea sólo es un producto humano. 
Resalta que es necesario tomar en 
cuenta que por cada desaparición 
de un idioma, desaparece una for-
ma de percibir el mundo distinta a 
la nuestra, un espejo en el que nos 
podemos reflejar y ser reflejados a 
la vez. Finalmente, en los anexos, 
precisa las fuentes que utilizó, las 
categorías que armó para el análisis 
del aymara, específicamente de las 
sensaciones internas, el “Corpus 
sobre chuyma” con la selección de 
1079 frases en aymara con referen-
cia a éste término. Complementa su 
análisis con la selección de signifi-
cados del “Radical am-”y concluye 
con la presentación de los postula-
dos de Benjamín L. Whorf.

Javier Mendoza señala que la con-
vivencia con aymaras durante 30 
años, el acceso libre a las fuentes, 
su formación y trabajo de psicó-
logo comunitario le permitieron 
escribir esta obra. En sus trabajos 
previos como La mesa coja (1997) y 
La duda fecunda (2001), plantea dos 
tradiciones históricas como parte de 
un proceso histórico de fabricación 

social de ilusiones ideológicas. Es 
en este libro donde expone la base 
teórica de dichos postulados. 

La obra es un gran aporte a nivel 
metodológico ya que nos muestra 
cómo analizar las fuentes de forma 
interdisciplinaria, en este caso a 
través de la lingüística, la psicolo-
gía y la historia. La atención a los 
significados del cambio del tiempo 
de ciertas estructuras lingüísticas, la 
identificación de la naturaleza origi-
nal del aymara en las fuentes más 
antiguas4 permite que haga un aná-
lisis de cómo el aymara se va adap-
tando a la imposición del castellano 
y su resultado. Es también un apor-
te a la historiografía ya que a través 

4 Catecismos, gramáticas, y otros textos 
producidos por los primeros evangeliza-
dores a los cuales tuvo acceso irrestricto 
gracias a la labor de su padre Gunnar 
Mendoza. Entre los documentos que uti-
lizó están los que fueron publicados pre-
via aprobación de El Concilio de la Igle-
sia Católica, reunido en Lima en 1583, 
los cuales consistían en un  Cathecismo, 
Confessonario, y un Vocabulario Breve; 
también estudia las obras de Ludovico 
Bertonio; el Arte de la lengua Aymara de 
Diego de Torres Rubio de 1616, a partir 
del cual señala que hay tres siglos de os-
curantismo bibliográfico que terminan 
con la publicación de La lengua de Adán 
de Ernesto Villamil de Rada, en 1888.
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del análisis de estos desencuentros 
históricos, cargados de ideologías, 
contemplamos y cuestionamos 
nuestra postura frente a situaciones 
y discursos actuales, dando una cla-
ra utilidad a la historia.

Evidenciar nuestras ilusiones ideo-
lógicas, consideradas ilusamente 
como  universales  y presupuestas,
reforzadas de generación en gene-
ración, permite romper con las mis-

mas descubriéndonos en nuestra 
desnudez lingüística y así compren-
der al otro, también, a través de 
nuestro reflejo. Finalmente como 
dice el autor: “… el objetivo no es 
sólo maravillarse porque los aymaras 
piensan con los pulmones y creen que 
el futuro está detrás” (p.227), sino au-
tocriticarnos comprendiendo lo que 
“… nosotros entendemos por ‘pensar’, 
‘sentir’ y de examinar objetivamente 
nuestra idea de ‘futuro’ ” (p. 227). 


