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nados y clasificados por manos expertas, pero con sendos 
estudios preliminares profundos y escritos con un estilo que 
las mejores plumas del ensayo no lo superan.

Él me obsequió un ejemplar del Diario del Tambor Var-
gas. Un documento trunco que más de un decenio des-
pués completado con el fragmento que faltaba, gracias a 
la dedicación de Gunnar. Una preciosa edición mejicana 
de Siglo XXI difundió internacionalmente el Diario de 
un comandante de la Independencia, pues el Tambor Ma-
yor había llegado a Comandante al final de su azaro-
sa carrera en la republiqueta de Ayopaya, la única que 
jamás fue vencida por los ejércitos del Rey de España. 
Por su ubicación estratégica que le permitía desplazarse 
a Cochabamba, Potosí, Oruro, La Paz y Santa Cruz, por 
caminos secretos que la colonia nunca descubrió y por la 
valentía de los combatientes.

En ese testimonio de un protagonista de la gesta, conocí 
la historia dura y frugal, pero intensa y romántica de Eu-
sebio Lira, de Chinchilla y de José Miguel Lanza.

Transité por los desfiladeros y por la raya blanca traza-
da por la montaña (así describe los caminos el autor del 
Diario), por Mohoza y Tapacarí, donde iría una vez que, 
como Ministro de Trabajo, visité la mina de Kami.

La sangre, el heroísmo, la crueldad y la traición, la ternura 
de las rabonas y su filiación libertaria. En fin. 

En la Biblioteca y Archivo Nacional tenía, por orden del 
Director, acceso a todos los fondos documentales y bi-
bliográficos, aun a los prohibidos para el público. Tenía 
un cubil en que cabía un escritorio, sobre el que figuraba 
mi nombre como Investigador.

Hinchado el pecho de orgullo, trabajaba en el Archivo, 
en mis horas libres, cuando no estaba en mis aventuras 
de explorador por los confines de la zona malárica de 
Chuquisaca, Tarija y Santa Cruz.

Realicé una recopilación de folletos cochabambinos 
del siglo XIX, para la que escribí un estudio preliminar 
tratando de imitar al maestro Mendoza. Benito Moxó 
y Francolí; polémicas judiciales y religiosas; Nataniel 
Aguirre, y su proyecto federal, etc. También busqué, en 
el siglo siguiente, rescatar el flamígero combate entre 
Adela Zamudio y Monseñor Pierini.

Luego inicié un estudio de la esclavitud africana en la co-
lonia, que no logré completar, aunque me interesó, como 
subproducto, la historia de un esclavo que siendo compra-
do por un cura, fue parte de la masa hereditaria del mismo, 
junto a un par de libros, una cama de bronce, una bacini-
ca de fierro enlozada y otras chucherías más. Separado de 
mujer e hijos por la venta de la herencia, fue a parar a las 
minas, lo que era una condena a muerte, ya que no solo por 

ser criado de casa, sino por provenir de la selva africana, en 
la montaña fría moriría como muchos de sus compañeros. 
Ahí quedó la historia. Confieso que me dejó conmovido por 
su desgracia.
Sin embargo, casi diez años después, encontré datos del 
mismo esclavo, en el Archivo de la Corte Superior de Justi-
cia de Oruro, donde pude constatar que compró su libertad 
y de su familia, por haber encontrado un “tapado” en la 
casa de su amo, comerciante en las minas de plata.
No sé dónde estarán esos escritos.
Conocí a don Gunnar cuando, con la decisión de hombre 
de letras prematuro, se me ocurrió publicar a mis expen-
sas un Boletín Cultural del Ateneo Juvenil ‘José Antonio Arze’, 
fundado en Cochabamba, por José Roberto Arze. Yo me 
autonombré corresponsal del Ateneo en Sucre.
Disimulando el temblor de mis rodillas, le entregué en sus 
oficinas una hoja de papel con preguntas de periodista 
principiante. Una de ellas: cuáles eran, a su juicio, las diez 
obras fundamentales de la literatura mundial y las diez de 
la nacional.
Me pidió algo de tiempo. Dos semanas.
Volví y en copia escrupulosamente elaborada, me entregó un 
documento de quince páginas, con opiniones serias que apa-
bullan al improvisado reportero.
Confieso que me asombró que me tomara en serio un per-
sonaje de esa talla. Pero la humildad solo es virtud de sa-
bios.
Decía entre otras cosas, algo así: Los jóvenes deben recibir 
el apoyo entusiasta de sus mayores para tener una guía de 
la experiencia anterior que les permita recorrer un camino 
más largo en menos tiempo y quizá llegar a la cima que los 
que le precedieron no pudieron por falta de estímulo.
Por él guié mis lecturas: Casa Grande y Sensala, de Gil-
berto Freyre; Ulises, de Joyce; Bajo la rueda, de Thomas 
Mann; Tirano Banderas, de Valle Inclán. En fin, deliciosas 
aventuras del pensamiento.
La entrevista se publicó en dos números sucesivos del Bo-
letín. Ignacio, el hijo que me entregó el Maestro como dis-
cípulo, distribuyó con entusiasmo el Boletín en la Univer-
sidad, en la Plaza, en el Mercado. Un colegial talentoso, al 
que gustó mi poesía lírica que era una especie de secreto 
que compartí con él. Ahora es uno de los más notables 
intelectuales y hombres públicos de Sucre, no porque haya 
sido mi discípulo ya que yo me fui a Cochabamba a con-
tinuar mi vida y lo vi mucho después ya hombre hecho y 
derecho.
“Debe usted quedarse en Sucre. Tiene futuro y nosotros le 
necesitamos”. Todavía resuenan en mis oídos las palabras 
del Maestro.

HOMENAJE

Gunnar Mendoza, mentor, inspiration, and amauta

(A Brief Testimonial) 
Brooke Larson*

Long before I stepped foot in the Andes in 1971, 
the scholarly reputation -indeed, the aura- of  Dr. 
Gunnar Mendoza had spread far and wide. He 
was already revered by a young generation of  
Andeanists being trained in graduate programs 
in New York, London, Paris, Buenos Aires, and 
other far-flung places. There was, of  course, 
Mendoza’s prodigious scholarship, but it was his 
achievements as an active researcher-cum-archi-
vist that stand out. Among many other accom-
plishments, Mendoza’s obra helped to forge an 
interdisciplinary generation of  historians, eth-
nohistorians, and anthropologists all of  whom 
went to Sucre in search of  indigenous tracings in 
the archive’s precious holdings.2 

Like pilgrims making seasonal treks to their fa-
vorite shrine, Andeanists hailing from cities far 
and near made the journey to Sucre (which, in 
those days, was more difficult to reach, even by 
plane). There, they worked under the patient gui-
dance of  Mendoza in a rich variety of  documen-
tary collections, the most famous being “Tierras 
e Indios”. Ascending the sloping wooden steps 
of  the Archive’s colonial dwelling and catching 
a glimpse of  el director, seated in a straight-back 
chair at his wooden desk next to a tall window 
in the front room; then registering as a foreign 
investigadora; and finally sinking into a thick le-
gajo of  documents for several blissful hours, until 
my frozen fingers could no longer turn the pages 
(for, by afternoon, the sun no longer warmed 
the Archive’s back rooms) all these prosaic ex-
periences were part of  the awe-inspiring initia-
tion of  a season of  research. On my first trip to 
the Archive in 1971, that ritual marked my own 
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rite of  passage into the arcane world of  historical 
research of  colonial Bolivia. Indeed, some of  us 
held don Gunnar in such high esteem that it took 
several years (and multiple publications!) before 
we were comfortable engaging him in extended 
discussion. But Mendoza’s encouragement and in-
terest in my early research on the colonial history 
of  Cochabamba was absolutely crucial, especially 
at times when the work was slow, I had lost my 
way, or my health suddenly gave way. I will never 
forget his kindnesses: when he tracked me down 
to deliver long lost letters from home, or brought a 
physician to my hostel one weekend when I had a 
bout of  food poisoning. That I finished and publi-
shed my work on colonial Cochabamba is, in good 
measure, due to Mendoza’s abiding interest, gui-
dance, and care (Larson, 1988; 1992; 1998; 2000).

My experience as a young investigadora, nurtured 
by the kind wisdom of  Gunnar Mendoza, mirrors 
that of  legions of  other scholars who journeyed to 
the ANB during the 1970s and 1980s. When, in 

1982, the 44th International Congress of  America-
nistas ran into trouble because of  the Falklands/
Malvinas war, we decided to postpone our confe-
rence panel on “Andean Markets” until 1983, and 
turn it into a full-fledged with financial support 
from the Social Science Research Council (in New 
York).  More important than the new time or the 
funding we secured was the geographic location 
of  the forthcoming conference: we held it in the 
ANB so as to bring together international, natio-
nal, and local scholars and, above all, to honor the 
life-work of  Gunnar Mendoza. For me and my 
co-organizers, the deeply missed Olivia Harris and 
Enrique Tandeter, the international conference, 
held in Sucre in July 1983, was an intangible yet 
truly palpable monument to Gunnar Mendoza’s 
scholarly stature, integrity, and inspiration. And it 
was a lovely moment for our generation of  histo-
rians and anthropologists, just coming of  intellec-
tual age, to offer our recognition and thanks to this 
exemplary archivist, scholar and man. (Harris et 
al., 1987; Larson et al., 1995).
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HOMENAJE

Las Advertencias de Don Gunnar sobre los 
documentos, los archivos y la historia

Clara López Beltrán*

Durante varias décadas de trabajo perseverante, 
Gunnar Mendoza Loza recopiló, conservó e in-
crementó el patrimonio documental boliviano 
con tesonero esfuerzo. Junto a ello, mostró y de-
mostró que esos papeles eran la base del conoci-
miento de los procesos históricos de Bolivia y de 
territorios más extendidos. Esa inclinación fue 
compartida por otros intelectuales bolivianos que 
crearon en 1966 una licenciatura en historia en la 
Universidad Mayor de San Andrés en La Paz, lo 
cual dio un categórico impulso a la disciplina. Al 
mismo tiempo, diligentes estudiosos han reflexio-
nado en los últimos tiempos en torno al papel del 
documento en el análisis histórico desde los más 
diversos puntos de vista, resultando un tema ma-
tizado y hasta polémico, sin embargo, todavía el 
valor de la información documental es considera-
do elemental.  

La producción intelectual de don Gunnar deli-
nea sus proyectos y sus anhelos en torno al uso 
del enorme repertorio documental que tuvo entre 
manos y del que tan buen uso hizo. El volumen de 
papeles era tal, que no llegó a profundizar en su 
contenido y menos agotar la información que todo 
ese corpus ofrece. Por ello dio indicios y orienta-
ciones sobre el potencial de cada uno de los folios 
archivados y de la tarea pendiente que delegaba a 
los historiadores de las nuevas generaciones. 

Sus mensajes e intuiciones en este sentido se re-
cogen de entre sus escritos que afortunadamente 
están reunidos desde el año 2005 en ocho grue-
sos volumenes1. Es posible, entonces, acercarse a 
su obra y conseguir una mirada de conjunto del 
pensamiento de Mendoza Loza,  no obstante, esta 
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evocación se concentrará solamente en algunos de 
los escritos que se hallan en el volumen III, tomo 
2 de las Obras completas subtitulado “Estudios y ac-
ciones para el aprovechamiento de recursos docu-
mentales inéditos.”

A los historiadores
El conjunto de ideas dedicadas por este autor a la 
creación de una conciencia colectiva sobre la im-
portancia y la necesidad de conservar documenta-
ción pública y privada, iba acompañado por algu-
nas advertencias que servirían para enriquecer del 
conocimiento académico y cotidiano de la historia 
de Bolivia. Dichas advertencias no han perdido 
vigencia ni frescura y, aunque se trata de comen-
tarios y noticias básicas en el quehacer de la in-
vestigación histórica, son fundamentales para una 
tarea que aún debe dar ulteriores frutos.

Durante los años sesenta del siglo pasado, sus re-
flexiones involucraron a los pocos interesados en 
conocer el pasado de su propia sociedad, exhor-
tándolos a reunirse bajo “la consigna de probidad 
profesional que se plantea ante los historiadores 
bolivianos [que es la de] acumular y organizar do-
cumentos” (p.153). Entonces como ahora, era y 
es forzoso adoptar un criterio de urgencia y no se 
puede menos que establecer las prioridades respec-
tivas en el tratamiento de estos temas, “en especial 
el de las fuentes inéditas que no tienen posibilidad 
de reemplazo en caso de pérdida, como la tienen 
las fuentes publicadas,” (p.172) En cuanto a los 
irremplazables papeles escritos a mano, escribía 
en 1974: “Para encarecer aún más el valor de los 
materiales manuscritos no dejaremos de recordar 
que ellos pueden considerarse como los soldados 
sobrevivientes en una guerra secular contra toda 
clase de enemigos […] las huellas del fuego y del  
agua junto al descuido y malicia humana con los 


