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JORGE SANJINÉS

Cergio Prudencio*

 * Cergio Prudencio, es compositor, director de orquesta, investigador, docente y gestor cultural. 
  Texto leído en el acto de homenaje y condecoración a Jorge Sanjinés organizado por la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL) 

y su Archivo Histórico, realizado en el auditorio de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia. 

Cuando sea la hora, me llevaré con lo más mío a 
Jorge Sanjinés, el esteta; porque más allá de la 
visión política que tan coherentemente sustenta 
su cinematografía, Sanjinés representa una causa 
estética, la más pura. Así, pienso que para desvelarle 
al país aquel país que el propio país desconocía, 
el maestro apeló a una categoría frecuentemente 
degradada en los ámbitos revolucionarios: la belleza; 
esa subjetividad tan inasible, como reconocible es 
cuando se presenta contundente ante los sentidos y 
el espíritu humanos.

Quiso Sanjinés contarnos historias de personajes 
soslayados, de órdenes de la vida escondidos, de 
injusticias de las que somos parte (victimarios y 
víctimas), de lugares herméticos y sagrados, de ideas 
extrañas al mundo dominante, en fin… Lo hizo en 
inconfundible posicionamiento, sin dejar dudas de qué 
lado de la dialéctica histórica él milita en conciencia. 

Quiso Sanjinés elaborar imágenes con rigor y 
exquisitez para dignificar a través de ellas el mensaje; 
es decir, para que quien figure en ellas, se reconozca 
y acepte; y para que quien las mire, descubra en ellas 
una verdad profunda. Lo bello en el cine de Sanjinés 
es un arma sutil e inteligente que potencia el proceso 
comunicacional del cine y lo enaltece. Es tiempo de 
detenernos en ese aspecto a menudo pasado por 
alto porque se prioriza los contenidos temáticos por 
sobre su estética.

Es cierto que en el arte la forma hace al contenido, 
como el contenido a la forma. Pero que ello no 
limite la posibilidad de valorar lo específicamente 
formal. Cómo no detenerse, por ejemplo, en 
el estremecedor plano secuencia de La nación 
clandestina en el que Sebastián es testigo de su propio 
destierro. Una construcción que en un primer nivel 
narrativo informa, pero que en la profundidad de 
los subtextos denota, entre otras cosas, el tiempo 
circular del pensamiento aymara, la figuración del 
pasado delante de los ojos (no detrás), la supremacía 
del colectivo sobre el individuo en el ayllu, pero 

también la honra individual de un personaje que se 
inmola para redimirse con su ser comunitario. 

Esa complejidad significante, tejida como un textil 
en el tiempo, nos entrega un tesoro estético. Porque 
esa misma narración pudo haberse producido desde 
la sociología, pero es Sanjinés quien la resuelve 
desde el lenguaje audiovisual hilvanado por una 
constante: la belleza. Tan impactante es esa imagen 
por lo que nos transmite, como por la forma hermosa 
en que lo hace. Y me emociono al escribir, porque 
esta reflexión me devuelve al corazón el tono trágico 
de Ukamau en la sobriedad del blanco y negro, y la 
desgarradora escena de muerte del Zárate Willka en 
Insurgentes, y las mujeres testimoniales en El coraje 
del pueblo, y los arcángeles contrastando el paisaje 
altiplánico o el garrote aplicado a Atahuallpa en 
Para recibir el canto de los pájaros, y el plano inicial 
de Revolución. Y así, de no acabar nunca. Nunca, 
porque el legado estético de Sanjinés se renueva 
cada vez que volvemos a su cine.  

Para que existiera el Sanjinés revolucionario 
arquetípico del nuevo cine latinoamericano, hubo 
un Sanjinés antecesor abrazado a los rigores 
del arte propiamente tal. Es decir, Don Jorge es 
revolucionario no sólo por su alineamiento político 
sino, primordialmente, porque supo abordar lo 
político desde el poder expresivo de la luz, o del 
trazo de cámara, del encuadre justo y – cómo no – 
del tiempo y sus misterios. 

La incorporación de los seres humanos del 
Altiplano para representarse a sí mismos en el 
cine, así como a su entorno geográfico, su idioma 
y su sabiduría, reivindica factores fundamentales 
de la nación boliviana; pero especialmente abre 
una transgresión de “lo estético” instalando 
estándares de belleza referenciados en elementos 
habitualmente descartados por la hegemonía 
secular del arte colonial. Colonial de la colonia 
y colonial contemporáneo, me refiero, claro. 
Colonial como dependencia, esa con la cual nuestro 
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cineasta propone una franca ruptura estableciendo 
contramodelos culturales.

Ante esas premisas me vi en cada convocatoria 
de Sanjinés para darle música a su cine. Los tres 
largometrajes en que trabajamos juntos han sido 
experiencias de alta intensidad por eso. Había 
que aportar a la narrativa, como es lógico, pero 
sobre todo había que corresponder a un alto rango 
artístico. Para recibir el canto de los pájaros es una 
canción engendrada en esos territorios de angustia. 
Y lo menciono ahora porque dejaré dicho que 
no tuve el camino allanado para componerla. 
El escepticismo de Jorge se desmoronó sólo en 
el estudio de grabación cuando la voz de Emma 
Junaro rasgó el aire y la piel y el alma y las lágrimas 
y luego al público todo. Algo pasa en ese canto que 
pareciera revolver una memoria recóndita y a la vez 
abrir una esperanza: “iniciar el viaje del encuentro / 
última tarde de sombras y de invierno”, dice pues. 

Veinte años antes de este inolvidable episodio, una 
mañana de invierno, los profesores del colegio 
donde yo estudiaba nos llevaron a una sala de cine 
donde pasaron Ukamau. Esa obra completó en mí 
el país donde yo había nacido, y del que sólo veía 
una parte, hasta ese día. Ukamau me despertó 
la conciencia,  desordenó mi orden y detonó 
motivaciones creativas; me cambió la vida. Por ese 
hecho en particular – que no el único – reconozco 
en Sanjinés a mi maestro. Y por siempre quedará 
grabada en mi ser la belleza visual por donde aquella 
historia tremenda fluye. 

Diez años después, en la posmodernidad de los 90s 
se intentó matar al padre, o al menos desterrarlo 
como paradigma. Había llegado “el fin de la 
historia” y en ese supuesto “capítulo final”, ni los 
indios, ni la pobreza, ni la otredad cultural, ni la 
verdad, tenían lugar. Volvíamos a la tragedia de la 
auto-negación una vez más; y entonces Sanjinés 
pasó a ser un “asunto superado”. El cine boliviano 
se soñó global y se llevó solito a un extravío del que 
probablemente no ha salido aún, salvo honrosas 
excepciones que – coincidentemente – recobran 
valores y principios del cine de Sanjinés; no 
temáticas, no lenguajes, ni siquiera perspectivas, 
pero sí actitudes, frente a sí mismas y a la sociedad 
a la que se deben.  

Cuenta Eduardo Galeano en una parábola, que 
alguien, al ver el mar por primera vez, quedó tan 
deslumbrado que acudió a su padre… “ayúdame a 
mirar”, le dijo. Esa es la función del arte: ayudar 
a mirar. De muchas maneras la Bolivia de hoy es 
posible gracias a que Jorge Sanjinés nos ayudó a 
mirar, a mirarla, a mirarnos. Lo hizo no solo con 
amor a todo lo que mostraría, sino también con 
amor a quienes luego miraríamos eso en cualquier 
tiempo. Una herencia de amor expresado en belleza, 
en belleza y en belleza. 

La Paz 12 de abril de 2018
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