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LA SOMBRA DE DON PEPE, TRAS LAS LUCES DE NAIRA

Machi Mirón*

 * Germán Arauz Crespo. Periodista y columnista cruceño. machimiron@hotmail.com

Tal vez yo tenía 14 años cuando conocí a don 
Pepe Ballón. En verdad, ese “conocí” resulta una 
exageración pues se dio a través de las palabras de 
Jacobo Pato Frank, entrañable amigo de casa, que 
recordaba a menudo a su amigo Pepe a quien yo no 
había visto ni de lejos. Tampoco lo había conocido 
personalmente cuando en interminables veladas 
nocturnas en Santa Cruz, el escritor Jorge Suárez 
rememoraba el afecto que siempre encontró en casa 
de Pepe Ballón. Ambos referentes lo pintaban como 
el paradigma de la solidaridad y el motor impulsor 
de la creatividad cultural en nuestro medio.

En los años 90, tras mi retorno de Santa Cruz, 
mientras desandaba la permanente feria del libro 
que había en la avenida Montes, en busca de alguna 
joya literaria vieja y lejana que ofrecían por allí, 
alguien me lo señaló a la distancia, don Pepe Ballón, 
que rondaba aquellos puestos seguramente en tarea 
similar. Nuestra primera conversación se dio gracias 
a mi condición de periodista cultural y fue esa labor 
la que posibilitó largos diálogos en torno a sus 
andanzas aunque, claro, él nunca se refería a Pepe 
Ballón, sino a quienes lo acompañaban en ellas.

Es así que tuve la oportunidad de conocer al poeta 
venezolano Aquiles Nazoa y de su paso por La Paz 
en su condición de exiliado, y del reencuentro de 
ambos en Caracas cuando el exiliado era Ballón. 
Tengo en mis estantes la antología de Nazoa que 
don Pepe me obsequió. La solidaridad y el afecto 
fueron los pilares de aquella relación.

En su casa de la calle Pedro Kramer se repetía mi 
incansable recorrido por esas paredes colmadas 
de obras de grandes figuras del arte nacional 
contemporáneo, donde se distinguían pinturas y 
dibujos de Luis Luksic, aquel pintor, poeta y titiritero 
potosino que murió en Caracas, y cuya obra es hoy 
casi desconocida en nuestro país.

Pepe Ballón tampoco solía hablar de su tarea como 
editor y difusor de literatura boliviana en los años 
50 del siglo pasado, labor que impulsaba a través de 
las imprentas que administraba editando obras de 
poetas y narradores. Fue ese amor a la literatura lo 

que posibilitó la primera edición de Del tiempo de la 
muerte, antología del poeta Edmundo Camargo que 
compilara Jorge Suárez.

Mas, si bien don Pepe logró que no se hablara 
demasiado de su paso como impulsor de la literatura 
local, nunca pudo ocultar la tarea que permitió en 
1965 la creación de la Galería de arte, artesanía y 
folklore llamada Naira, con el apoyo del pintor Jorge 
Carrasco Núñez del Prado, en una época cuando no 
existía esfuerzo privado alguno que impulsara una 
sala de arte. Sería la única en La Paz, además de la 
galería que luego se convirtió en el Salón municipal 
Cecilio Guzmán de Rojas, de la calle Colón.

Esa ausencia de espacios culturales fue la razón 
básica por la que se creó Naira, inaugurada con una 
muestra colectiva con obras de Gil Imaná, Enrique 
Arnal, María Esther Ballivián, Agnés de Frank, 
Alfredo La Placa, Inés Córdoba y Luis Zilvetti. Naira 
estaba situada en un espacio, ahora emblemático de 
la calle Sagárnaga, donde antes había funcionado 
una imprenta que muchos suponían era del Partido 
Comunista y cuyo administrador era Pepe Ballón. 
Desde allí impulsó un concurso de pintura en escala 
nacional, cuyo premio era de 2.500 dólares, y del 
que se realizaron tres versiones.

Pero la actividad de Naira no se reducía a las 
exposiciones de arte, también habían conferencias, 
teatro, danza, títeres. Allí tenían espacio grupos 
de teatro como Nuevos Horizontes de Líber Forti 
o el trabajo del teatrista argentino Edgar Darío 
Gonzales, quien bautizó a su hija con el nombre de 
Naira, años después llegaría a La Paz junto a César 
Brie para crear el Teatro de Los Andes. Por Naira 
también pasó Alexis Antíguez, titiritero argentino, 
quien fuera compañero de nuestra Matilde Casazola, 
y la recordada Tota Arce, que había creado el grupo 
Teatro Naira, entre muchos otros.

También había lugar para conciertos de música 
instrumental. Guitarristas como Sergio Suárez 
Figueroa o Javier Calderón ofrecían sus conciertos 
allí. Fue Naira escenario de la primera presentación 
de un joven tupiceño llamado Alfredo Domínguez, 
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quien se había acercado allí a través de don Rolando 
Costa Arduz. Don Pepe, al referirse a Alfredo 
recordaba que era un hombre muy tímido, pero 
lleno de talento, hacía de todo, “como si presintiese 
que su vida sería corta”. Era dibujante, pintor, 
guitarrista, compositor y grabador. 

Un buen día apareció por allí un suizo recién 
llegado de Chile y que amaba la música boliviana. 
Fue Gilbert Favre quien les planteó la organización 
de una peña folklórica, propuesta que entusiasmó 
a quienes manejaban Naira, pues coincidía con 
la necesidad de encarar una tarea para difundir 
nuestro folklore, entonces relegado por conceptos 
racistas, entre otros. Tras la decisión de organizar 
la peña se da el encuentro de Favre con talentosos 
músicos bolivianos. De ese encuentro nace el grupo 
Los Jairas, que junto a Domínguez se convierten en 
lo que sería el gran hito de la música boliviana. “La 
convocatoria que tenían era impresionante, al punto 
que en un recinto para 50, entraban 150 personas 
(…) Y como a la peña venían gente de Francia, 
España; nuestra sociedad –la ‘hamburguesía’ de este 
país– se fue acercando (…) Los músicos nuestros 
eran buenos y ya triunfaban en festivales como el de 
Salta, aunque aquí no los conocía nadie (…) Gilbert 
Favre es el hombre clave para el desarrollo del 
folklore nuestro. ¿Por qué? ¡Porque era extranjero!”, 
sentenciaba don Pepe.

“Un día aparece en la peña una señora muy 
desgreñada, oliendo a ajo, ‘busco al señor Favre’, 
me dice y yo la invito a pasar. Empezamos a 
conversar. Era sucia, greñuda y descuidada. 
Conforme transcurría la charla, veo que era una 
mujer con gran talento. Toda mi primera impresión 
había cambiado. Al final de la conversación le 
pregunto quién era, ‘Violeta Parra’, me dice”. La 
había conocido gracias a que, durante algunas 
veladas, Favre hacia escuchar cintas grabadas por 

ella. Estaba enamorado de Violeta, y ella se quedó 
en la peña, donde Gilbert ocupaba una pequeña 
habitación del patio interior”.

Violeta no se quedó mucho tiempo, mas su paso dejó 
mucha luz, fue ella quien animó a Domínguez a que 
cantara, compuso allí su Gracias a la vida, pero su 
relación con Favre se deterioró y decidió su retorno a 
Santiago. Tiempo después se enteraron que se había 
pegado un tiro. “Fue un golpe duro para Gilbert, lo 
deprimió muchísimo y sólo se recuperó tras mucho 
tiempo”, recordaba Ballón.

Naira se había convertido en el centro de atracción 
sin precedente alguno en el país. Llegó al punto 
que, para concurrir a las peñas, había que reservar 
lugar con un mes de anticipación. Regis Debray, el 
ideólogo de la guerrilla del Che, se hizo amigo de 
la peña, también se reunían allí intelectuales como 
Sergio Almaraz, Jorge Suárez o Rolando Costas, 
pero además iba allí Luis Adolfo Siles, aun siendo 
presidente. Pero Naira también se hizo conocer 
como centro político, un espacio signado por la 
guerrilla y desde ese punto empezaron las presiones 
de diversos sectores gobernantes. Hasta que en 1972, 
tras el golpe militar de Hugo Banzer, fue allanada.

Era una época muy peculiar para nuestro país y las 
sombras se alzaban alrededor de la vieja casona en 
cuyo traspatio funcionaba esa catedral que produjo 
una de las revoluciones más efectivas de nuestra 
cultura nacional, una revolución que además dio un 
vuelco rotundo al desarrollo de la música nacional. 
Después vendría el exilio que, sin embargo no se 
llevó todo, pues la tarea de don Pepe Ballón ya había 
diseminado sus abundantes semillas.
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Inauguración de la Galeria Naira Pepe Ballón y Jorge Carrasco Nuñez del Prado junto a destacados pintores.


