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SENCILLAMENTE PEPE

Rodolfo Henrich Arauz*

 *  Expresidente del Comité Boliviano por la Paz y la Democracia y exmiembro del Consejo Mundial de la Paz. Activista comunitario, 
expresidente de la Unión Cultural Boliviana Americana en Estados Unidos. Fue Director del Bolivian Post, periódico quincenal en New 
York (fuera de circulación) y ha publicado artículos de opinión en los periódicos El Tiempo Latino y El Pregonero de Washington DC. 
rodolfohenrich@hotmail.com. Washington DC, EE.UU. 

Cuando nació hace un siglo, el 23 de julio de 1918, 
fue llevado a la pila bautismal y desde entonces, 
se llamó Luis Alberto Ballón Sanjinés. Dicen que 
fue un error. Que su nombre era en realidad José 
Luis y por lo tanto sencillamente fue llamado Pepe. 
Pepe Ballón, un nombre que se hizo carne, que 
creció a la medida de su ser interior, que se forjó 
más allá de él mismo y de su tiempo y que definió 
su presencia en el mundo real y en ese otro, el de 
la utopía, que se empeñó en perseguir. Perteneció 
a ese Siglo XX que según Walter Isaacson, director 
gerente de la revista Time “ha sido uno de los siglos 
más sorprendentes: inspirador, espantoso a veces, 
fascinante siempre”. 

Los libros fueron parte inseparable de su existencia. 
Gráfico de oficio, inspirado en las tendencias 
político ideológicas de los años 40, las cicatrices 
de la Guerra del Chaco entremedio, muy joven 
aún se hizo militante del Partido de Izquierda 
Revolucionaria, el PIR, fundado en julio de 1940. 
Cuando este partido se dividió, él y otros personajes, 
fundaron el Partido Comunista de Bolivia en enero 
de 1950; del cual se alejaría en 1967.

Es un tiempo marcado por los horrores de la 
Segunda Guerra Mundial que golpea la conciencia 
de la humanidad para que nada parecido se repita. 
Tiempo en el que se funda la Organización de 
las Naciones Unidas (1945), en el que se emite la 
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Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(1948), el del Primer Encuentro de Partidarios por 
la Paz –simultáneamente en Praga y Paris (1948) 
que diera lugar a la posterior fundación del Consejo 
Mundial de la Paz (1949)– encabezado por los 
más destacados intelectuales, científicos, y artistas 
de la época y millones de seguidores, y el de otras 
acciones cuyo reto compartido –en medio de la 
Guerra Fría– era la lucha por un mundo nuevo en 
el que la paz, como suprema alternativa de vivencia 
universal, ocupe la mente de los seres humanos. Era 
un tiempo en el que se trabajaba intensamente para 
que la justicia, la libertad, la igualdad, los derechos 
humanos se hicieran el imperativo categórico 
después de la descomunal tragedia. Ese tiempo 
apenas comenzaba. 

Es en esa realidad que Pepe, sintiendo y haciendo 
suyas las grandes causas de la humanidad, se fortalece 
en su compromiso con esos valores universales al 
mismo tiempo que lo hacen sus principios, su innata 
calidad humana, su sensibilidad social, su espíritu 
libre y solidario, y su visión integral que abarca el 
arte y la cultura. El 9 de abril triunfa la Revolución 
Nacionalista encabezada por el MNR. Son tiempos 
de cambio.

Su vida misma fue una sucesión de riquísimas 
experiencias que dan la justa medida de lo que él 
fue y lo que él dejó. Su extenso círculo de amigos 
entrañables, el de los sueños, el de las causas 
compartidas rompió fronteras. Cuando el año 1956 
el escritor, poeta y periodista Aquiles Nazoa sale 
expulsado y enmanillado de su natal Venezuela 
por orden del dictador Marcos Pérez Jiménez 
rumbo a un destino incierto, ya a bordo del avión 
le comunican que elija Panamá o La Paz. El pintor 
Luis Lucksic había escondido en uno de los bolsillos 
del saco de Aquiles un pedazo de papel en el que le 
recomienda buscar a Pepe Ballón, en el caso de que 
su destino fuese La Paz. Así lo hace y Pepe lo acoge, 
luego acoge a toda su familia y los hace parte de 
su propia familia durante los tres años de su exilio. 
Años después ocurrirá lo mismo, pero a la inversa.

Siendo presidente de la Federación Boliviana de 
Ajedrez, integró el primer equipo de maestros 
bolivianos que participó en una Olimpiada de 
ajedrez, la de Leipzig de 1960, en la por entonces 
República Democrática Alemana. Cídar Humérez, 
Magín Zubieta, Ismael Mendívil, y él, todos ellos 
campeones nacionales a su turno, representaron a 
Bolivia en esta disciplina; la única, que es al mismo 
tiempo deporte, arte, y ciencia. 

Entre libros, papeles, folletos, tintas, tipos, imprenta 
y todo lo que gira en torno a un oficio hecho pasión, 

fue propietario de una imprenta ubicada en una 
habitación del primer patio de la casona marcada 
con el número 161 de la calle Sagárnaga, frente al 
muro lateral de la Iglesia de San Francisco y en la 
que se habían asentado los únicos puestos de venta 
de botones de la ciudad. 

La imprenta se cierra, pero Pepe cruza el umbral 
que le abre paso a un tiempo y a un espacio que 
rompe para siempre el ambiente casi provinciano 
en el que bostezaban la calle Sagárnaga y sus 
alrededores; a pesar de la presencia de tan 
imponente monumento colonial católico. Pepe 
Ballón, consciente de la necesidad de un espacio 
en el que el arte y la cultura se expresen y se 
exhiban en plena libertad y sin exclusiones; decide 
promoverlo. Visionario, sin ningún otro interés 
que el de su vocación de servicio, decide llenar la 
necesidad de un espacio para los artistas, artesanos, 
pintores, escultores que sólo disponían de una, la 
única, galería de arte de la calle Colón, a cargo de 
la Municipalidad de La Paz.

Y así, junto al pintor Jorge Carrasco Núñez del 
Prado y su esposa Simone de Carrasco, y su hija 
Leni Ballón Morales funda Naira, la primera 
Galería de Arte, Artesanía y Folklore en el local que 
había servido hasta entonces de imprenta. Este hito 
se planta un 21 de enero de 1965 con la apertura de 
una exposición de pinturas de los más destacados 
pintores bolivianos. De ahí en adelante, Naira es el 
referente cultural más importante de La Paz. Sus 
actividades se diversifican a medida que su prestigio 
crece y se extiende. 

Un acontecimiento inédito en Bolivia, la exhibición 
de una colección de pintura francesa contemporánea 
se lleva a cabo en Naira. Se exhiben obras de los 
más destacados pintores bolivianos; se instituye 
el Premio Anual Nacional Naira de pintura. El 
escultor Agustín Callisaya, un aymara, exhibe por 
primera vez sus obras en una galería de arte en 
Bolivia con acuarelas, dibujos y collages. No faltan 
las charlas y conferencias sobre temas de interés 
general; veladas literarias y lectura de poemas, 
teatro, cine, títeres, conciertos de guitarra, clases 
gratuitas de alfabetización que se imparten a los 
niños del barrio. Estas actividades1 van marcando el 
rumbo, la esencia misma y la razón de ser de Pepe, 
de Naira, y de quienes la fundaron. 

La calle Sagárnaga y su entorno van 
cambiando
Poco tiempo después, en medio de estas actividades, 
llega de Chile a La Paz quien sería un protagonista 
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trascendental en la historia de Naira: Gilbert 
Favre, antropólogo, músico, y virtuoso quenista 
suizo. Seducido por La Paz, la peculiar ciudad 
llena de contrastes y por la fuerza y belleza que 
encuentra en la música folklórica boliviana. En su 
búsqueda, le recomiendan que busque a Pepe para 
proponerle la creación de una peña folklórica en 
Naira. Desde el 4 de marzo de 1966, hay un lugar 
para que el folklore boliviano se muestre en todo 
su esplendor y contenido, al alcance y para disfrute 
de todo el mundo luego de que, por mucho tiempo, 
fuera considerado un género populachero y como 
tal, era despreciado, marginado. Se recupera 
el folklore y se reivindica su valor ancestral, 
su riqueza cultural, su milenaria tradición, su 
inigualable diversidad, sus instrumentos musicales, 
sus atuendos y sus danzas rituales, ceremoniales, 
sociales. Se toma conciencia de la importancia y su 
hondo significado para los pueblos. Se enriquece 
su difusión dentro y fuera del país e inspira a la 
formación de nuevos conjuntos, grupos, solistas, 
compositores que amplían su horizonte en torno 
a tan rico patrimonio cultural. El hecho de que un 
suizo, un “Gringo bandolero” como le decían a 
Gilbert Favre, tocara la quena con gran maestría 
y sentimiento, fue un factor que contribuyó 
enormemente a su imparable desarrollo. 

La existencia de Naira, como galería de arte y como 
la auténtica y verdadera peña folklórica, abarca un 
lapso de 6 años y 7 meses, entre el 21 de enero de 
1965 y el 19 de agosto de 1971. Es un tiempo de 
grandes desafíos para el país. Naira es también la 
tribuna en la que se dan cita destacados personajes 
de la intelectualidad y la política. Marcelo Quiroga 

Santa Cruz, Sergio Almaraz Paz, Arturo Orías, 
Rolando Costa Ardúz y otros analizan la situación 
del país. La calle Sagárnaga y su entorno siguen 
cambiando debido a la intensa actividad que genera 
Naira a cuyas noches de peña llegan cientos de 
turistas además de los amigos. Los vendedores de 
botones se han retirado y los artesanos ocupan su 
lugar ofreciendo artesanías, ponchos, aguayos, 
antigüedades, monedas y billetes antiguos. 

El gobierno dictatorial de Barrientos le echa el ojo 
a Naira y vigila. Desconocidos que llegan a la peña 
son, se sabe tiempo después, delatores infiltrados 
que fungen de voluntarios o fotógrafos. Se difunden 
rumores sobre la presencia del Che en Bolivia. 
Vivimos Camiri, Ñancahuazú, Valle Grande.

Laura Gutiérrez Bauer se hace amiga de la peña, 
acude con relativa frecuencia, como una parroquiana 
más. No lo sabemos pero es Tania, la Guerrillera. 
Se supone que el Che habría estado al menos en 
una de las noches de peña. De ser cierto, habría 
ido con Tania por supuesto. No se sabe si Pepe 
lo supo y lo calló. O si cooperó con la gesta. Sólo 
cuando Tania cayó en el Vado del Yeso y cuando 
la prensa dio cuenta del hecho, nos dimos cuenta 
quién era Laura. El Che cae el 8 de octubre de 1967 
y en noviembre del mismo año Pepe es detenido 
por agentes del DOP, el Departamento de Orden 
Político del Ministerio de Gobierno, y es conducido 
a los sótanos de la Prefectura del Departamento de 
La Paz donde es ultrajado y torturado acusado de 
conspiración. Algunos días después sale en libertad 
pero mantiene una discreta relación con el Ejército 
de Liberación Nacional. 

De Izq. a Der. Enrique Diaz, Maria Nazoa, Elena Morale Zarco, Pepe Ballón, Leni Ballón(niña)Claudio y Mario Nazoa(niños) 
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En abril de 1969 muere René Barrientos, asume 
el Gobierno Luis Adolfo Siles, Alfredo Ovando 
lo derroca, se nacionaliza la Gulf  Oil, el brote 
guerrillero de Teoponte termina en una tragedia 
y luego de una crisis política, llega al gobierno el 
general Juan José Torres González. Se instala la 
Asamblea del Pueblo, se canta victoria, pero la 
contrarrevolución se pone en marcha. 

El 18 de agosto de 1971, una multitudinaria marcha 
de apoyo al gobierno del General Torres sale de la 
Universidad Mayor de San Andrés. Pepe está entre 
quienes la encabezan, se dirigen a la Plaza Murillo 
donde convergen la Central Obrera Boliviana 
(COB) y otras organizaciones con el mismo fin. 
Torres es aclamado, le piden armas para defenderlo. 
Pero ya es tarde. Se desencadena el golpe militar 
que unge a Hugo Banzer como presidente con 
el apoyo de los que antaño fueron enemigos, el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario de Víctor 
Paz Estenssoro y la Falange Socialista Boliviana 
de Mario Gutiérrez Gutiérrez que se hacen amigos 
por conveniencia. En cuestión de horas, el 21 de 
agosto, una multitud parecida a la que aclamaba a 
Torres, aclama a Hugo Banzer, Víctor Paz y Mario 
Gutiérrez en la Plaza Murillo. Todo está consumado 
y el terror empieza.

Pepe se asila en la embajada de Venezuela. Muchos 
otros hacen lo mismo. Parte al exilio con Leni, 
su hija, quien lleva en sus brazos a Mauricio, su 
pequeño hijo de 11 meses. En Caracas los recibe 
Aquiles Nazoa y su familia, 15 años después de 

haber pasado por la misma situación en La Paz, 
pero a la inversa. Pepe trabaja en la Galería del 
Libro, en el centro de Caracas, y su mano generosa 
se extiende para apoyar y cooperar con los otros 
amigos y compañeros de exilio. En su generosidad 
sin límites suele dejar unos bolívares entre las hojas 
de los libros que presta a los menos favorecidos 
para que atiendan algunas de sus más apremiantes 
necesidades. Publica un boletín informativo con 
comentarios de actualidad. Mientras tanto la peña 
queda a la deriva. 

El régimen dictatorial de Banzer interviene Naira y 
so pretexto de impuestos devengados confisca todos 
sus bienes, entre ellos todos los cuadros que habían 
enviado los pintores que debían exponer en la galería 
en el marco de la convocatoria al Premio Nacional 
Naira de Pintura 1971. Sólo unos pocos cuadros 
fueron recuperados por gestiones individuales de 
los artistas. Los demás se perdieron en medio del 
descuido y el latrocinio de los depositarios.

Sin capacidad para seguir pagando el alquiler del 
local, la peña pasa de mano en mano hasta que se 
hacen cargo de ella Ernesto Cavour y Luis Rico, la 
reabren bajo el mismo nombre de Naira sin que el 
nombre les pertenezca, pues aunque Pepe, iluso y 
desprendido, honesto y sin malicia, jamás se ocupó 
de registrar el nombre de Naira como propiedad 
intelectual, seguro de que el código de honor (aquel 
que no está escrito pero vale tanto o más que si lo 
estuviera), sería respetado y protegido mientras 
durara su ausencia. 

De Izq. a Der. Pepe Ballon J.J. Torres (Pdte. de la Rep.) Emma Obleas, Matilde Cazasola y Alexis Artiguez, Rafael Urquizo y Sra. y seguridad. del Presidente 
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Naira, la original, la auténtica, la verdadera, 
la comprometida integralmente con el rol y 
los valores que sustentó es la de esta historia 
quijotesca protagonizada por Pepe, Gilbert, Leni. 
Su invalorable legado aún no se ha contado del 
todo, y no se puede decir nada de la que se hizo 
una actividad meramente comercial. Finalmente, el 
nombre de Naira y lo que representó para el arte, 
la cultura, el folklore boliviano y el país, le queda 
demasiado grande al hostal que actualmente lo 
ostenta inmerecidamente.

Pepe regresa a Bolivia después de la segunda 
amnistía irrestricta arrancada al régimen banzerista, 
se encuentra con el desengaño de haber perdido 
Naira, se reincorpora al oficio gráfico en la 
imprenta de la UMSA pero vuelve a salir al exilio, 
esta vez a México para luego pasar a Caracas como 
consecuencia del golpe de Luis García Mesa, contra 
el gobierno democrático de Lidia Gueiler. Regresa el 
año 1983 cuando ejercía la presidencia don Hernán 
Siles Zuazo. Vuelve a la imprenta de la UMSA hasta 
que se jubila. 

Su presencia, su activismo, su bonhomía, su 
calidez, su sencillez, se mantienen incólumes. 
En el año 1984 aparece en la película Amargo 
mar. Consecuente con sus principios, coopera 
con quienes comparte su trato. Personas e 
instituciones. El Comité Boliviano por la Paz y 
la Democracia, la filial del Consejo Mundial de 
la Paz, le otorga un reconocimiento especial y lo 
nombra Miembro Honorario en una sesión llevada 
a cabo en el auditorio de la Biblioteca Municipal, 
por sus méritos y posición comprometida con la 
causa de la paz y los valores que la integran. 

Por lo mismo y poco después, el Comité Boliviano 
por la Paz y la Democracia lo invita a formar parte 
de una reducida delegación para visitar Moscú vía 
La Habana. Pero no puede cumplir el deseo de 
conocer la capital de Cuba por no contar con una 
imprescindible visa de ingreso. El aeropuerto José 
Martí es, lamentablemente, sólo una escala para él. 
De todas formas se le cumple el deseo de conocer 
la capital de la Unión Soviética. Ya fue cuando 
soplaban vientos que anunciaban los cambios que 
derribaron el Muro de Berlín poco tiempo después.

Pepe parte de este mundo el 9 de julio de 1997. 
El año 2007, el Honorable Consejo Universitario 
de la UMSA emite la Resolución HCU-516/07 
de “Otorgar la Distinción de 25 Años de la 
Democracia al Sr. Luis Alberto Ballón Sanjinés 
en reconocimiento a su contribución en el proceso 
de reconquista, consolidación o fortalecimiento 
de la Democracia en Bolivia”. Un reconocimiento 
póstumo que, aunque debiera haberse hecho en 
vida, avala la grandeza de un hombre de su tiempo.

Un ser humano entre cuyas virtudes destaca una 
que no está a la vista porque emana desde el alma 
y fluye como el cauce de un río manso y cristalino, 
por encima de lo que lleve puesto, escasa y a veces 
malinterpretada, portaba la sublime y grandiosa 
virtud de la humildad, tan suya.

Pepe hizo que sintiera en el fondo de mi ser, que 
me quería como al hijo que podría haber deseado. 
Su afecto, su apoyo, la consideración y confianza 
que me profesaba lo testimonian. Dejó huellas que 
agradezco y que inspiran mi homenaje, caminando 
en la misma dirección y que renacen vivamente 
cuando escucho el dulce adagio de la Terecera 
Sinfonía de Johannes Brahms, su favorita.

Nota
1. Pintores: Enrique Arnal, Luis Zilvetti, Fernando Capriles, Gil Imaná, Alfredo La Placa, María Esther Ballivián, 
Fausto Aoiz, Beatriz Miellet, y muchos otros. 

Lectura de poemas: Jorge Suarez. 

Teatro, cine, títeres: Mario Arrieta, Tota Arce, Darío Gonzales 

Conferencistas: Sergio Almaraz Paz, Guillermo Vizcarra Favre, María Luisa Pacheco, Jorge Suarez, Gregorio Loza, 
Carlos David, y otros. 

Concertistas de guitarra: Javier Calderón, Sergio Suarez Figueroa, Alfredo Domínguez.


