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PEPE BALLÓN.
MI TÍO, AMIGO Y CAMARADA.

Ricardo Ballón*

 *  loroballon@yahoo.com

En el estante de libros de mi escritorio, vi un libro 
empastado y con las hojas en blanco, regalo de mi 
querido tío Pepito Ballón, quien me regaló el desafío 
de ser escritor. Abrí el libro y recorrí tantos recuerdos 
compartidos y me puse a pasear con mi querido tío 
Pepe por aquellos lugares que solíamos recorrer.

Recuerdo los encuentros familiares alrededor de mi 
abuela, Tula Sanjinés, y la numerosa familia; eran 
nueve hermanos de padre y madre, la presencia 
del tío Pepito era un referente central, aparecían 
de tanto en tanto más hermanos, hijos del abuelo, 

Juan Ballón. Las reuniones eran muy sobrias y 
no faltaban las partidas de ajedrez, juego que 
apasionaba a los hermanos Ballón. Pepe había sido 
campeón en Bolivia y Juanito, su hermano, había 
sido tal en Chile; sin embargo, las partidas eran 

muy disputadas, pues Coco, mi padre, como alguno 
de los otros hermanos, jugaban a la altura de los 
campeones.

Recuerdo la casa de mi tío Pepito en la calle Pedro 
Kramer, una casa con muchos cuadros y objetos 
de arte, una casa muy cálida. Recuerdo que los 
domingos, cuando había corridas de toros íbamos al 
Olimpic, el ruedo que había en San Pedro, mi papá, 
mi prima Leni, mi tío Pepe y yo, que era el más 
pequeño del grupo. Nunca me olvido de cuando caí 
al ruedo de toros e inmediatamente me rescataron 

los toreros de la cuadrilla, y mi tío Pepe con su 
sonrisa serena, oportunamente bromeó e impidió 
que papá me riñera, pues todos se habían asustado.

Con papá íbamos a visitarlo a la Galería Naira. Mis 
tíos y papá y algunos amigos se ponían a jugar una 

Pepe Ballon, Leni Ballon y la Dra. Carola Beck.
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partidita de ajedrez. Recuerdo a los pintores, Juanito 
Leyton, Lucho Zilveti, Ricardo Pérez, Walter 
Solón, Luis Luksic, Lorgio Vaca, y tantos otros que 
frecuentaban la Galería Naira, donde Pepe brindaba 
a muchos de ellos un espacio para exponer su arte.

Aquellas tardes yo jugaba en los corredores del 
conventillo donde funcionaba la Galería Naira, con 
los Jairitas, José y Joselo. Un día, me contó Joselo, 
que estaba en la Plaza San Francisco contemplando 
unos camiones hechos a mano de los que se vendían 
en esos puestos callejeros en las aceras, de pronto 
sintió la mirada de Don Pepito, como él le decía, 
volteó y se encontró con esa sonrisa generosa de 
Pepito, quien le preguntó: “¿Cuál te gusta?” y, 
Joselo, inocentemente le respondió: “Aquel” El tío 
Pepe siguió sonriendo, y compró inmediatamente 
el enorme camión. Joselo, el día que me contó el 
hecho, me decía que se había quedado conmovido 
pues nadie le había hecho un regalo así en su vida y 
menos tan cerca de las navidades.

Por la Galería de Arte Naira pasaron grandes 
músicos como Alfredo Domínguez, Gilbert Favre, 
Coco Cavour, Luis Rico, Julio Godoy, Benjo Cruz, 
Edgar Yayo Jofré (voz que encantaba a mi tío Pepito). 
Con la Galería Naira, Pepe Ballón abrió una nueva 
dimensión al folclor boliviano, dio oportunidad 
a grupos autóctonos de interpretar su música con 
sus instrumentos nativos, música que a través de la 
Naira trascendió nuestras fronteras y fue escuchada 
en otros continentes. Vivía en la Galería una señora 
misteriosa, con los años me enteré que era nada 
menos que Violeta Parra, amiga de Pepe Ballón y 
pareja de Gilbert Favre. Violeta Parra impresionada 
por la riqueza autóctona de los músicos nativos, 
llevó a varios grupos para que dieran a conocer la 
música andina en Chile. 

Con el pasar de los años, nos encontrábamos 
en diferentes casas de amigos que casualmente 
eran nuestros amigos en común, y compartimos 
veladas muy lindas, llenas de poesía y agradables 
charlas. Recuerdo a Matilde Casazola, Carmencita 
Aramayo, Tina y Arturo Orías, Guido Orías y 
Silvia Mercedes Ávila, Héctor Borda Leaño, Julio 
de la Vega, Jorge Suarez, Líber Forti y tantos otros 
amigos con los cuales compartíamos tertulias 
inolvidables, el conocimiento literario del tío Pepito 
era impresionante, y su ayuda a esos grandes 
escritores era muy agradecida y mencionada en 
estas reuniones.  

Con papá fueron grandes amigos y camaradas, 
fundaron el Partido Comunista, luego se alejaron de 
éste, estuvieron en toda le gestación del Ejército de 

Liberación Nacional (ELN), y ambos, Pepe Ballón 
y su hermano soñaban con la utopía. 

Recuerdo que en casa se alojaba un señor francés. 
Mi padre hablaba francés y charlaban con este 
señor, venía un señor argentino y nos íbamos a la 
Galería Naira, allí ese enorme grupo de personajes 
la pasaban plácidamente, alguien me dijo, muchos 
años después, que el francés era Regis Debray y al 
argentino el Che, no lo sé, de pronto sí. 

Una noche de bohemia, bebíamos con mi querido 
amigo, Jesús Urzagasti, y él me sorprendió con un 
hermoso relato. Jesús había llegado por primera vez 
a la ciudad de La Paz, a eso de las siete de la noche, 
bajó caminando desde la Mariscal Santa Cruz, 
donde llegaban las flotas, hasta la esquina de la calle 
Sagárnaga, cerca de la Iglesia de San Francisco, 
venía de sus pagos del Chaco, de pronto se sintió 
desorientado frente a la gran ciudad, se quedó buen 
tiempo pensativo, no sabía a dónde ir ni qué rumbo 
tomar. De pronto sintió una mirada, se encontró con 
una mirada tranquila y serena, el caballero le sonrió, 
luego le dijo: “No eres de aquí, ¿Verdad? ¿No tienes 
a dónde ir?”. Jesús, extrañamente sintió confianza 
y le dijo: “No señor” el señor le sonrió y le dijo, 
“Ven conmigo, te voy a alojar por unos días, no te 
preocupes”. El noble caballero era Pepe Ballón. Jesús 
vivió un tiempo en la Galería Naira, luego vivió otro 
tiempo en casa de Pepe Ballón, hicieron una gran 
amistad, y Jesús me contaba que le mostraba sus 
escritos, pues Pepe Ballón, sabía mucho de literatura 
y sus opiniones le eran muy valiosas.

Una noche, en los años setenta, llegaron a casa 
Eduardo Mitre y Cachín Antezana, dos profesores 
míos, grandes maestros y, con el tiempo, mis 
grandes amigos; en casa nos pusimos a charlar y 
beber. Ellos hacían hora para visitar a un notable 
poeta que se puso muy de moda en esa época, y 
que había aceptado ser visitado por ellos, pero que 
aceptaba visitas a partir de las doce de la noche. 
Hicimos hora hasta que llegó la hora de partir, yo 
vivía a unas cuatro cuadras en la misma calle en 
que vivía el poeta; en el camino me recomendaron 
mucha prudencia, e incluso, en el caso de que éste no 
aceptara mi visita, me regresara a casa. Eduardo dijo 
que él también regresaba en ese caso, yo les dije que 
no había problema, que mi casa estaba muy cerca, 
y que no tenía inconveniente en volver. Llegamos a 
la casa, tocamos el portón, éste se abrió y apareció 
el poeta, Jaime Saenz, una mirada fuerte y un rostro 
serio, nos dijo: “Pasen” y luego me miró, Eduardo de 
inmediato me presentó. “Él es nuestro amigo Richy 
Ballón”. El poeta me miró y me preguntó: “¿Cuyo 
hijo eres?”, a lo que le respondí: “Soy hijo de Coco 
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Ballón”. El poeta me dio un fuerte abrazo y me dijo 
que papá era su gran amigo y me preguntó, que qué 
era de Pepe Ballón, a quien quería mucho y le debía 
muchos favores, sobre todo en lo que respecta a sus 
escritos, que Pepe era un ser noble e imprescindible. 

Con los años llegó Gilbert Favre acompañado de 
la televisión suiza, venían a filmar su vida. Fui 
invitado a participar de la filmación, durante el 
rodaje compartimos mucho con Gilbert, incluso lo 
acompañé en la percusión, junto a Ernesto Cavour, 
en Chicaloma, en una pequeña presentación en 
el pueblo, largas noches de conversaciones con 
Gilbert, quién no se cansaba de alabar a Pepe 
Ballón, y me contó que a Violeta Parra le parecía un 
ser extraordinario, hecho de sencillez y sinceridad, 
de esos seres que casi no se encuentran. 

Los días miércoles por la tarde, solíamos tomar el 
té con mi querido tío Pepe Ballón, lo visitaba en 
su oficina del monoblock de la Universidad de San 
Andrés, muchas veces nos íbamos al Tokio, y otras 
al comedor universitario; en el trayecto levantaba 
cuanto papel encontraba en el suelo y lo depositaba 
en algún basurero, conversábamos largo y tendido, 
luego recogíamos nuestros platos y tazas para 
depositarlos en el mostrador de la cafetería, y en el 
trayecto Pepito recogía cuanto plato o taza había 
quedado abandonada; alguna vez me comentó: 
“Hay que ordenar el mundo para que todos vivamos 
mejor” y se sonrió. 

Una tarde fui a visitar a Juanito Ballón, mi otro tío, 
estaba con cáncer y no quería someterse a ningún 
tratamiento, me senté al lado de su lecho de enfermo, 
y de pronto apareció mi tío Pepito, quien estaba 

muy mal de salud, sufría de una pleuresía muy 
severa, vino a visitar a su hermano, nos pusimos a 
conversar y de pronto Pepito dijo que había venido a 
despedirse, pues muy pronto se iba a morir. Juanito 
reaccionó de inmediato y le afirmó que el que se iba 
a morir pronto era él, le dijo a Pepito que él se había 
enfermado primero, los dos rieron ante la situación, 
yo no salía de mi asombro. Pepe le dijo a Juan que 
él había vivido una vida llena de sentido y que había 
dado lo mejor de sí a su entorno y se había ganado el 
respeto y el cariño, que lo hacían sentirse realizado. 
Juanito respondió que él también esperaba a la 
muerte tranquilo, que no quería vivir más, que no 
quería vivir sin dignidad, y que había convivido con 
los demás en armonía y respeto y que también sentía 
el cariño y respeto de su entorno; los dos se rieron 
y se dieron un fuerte abrazo de despedida, con un 
amor fraternal a toda prueba y una serenidad que 
me dejó pasmado. Los dos eran ateos, escépticos y 
sin tener la esperanza de una vida eterna en ese más 
allá de los creyentes, no temían a la muerte, habían 
vivido con dignidad y altruismo y eso les bastaba. 

Pepito y Juanito murieron poco tiempo después. Me 
dolió el alma, se oscureció mi paisaje, luego pensé 
en la dignidad y grandeza que heredaba.

Cuentan que a mi querido tío Pepito lo bautizaron 
con los nombres de José Luis, sin embargo, por un 
error del párroco, tiempo después descubrieron que 
su nombre figuraba en los libros como Luis Alberto 
Ballón Sanjinés, de ahí que todos lo llamaron Pepe, 
creo que ahí se inició su mala relación con la Iglesia, 
coincidentemente pidió que no hubiesen ceremonias 
religiosas en su entierro.

Gilbert Favre, Pepe Ballón Visita de un Guru Yoga de la India y su comitiva junto a Leni Ballón.
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Un gran amigo mío, Juanito Perelman, me comentó 
un día: “Don Pepe Ballón ha sido el caballero más 
educado y delicado que he conocido, sin embargo él 
nunca estuvo ausente de cuanta sublevación armada 
hubo en nuestro país”. 

Mi querido, Pepito Ballón. Siempre lo recordaremos 
con cariño y admiración, abrió tantos flancos para 
el proceso de cambio de nuestro país, su actuación 
militante y consecuente en política, varias veces 
exiliado y otras tantas en prisión por sus ideales; 
su aporte a la cultura boliviana apoyando a 
innumerables escritores, poetas y novelistas, su 
apoyo a los grandes pintores de su época, y ser, Pepe 
Ballón, el sujeto de cambio en la valoración de la 
música folclórica de nuestro país; ser el promotor 
con su apoyo y trabajo para el surgimiento de 
la canción contestataria de su época, llamada 
música de protesta; su valiosa presencia y aporte 
para el surgimiento de la música trovadoresca 
latinoamericana; hacen que hoy seamos una legión 
de utopistas agradecidos por el gran legado que nos 
brindó.

A mí querido tío, amigo y camarada 
Pepe Ballón

Aún recuerdo 
Tu mirada clara como el agua 

Paternal como el árbol 
Cobijaste sueños propios y ajenos

Tu cachucha  
Tu camisa digna  

Limpia como tu alma 
Simple como el día

Tus manos afables  
Pintaron la galería Naira 

Te acompañaron 
La quena y la zampoña

Violeta y el run run del norte 
El gringo bandolero 

Alfredo la guitarra del sur  
Benjo y la canción en cruz

Moviste el tablero andino. 

Pepe Ballón, Mauricio Guibert, Leni Ballon y Anelice Vogt


