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Resumen:

Para comprender la historia política boliviana hay que analizar los pactos y las rupturas entre 
los sectores oprimidos del país. El presente análisis traza algunos intentos por construir alianzas 
obrero-campesinas e inter-étnicas entre los años veinte y los años sesenta del siglo XX, señalando 
tanto los éxitos como los fracasos. Aunque se vieron coaliciones populares importantes en 
distintos momentos, por ejemplo Chayanta en 1927 y La Paz en 1947, eran más comunes los 
desencuentros y decepciones. El fracaso de la alianza obrero-campesina llegó a su punto más 
infortunado en el Pacto Militar-Campesino de los años sesenta y setenta, lo que significó el 
retroceso definitivo de las posibilidades radicales de la Revolución Nacional de 1952. Tras señalar 
una serie de momentos clave, planteo la hipótesis de que esta particular trayectoria responde 
tanto a factores humanos como a condiciones estructurales. Si bien los cambios estructurales 
ocurridos después de 1952 –en particular la parcelación de la tierra y el control de la clase media 
sobre el Estado– dificultaron la alianza obrero-campesina, la ruptura entre obreros y campesinos 
no era inevitable. Más bien, resalto cómo el pensamiento y las estrategias de la izquierda, el 
manejo estatal y otras variables importantes fueron determinantes para este curso de acción.

Descriptores: Alianza obrero-campesina, Revolución de 1952, Pacto Militar-Campesino, 
Izquierda boliviana.

Summary:

Understanding Bolivian political history requires scrutiny of the pacts and ruptures among 
oppressed sectors of the country. This article examines several attempts to build worker-peasant 
alliances across ethnic lines between the 1920s and 1960s, highlighting both successes and 
failures. Although impressive popular coalitions took form at times (for instance, Chayanta in 
1927 and La Paz in 1947), distrust and disappointment were more common. The failure of the 
worker-peasant alliance reached its most tragic expression in the Military-Peasant Pact of the 
1960s and 1970s, which signified the definitive decline of the radical possibilities of the 1952 
National Revolution. After reviewing a series of key moments, I hypothesize that the variation 
within this history reflects human factors as much as structural ones. While a worker-peasant 
alliance indeed became more difficult after 1952 due to structural changes – namely, the parceling 
out of land and middle-class control of the State – the rupture between workers and peasants was 
not inevitable. Other important variables included the thought and strategies of the left as well 
as those of state policymakers.

Key Words: Worker-peasant Alliance, 1952 revolution,Military-Peasant Pact, Bolivian left.
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Introducción

Las revoluciones son hechas por alianzas 
de distintas clases y sectores sociales. 
Lo mismo se puede decir de las olas de 

reacción, las cuales normalmente se sustentan 
en el apoyo de varios sectores y no sólo de la 
élite. Para comprender la historia moderna de un 
país como Bolivia, es imprescindible analizar los 
pactos y las rupturas entre los distintos sectores 
de la población. Tales procesos responden a una 
amplia gama de factores económicos, políticos y 
socioculturales que incluyen tanto condiciones 
estructurales como humanas.

Para generaciones de revolucionarios, la clave 
política de la revolución ha sido la alianza obrero-
campesina. Se postula que los obreros y los 
campesinos, como los sectores más explotados de 
la sociedad moderna, son aliados naturales. Pero 
la pregunta surge: ¿cómo construir esa alianza? 
En otras palabras, ¿cómo construir solidaridad 
entre los diversos sectores e identidades –étnicas, 
regionales, de género, etcétera– que existen 
dentro de los sectores oprimidos en una “sociedad 
abigarrada” como la boliviana?1 Una estrategia 
para responder a estas preguntas es investigar 
históricamente los intentos de construir tales 
alianzas. En Bolivia, esa historia abarca muchos 
fracasos y oportunidades perdidas, pero también 
éxitos notables.

Sin embargo, no hay una sistematización de 
los estudios empíricos, la que sería necesaria 
para construir una teoría de las alianzas y las 
rupturas entre sectores populares. Con pocas 
excepciones (por ejemplo, Harris & Albó, 1984; 
Hylton, 2003), la historiografía política y social 

del siglo XX no ha priorizado este tema. Muchos 
académicos lo tratan, pero no ofrecen una 
investigación suficientemente detallada. Aunque 
el presente análisis no llenará este vacío, mi 
propósito consiste en trazar momentos clave 
del proceso histórico en cuestión, ofreciendo 
una hipótesis preliminar que dé cuenta de 
la problemática. Basado en esos ejemplos 
paradigmáticos, sostengo que la elusiva alianza 
obrero-campesina depende en gran medida de 
factores ideológicos y decisiones estratégicas 
tomadas por los actores involucrados, así como 
de factores más estructurales.

Colaboraciones prohibidas: radicales 
urbanos, campesinos e indígenas 
antes del 1952

“¿Bolivia y Perú se convertirán en repúblicas 
indias bajo la instigación comunista?”. Con esta 
pregunta, el periódico conservador Los Tiempos 
interpeló a la audiencia cochabambina en 1949 
(“¿Bolivia y Perú?”, 1949). En las dos décadas que 
precedieron, Los Tiempos y otros diarios de la élite 
boliviana –liderados por La Razón en La Paz– 
habían advertido en repetidas ocasiones sobre la 
subversión en el campo, culpando principalmente 
a “los agitadores” de la ciudad, puesto que, 
naturalmente, los indios no tenían la capacidad de 
sublevarse por cuenta propia. Los levantamientos 
rurales de la primera mitad de 1947 serían la 
ocasión de mayor preocupación, dando lugar a 
una cadena de denuncias histéricas.2

No sorprende que los periódicos dominantes 
narraran los levantamientos de esta manera. 
Sin embargo, a pesar de sus obvios sesgos, los 

Imagen 1: “Soliviantados los indios de Oruro por el comunismo desde hace tiempo” (1942, 29 de julio). La Calle, p. 4. En esta denuncia, un 
hacendado de Oruro acusa a “elementos políticos marxistas” de apoyar a “la huelga permanente que han declarado los indios” de su hacienda.
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reportajes contenían un poco de verdad, pues 
sí hubo lazos reales entre agitadores de ciudad 
y campo, constituyendo un verdadero peligro 
para los gamonales y potencialmente para la 
clase dominante de la ciudad. Las alianzas entre 
estos sectores, antes y después de la Guerra del 
Chaco (1932-1935), fueron algo novedoso en la 
historia republicana, dado que se basaron en el 
entendimiento y respeto mutuos. Aunque los 
criollos habían pretendido en ciertos momentos 
anteriores forjar pactos con los indígenas, 
esos pactos respondían a motivos más cínicos 
e instrumentales.3 Lo novedoso de los pactos 
que surgieron a partir de los años veinte 
consistía en su grado considerable de liderazgo 
genuinamente compartido. Si bien la izquierda 
urbana no superó todos los prejuicios que hasta 
entonces existían sobre el indio y la civilización, 
el cambio cualitativo fue considerable.

Muchos historiadores han abordado el 
surgimiento de oposiciones políticas en la 
posguerra, pero es importante resaltar que ya 
había una efervescencia popular notable en 
la década anterior. Para mediados de los años 
veinte, ya había avances en la colaboración entre 
las ciudades y el campo. En La Paz, Chuquisaca 
y Potosí había contactos frecuentes entre 
urbanos radicales y comunidades de indígenas 
(“comunarios”) en el campo. El conocido cacique 
apoderado Santos Marka T’ula tenía una relación 
estrecha con ciertos anarquistas de La Paz, entre 
ellos el mecánico Luis Cusicanqui. Los urbanos 
apoyaban a los comunarios con asistencia 
legal en sus luchas contra los gamonales del 
altiplano y con alojamiento y otros aspectos 
logísticos cuando los campesinos venían a la 
ciudad (Rivera, 1988; Rodríguez, 2012). Sucre 
era el sitio de la Escuela Ferrer, establecida por 
socialistas urbanos en 1922. La Escuela jugó un 
papel importante en la coordinación de redes 
de comunarios e intelectuales radicales, alianza 
que facilitó la famosa revuelta en Chayanta en 
1927. En los años anteriores a la revuelta, el derecho 
a una educación emancipadora “conformó un 
puente” entre urbanos y comunarios, el cual facilitó 
la solidaridad mutua (Hylton, 2003, p. 161).4

Entre los factores que posibilitaron estas 
alianzas, se pueden citar no sólo la proximidad 
geográfica sino también la visión democrática 
y respetuosa de ambos lados, relativamente 
desprovista del vanguardismo paternalista y 
del obrerismo que han caracterizado a muchos 
personajes de izquierda urbanos. El socialista 
Víctor Vargas Vilaseca, de la Escuela Ferrer, 

declaró en el Congreso Obrero de 1927 que 
“la liberación del indio será obra de él mismo; 
así como la redención de los obreros será 
obra de ellos mismos”.5 De manera similar, 
los anarquistas que integrarían la Federación 
Obrera Local (FOL) en 1927 rechazaban el 
paternalismo. Luis Cusicanqui, quien se 
identificaba orgullosamente como indígena, 
denunciaba en 1929 tanto la opresión étnica 
como la de clase, y exhortó a sus “hermanos 
INDIOS” a que se levantaran contra la nefasta 
orden de explotación –hecho por el cual fue 
encarcelado–.6 El pensamiento de la FOL sería 
un factor importante en la conformación de 
alianzas en el campo veinte años después, como 
se discutirá más adelante.

Aunque la Guerra del Chaco aplastó 
temporalmente la movilización popular, su 
conclusión en 1935 dio lugar a una ola de 
organización y agitación. En aquel momento, 
porciones importantes del movimiento obrero 
empezaron a prestar más atención al campo. 
Diversas federaciones obreras recién establecidas 
condenaron al “explotador del trabajo del obrero 
y del indio”, y abogaron por “la alianza entre 
obreros y campesinos” (citadas en Antezana & 
Romero, 1973, pp. 72, 87). Algunos tomaron la 
decisión de apoyar la sindicalización de colonos en 
las haciendas, mientras que las huelgas de brazos 
caídos que empezaron a fines de la década muchas 
veces contaron con la solidaridad de trabajadores 
urbanos (Gotkowitz, 2011). En estos años, la 
famosa escuela indígena en Warisata también fue 
un sitio clave de colaboración entre comunarios e 
izquierdistas urbanos (Salazar, 1983).

Una indicación de la importancia de estos 
nuevos lazos se aprecia en la reacción del 
estrato dominante de la sociedad. Los grandes 
terratenientes resistieron con ferocidad 
cualquier esfuerzo por educar u organizar 
a los indígenas en el campo. La educación 
rural fue el blanco de numerosos ataques. La 
Sociedad Rural Boliviana renegaba de que los 
educadores urbanos hubieran “inculcado en 
el indio odios artificiales contra el derecho 
de propiedad, desviándole de la agricultura” 
(“Se ha inculcado”, 1940). Incluso se acudió al 
asesinato de profesores para frenar el progreso 
de la escuela en Warisata (“Gamonales bárbaros”, 
1939; “El sangriento atentado”, 1939). Muy 
pronto, los gobiernos tratarían de criminalizar 
la colaboración entre urbanos y campesinos. 
En 1938, el presidente Germán Busch emitió 
un decreto supremo que prohibía “toda acción 
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y difusión, [fuera] oral, escrita o gráfica, de 
carácter comunista, anarquista, bolchevique y, 
en general, de tendencias [sic] social extremista”, 
mencionando específicamente el predicar a 
“la clase indígena” como uno de los delitos 
castigables.7 Otro decreto, que fue emitido 
por el presidente Enrique Peñaranda en 1943, 
notaba con alarma que muchos grupos obreros 
mostraran interés en el campo, y declaraba 
que “no pueden inmiscuirse en actividades 
campesinas los sindicatos obreros” (“No pueden 
inmiscuirse”, 1943).

Sin embargo, el Estado no se mostró capaz de 
impedir toda comunicación entre ciudad y 
campo, como quedó claro con la ola subversiva 
de 1946 y 1947, durante la cual se dio el apogeo 
de esa colaboración.

Una sublevación total: la alianza 
anarquista de 1947

A fines de mayo de 1947, el subprefecto de la 
provincia Los Andes, al noroeste de la ciudad de 
La Paz, emitió un telegrama en el que alertaba:

Desde el mes de Enero p.p. se viene atravezando 
[sic] una serie de dificultades en toda la Provincia 
Los Andes, en virtud de encontrarse toda la 
indiada en actitud de subversión, amenazando 
continuamente desencadenar sobre la totalidad del 
altiplano para luego ingresar hasta la ciudad de La 
Paz, una sublevación total hasta destruir todos los 
pueblos especialmente de esta Provincia para luego 
repartirse las tierras de las Haciendas y nombrar 
ellos sus autoridades.

El autor afirmaba, además, tener “pruebas” de 
que habían “actuado los merituados indígenas 
sublevados en directo contacto [con] los 
elementos que la forman la Federación Obrera 
Local”, esto es, la organización anarquista de la 
ciudad de La Paz.8

El documento es valioso no sólo por dar cuenta 
del temor de la élite en medio de un ciclo de 
huelgas y ataques en las haciendas altiplánicas 
y cochabambinas, sino también como un reflejo 
de la anatomía de la rebelión misma. Los 
documentos coloniales, a pesar de sus evidentes 
sesgos, pueden ofrecer pistas importantes 
sobre la resistencia popular (Guha, 1999). En 
este caso, el subprefecto resaltaba con razón el 
“directo contacto” que existía entre los artesanos 
urbanos de la FOL y los colonos indígenas de 
Los Andes. Un año antes, en mayo de 1946, los 
folistas –en presencia del cacique apoderado 

Marcelino Llanque– habían tomado la decisión 
de enfocar sus esfuerzos en la sindicalización 
del campo. En agosto de 1946, el folista Modesto 
Escóbar empezó una gira por el campo paceño 
para apoyar la sindicalización, ayudado por su 
fluidez en el idioma aymara. En diciembre de ese 
año, la FOL y su contraparte rural, la Federación 
Agraria Departamental (FAD), firmaron un 
pacto formal basado ideológicamente en el 
socialismo libertario y, concretamente, en 
las reivindicaciones inmediatas de derechos 
sindicales, la abolición del trabajo forzoso y la 
construcción de escuelas.9 Para mayo de 1947, 
la FAD incluía al menos 20 sindicatos en las 
provincias Los Andes y Pacajes, con unos veinte 
mil miembros en total, mientras que con la 
FOL habían establecido entre cincuenta y cien 
escuelas.10

Los detalles de los sucesos violentos de la primera 
mitad de 1947 no están muy claros. Sabemos que 
en La Paz y Cochabamba hubo varios ataques 
contra los hacendados y sus familiares y otra 
parte del personal. Tanto comunarios como 
colonos participaron, aunque los motivos en 
cada caso no son completamente claros: se 
supone que un motivo fue la ira popular contra 
los abusos de los propietarios, pero es posible 
que la rivalidad entre hacendados también 
instigara a la violencia (Gotkowitz, 2011; Rivera, 
2003). Algunos ataques ocurrieron cerca de 
bases de la FAD en Pacajes y Los Andes, pero 
la organización negó haber tenido papel directo 
alguno. De todos modos, la respuesta estatal fue 
contundente, desencadenando una represión 
bestial contra la FAD y la FOL. El gobierno 
allanó la sede folista en La Paz, detuvo entre 
mil y dos mil campesinos, mandó a torturar a 
los líderes de la FAD, y luego llevó decenas de 
organizadores de la FAD a la cárcel tropical 
de Ichilo en Santa Cruz, donde al menos 
treinta de ellos murieron, según narraron los 
sobrevivientes.11 Lo que queda muy claro es que 
las autoridades se aprovecharon de los actos de 
violencia –relativamente escasos e infrecuentes, 
con no más de un puñado de víctimas– para 
reprimir a la subversión, matando en el proceso 
a decenas de personas.

El aspecto más amenazante de la subversión 
no fueron los pocos actos de violencia, sino la 
organización masiva de un campesinado que 
cuestionaba frontalmente las jerarquías sociales 
y económicas en el campo, y que contaba 
con aliados urbanos radicales. El historiador 
trotskista Guillermo Lora, aunque no muy amigo 
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del anarquismo, relató la presencia de miles de 
campesinos de la FAD marchando en La Paz junto 
a los urbanos el 1ro de mayo de 1947: “Este hecho 
constituyó una novedad. Desde este momento las 
autoridades decidieron poner fin a las actividades 
anarquistas en el campo” (1970, p. 98).

¿Cómo, entonces, explicar esa alianza? Entre 
los factores facilitadores, uno sin duda fue el 
pensamiento político y la estructura organizativa 
de la FOL. A diferencia de algunos grupos 
marxistas, la FOL abogaba una concepción 
libertaria del socialismo que ponía énfasis 
tanto en la “autonomía de la última aldea y del 
último ciudadano” como en la eliminación de la 
explotación económica.12 En términos prácticos, 
esta concepción los llevaba a establecer una 
estructura federalista que respetaba la autonomía 
de decisión de sus federaciones integrantes, a 
saber, la Federación Obrera Femenina, fundada 
en 1927, y la FAD a partir de 1946 (Dibbits, 
Peredo Beltrán & Volgger, 1986). Rechazaban 
las concepciones vanguardistas y obreristas que 
guiaban a muchos grupos marxistas, y también 
se mostraron más sensibles a la opresión étnica 
que sufría el indígena; con su oposición a 
diversas jerarquías, dieron otro significado a 
la frase “subversión total”, de la cual escribió 
el subprefecto de Los Andes. Sus denuncias de 
los “grandes mistes [mestizos] del Estado” y su 
énfasis en la autonomía coincidían en gran parte 
con los reclamos de los comunarios y colonos.13

Aunque la visión folista fuera propicia para el 
desarrollo de la alianza, sin la acción anterior 
de los propios campesinos tal alianza nunca se 

hubiera establecido. Hay que destacar la larga 
historia de movilizaciones indígenas en las 
provincias de La Paz, incluso en Los Andes y 
Pacajes, donde se dio la alianza de 1946 (Arze, 
1987; Gotkowitz, 2011; Rivera, 2003). En 
años recientes, las comunidades y los colonos 
altiplánicos habían resistido con cierto éxito 
el reclutamiento militar durante el Chaco, 
y se habían organizado redes para reclamar 
sus derechos a la tierra, la autonomía, los 
derechos laborales y la educación. En algunos 
casos, hay evidencias de la conformación 
de sindicatos rurales antes de la decisión de 
apoyar la sindicalización que asumió la FOL en 
1946.14 Una vez firmado el pacto con la FOL, 
los indígenas de la FAD ejercían una marcada 
influencia sobre el discurso y los reclamos de la 
alianza. En un manifiesto, la FAD denunciaba 
que “cuando venimos a la ciudad, todos tienen 
derecho a ultrajarnos: la chola, el miste, el 
gendarme, los ricos y hasta los mismos indios 
envenenados con la moral capitalista; todos se 
estrellan contra los yayas”.15 En otro enfatizaban 
la identidad indígena de su organización, la cual 
le otorgaba un derecho especial de reclamar: 
“sólo la [FAD], organización compuesta por 
INDIOS [sic], podía comprender las esperanzas 
y sueños rebeldes y justos de su clase tanto 
tiempo esclavizada por el látigo del gamonal, la 
metralla de la soldadesca gubernista [sic] y la 
hostia insípida de los frailes-negociantes” (“Ante 
el 1º de mayo”, 1948).

Un tercer factor importante en la articulación de 
los lazos entre la FAD y la FOL fue el trabajo de 
una serie de “corredores” que servían de puentes 

Imagen 2: Se organizará proceso contra los agitadores de los campesinos. (1947, 27 de mayo). La Razón, p. 4. Uno de los muchos artículos de 
prensa que culpaban a la FOL por las sublevaciones de 1947.
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entre ciudad y campo. Estos individuos puentes 
eran dotados de características, capacidades 
y una ubicación estructural que les permitía 
generar confianza entre personas por cada 
lado de la brecha. Figuras importantes, que 
ya he mencionado, como Luis Cusicanqui y 
Modesto Escóbar por el lado urbano, y Santos 
Marka T’ula y Marcelino Llanque por el lado 
rural, desempeñaban este papel. Cusicanqui 
y Escóbar eran bilingües, y se supone que 
tenían cierta libertad de movimiento debido 

a su trabajo como artesanos independientes. 
Sabemos menos de los corredores de origen 
rural, muchos anónimos, pero los comentarios 
del viejo folista José Clavijo nos dan unas pistas. 
En una entrevista en 1986, Clavijo resaltaba 
la importancia de los circuitos de migración y 
recordaba que los migrantes en ciertos oficios 
estaban “más vinculados al campo”. Para él, “[l]
os sombrereros [y] los panaderos [,] también 
de origen campesino, [llevaban a cabo] oficios 
livianos que se [aprendían] prácticamente… De 
ahí comenzaron a tener orientación de la prédica 
de la FOL y, se iban a visitar a sus familiares, o 

con otro motivo y, seguramente allí comenzaban 
a hablar…”.16

Estos factores –la visión y la estructura folistas, 
las redes de liderazgo rural y la presencia de 
corredores– permitieron que los integrantes de 
la alianza aprovecharan la oportunidad que se 
abrió con el régimen de Gualberto Villarroel (de 
1943 al 21 de julio de 1946). Aunque la FAD y la 
FOL no apoyaran a Villarroel –e incluso algunos 
anarquistas hasta colaboraran en su derrota–, 
hubo cierto relajamiento del control estatal en el 

campo en 1945 y 1946, coincidiendo con el periodo 
posterior al Congreso Indígena patrocinado por el 
gobierno en 1945. Los organizadores utilizaron 
ese contexto favorable para reforzar su proyecto 
en el campo.17 El escenario rural les era aún 
más propicio en ese momento, puesto que los 
demás grupos de izquierda aparentemente no 
se interesaban mucho por la organización en el 
campo, mientras que la presencia del Movimiento 
Nacionalista Revolucionario (MNR) en el campo 
era todavía escasa.

En suma, el apogeo de la colaboración interétnica 
radical antes de 1952 se debió a las características 

Imagen 3: Fue ratificado en Cochabamba pacto entre Fuerzas Armadas y campesinos. 
(1966, 28 de noviembre). El Diario, p. 2. Una reafirmación del Pacto Militar-Campesino.
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internas de los grupos subversivos, así como al 
contexto político exterior y la hábil lectura de 
ello por parte de los organizadores.18

Otro tipo de alianza: de la revolución 
de 1952 al Pacto Militar Campesino

Con la Revolución de 1952, se inaugura una época 
cualitativamente distinta, con consecuencias 
profundas tanto para la izquierda como para el 
escenario político nacional. La ascendencia del 
MNR durante el sexenio 1946-1952 coincidía con 
el descenso de las fuerzas radicales que habían 
protagonizado las movilizaciones rurales de 
años anteriores. La represión estatal y gamonal 
que sufrieron la FAD y la FOL en 1947 y 1948 
prácticamente las eliminó. El Partido de la 
Izquierda Revolucionaria, que había colaborado 
con varios congresos indígenas en la primera 
mitad de los años cuarenta, se desprestigió con 
su apoyo directo a los regímenes represivos del 
sexenio.19 Después de la Guerra Civil de 1949, 
el MNR fue ganando más apoyo popular en el 
campo (Rivera, 2003), lo que se debió en gran 
parte a la destrucción virtual de la FAD y a la 
asociación del partido con el mártir Villarroel 
(ya que el MNR había gobernado junto a él). 
Además, el MNR gozaba de ciertas ventajas 
que no tenían las fuerzas más radicales, en el 
sentido de que pudo ganar el apoyo de la clase 
media y hasta de algunos capitalistas, así como 
el de las clases obrera y campesina, al formular 
un programa populista suficientemente general 
que sólo denunciaba a los barones del estaño 
y a un imperialismo ambiguamente definido 
(Antezana, 1983; Mayorga, 1993; Young, 2017).

Después del triunfo de 1952, el MNR logró 
establecer las bases de una alianza del 
campesinado con el Estado reformista. Aunque 
la Reforma Agraria de 1953 fuera producto en 
gran parte de las presiones de base, el hecho 
de que el MNR pudiera presidirla ayudó a que 
el partido restara el apoyo campesino a sus 
rivales políticos, entre ellos el Partido Obrero 
Revolucionario (POR) y los anarquistas de la 
FOL (la cual desapareció definitivamente en 
ese mismo momento). Dado que la clase media 
ya era para entonces la fuerza dominante dentro 
del partido, se evitó la consolidación de una 
alianza alternativa entre obreros y campesinos.20 
Pese a que el POR tuvo cierta participación 
en la agitación agraria de esos primeros años 
(John, 2009), no pudo superar la represión de 
sus militantes ni el control movimientista de las 
riendas estatales, y nunca ganó un apoyo amplio 

en el campo. La alianza campesino-estatal se 
mantenía después del abandono de la clase obrera 
por parte del gobierno, fractura que se profundizó 
en los años posteriores a 1956 con la imposición 
del programa de “estabilización” y austeridad 
(Young, 2017). De ahí en adelante, las milicias 
campesinas sirvieron de fuerza de choque en la 
represión gubernamental a los mineros y otros 
sectores obreros en repetidas ocasiones.

El hecho más sorprendente de los años sesenta 
y setenta fue sin lugar a dudas el Pacto Militar-
Campesino (PMC). El PMC fue un fenómeno 
muy complejo que aún queda por explicar 
adecuadamente, si bien hay varios estudios 
valiosos que abordan el tema (Calderón & Dandler, 
1984a; Gordillo, 2000; Rivera, 1983; Soto, 1994). 
Aparte de las interpretaciones superficiales que 
culpan la supuesta irracionalidad campesina,21  
quizás la explicación más común enfatiza el 
cambio estructural del campesinado después 
de 1953. Es decir, al convertir al campesino 
sin tierra en un parcelario pequeñoburgués, la 
Reforma Agraria aseguró su conservadurismo 
político (Lora, 1983; Zavaleta, 1979).

Sin negar la parcial validez de esta interpretación 
materialista, quisiera plantear la hipótesis de 
que la base fundamental del PMC fue un lazo 
sociocultural e ideológico entre el campesinado 
y las Fuerzas Armadas, lo cual no se puede 
reducir a una superestructura. La identificación 
campesina con el ejército surge en los treintas y 
cuarentas con el martirio del mayor Villarroel, 
fortaleciendo su imagen como protector 
nacionalista de los intereses del campesinado 
(Dandler & Torrico, 1987). Una vez instalado 
en el poder, el MNR reforzó esta asociación al 
promover la construcción de un nuevo “Ejército 
popular” que priorizara el reclutamiento 
campesino (Siles, 1958, p. 91).22  Los oficiales 
de las Fuerzas Armadas aprovecharon esta 
apertura, insertándose en los conflictos entre 
campesinos en el Valle Alto de Cochabamba 
a fines de la década. Esta intervención les 
permitiría posicionarse como una fuerza 
mediadora, honesta y patriótica frente al caos 
(Gordillo, 2000; Soto, 1994). Los programas de 
Acción Cívica a inicios de los años sesenta, los 
cuales fueron subvencionados por el gobierno 
norteamericano, tuvieron el propósito de 
consolidar aún más la identificación campesina 
con el ejército, tarea que al parecer gozó de cierto 
éxito (Soto, 1994; Field, 2016).

El PMC no fue sólo una manipulación (aunque 
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seguramente lo fue parcialmente). Como 
plantea Soto (1994), se trató en realidad de un 
pacto basado en la reciprocidad, por asimétrica 
que fuera. Hasta los campesinos más leales al 
pacto exigían que las FF.AA. cumplieran con 
ciertas obligaciones, y había parámetros que 
los militares no podían transgredir. El régimen 
militar de René Barrientos (1964 a 1969) contaba 
con un apoyo campesino fuerte, siempre y 
cuando obedeciera la economía moral del 
campesinado. Después de la Reforma Agraria, 
esa economía moral giraba alrededor de dos 
reclamos. Primero, la capacidad de mantener 
su tierra y hacerla viable económicamente fue 
una preocupación constante, motivando no 
sólo las peticiones de herramientas agrícolas al 
gobierno, sino también la resistencia popular al 
Impuesto Único Agropecuario que Barrientos 
impuso en 1968, así como la resistencia a las 
lesivas medidas económicas bajo el general 
Banzer en 1972 y 1974 –las cuales generaron 
las manifestaciones que terminaron con la 
Masacre de Tolata y la eventual quiebra del PMC 
(Soto, 1994)–. Segundo, el acceso a los servicios 
públicos fue el motivo de numerosas peticiones 
campesinas antes y durante la época del PMC. El 
derecho a la educación, en particular, ocupaba 
un lugar central en el imaginario campesino.23

Entre las diversas raíces del Pacto Militar-
Campesino, cabe mencionar también los errores 
de la propia izquierda. Marxistas y anarquistas 
que colaboraron con las movilizaciones 
indígenas en Chayanta en 1927 y en el altiplano 
paceño en 1947 fueron la excepción. Más 
común era la arrogancia y hasta el racismo 
entre la izquierda urbana, y estos problemas 
no se disminuyeron sino que se intensificaron 
después de 1952. Una razón que explica tal 
arrogancia eran las concepciones obreristas de la 
revolución. Los dirigentes de la Central Obrera 
Boliviana establecida en 1952 justificaban la 
baja representación campesina en la entidad 
al sostener que el proletariado era “el caudillo 
natural de la Revolución” y la “fuerza motriz” del 
cambio (COB, 1954, p. 10). En la planificación 
y conducción de la Asamblea Popular de 
1971, según Calderón y Dandler (1984b), “se 
observa la persistencia en la propia Central 
Obrera Boliviana y en los partidos de izquierda 
representados en la Asamblea del Pueblo, una 
ideología obrerista que excluía al campesinado 
como fuerza revolucionaria” (p. 41). Entonces, 
aunque se mencionaba por parte de la izquierda 
la meta de la alianza obrero-campesina, en la 
práctica había poca voluntad política real. Con 

un fuerte resentimiento, algunos campesinos 
expresaban su frustración con la prepotencia de 
la izquierda urbana. En una entrevista realizada 
por dos antropólogos antes del fin del PMC, 
un dirigente campesino señaló: “Los mineros 
hablan mucho de ayudarnos a nosotros, y de 
la lucha común; pero después salen a la calle, 
llaman a un campesino para hacer cargar sus 
bultos y le pagan un pancito” (citado en Harris 
& Albó, 1984, p. 109). Sin lugar a dudas, la 
izquierda boliviana se enfrentaba con muchas 
desventajas después de 1952: el capitalismo y 
el imperialismo eran enemigos formidables, 
y el ascenso del MNR le restaba mucho apoyo 
potencial. Pero la falta de una visión liberadora 
amplia e incluyente, en la cual cupieran las 
voces indígenas y campesinas –sin hablar de 
otras voces excluidas históricamente– también 
jugó un papel fundamental en sus derrotas.

Conclusión: Hacia una interpretación 
de la coalición y la ruptura

La historia nos indica que la alianza obrero-
campesina, al igual que la interétnica, no es 
imposible de lograr. Las fronteras étnicas, 
culturales y geográficas no son insuperables. 
Si bien el patrón histórico dominante ha sido 
el desencuentro, hay un creciente número de 
estudios de caso –de Bolivia y otros países– que 
revelan el logro de una colaboración eficaz, al 
menos por algunos periodos (Becker, 2008; Carr, 
1998; Coronel, 2011; Gould & Lauria-Santiago, 
2008; Hylton, 2003). Por lo anterior, siguiendo 
a Hylton y Thomson (2007), es muy importante 
estudiar con más cuidado los “momentos poco 
frecuentes de la convergencia” (p. 10).

No aspiro a ofrecer una teoría general de 
la coalición y la ruptura, pero a manera de 
conclusión quiero notar dos patrones que se 
identifican en la evidencia expuesta. Primero, 
tanto en las alianzas populares como en las 
fracturas, he puesto énfasis en el imaginario 
y el accionar de los propios actores populares. 
Mucho depende del carácter de las izquierdas, 
las cuales están marcadas por su diversidad. 
En los años veinte y cuarenta, las alianzas 
populares tuvieron mayor éxito cuando la 
izquierda urbana se mostraba abierta, humilde 
y flexible, y cuando existían redes autóctonas de 
liderazgo por “el otro lado” e individuos puentes 
para negociar la conexión. Por el contrario, 
los grupos de izquierda que pretendían dictar 
“las órdenes del partido” a un campesinado 
ignorante, tendían a fallar en el intento (Antonio 
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Álvarez Mamani, citado en Hylton & Thomson, 
2007, p. 78). Es muy posible que los errores 
de la propia izquierda contribuyeran al Pacto 
Militar-Campesino, aunque falta evidencia 
más persuasiva para probar dicha hipótesis. Si 
el movimiento obrero y la izquierda hubieran 
actuado de manera diferente, ¿hubieran podido 
prevenir tal hecho? No hay manera de contestar 
afirmativa o negativamente estas preguntas. 
Es posible que se pudiera construir una fuerte 
alianza obrero-campesina, impidiendo así el 
giro derechista de la política nacional desde 
1956 en adelante. Al menos podemos especular 
que el curso de ese Pacto –notorio por su alcance 
nacional, su intensidad y su duración– hubiera 
podido ser menos destructivo.

Imagen 4: Las dos caras de la medalla (1966, 2 de diciembre). El 
Diario, p. 2. Esta caricatura dramatiza los alineamientos políticos a 
mediados de los años 60.

Al mismo tiempo, y para evitar un análisis 
excesivamente voluntarista, hay que destacar la 
importancia de las estructuras materiales y las 

acciones estatales. La adquisición de la tierra 
sí fue un factor importante en la conciencia 
del campesino después de 1953, pero no 
determinó esa conciencia de forma mecánica. 
Al nivel estatal, las decisiones y estrategias –
frecuentemente formuladas como respuestas a 
la agitación popular– tuvieron un gran impacto 
en limitar las potencialidades de coalición 
entre los sectores mencionados. Por su parte, 
la FOL se benefició de la relativa libertad que 
existía en 1946, en parte debido a la política de 
Villarroel. Por el contrario, la respuesta brutal 
a los sucesos de 1947 ocasionó la desaparición 
virtual de la FOL y la FAD. Después de 1952, el 
ascenso al poder del MNR reemplazó el Estado 
oligárquico y excluyente con uno reformista y 
aparentemente abierto que prometía mejorar la 
vida campesina, cumpliendo con esa promesa en 
ciertos aspectos. En tal contexto, era difícil que 
la izquierda restara apoyo al MNR en el campo. 
Esta configuración de alianzas se intensificó 
con el PMC, cuando las FF.AA. sustituyeron al 
MNR bajo el lema de “restaurar” la revolución 
y garantizar los logros de ella en el campo, 
manteniendo cierta legitimidad hasta mediados 
de los 70. En este último momento, las presiones 
fiscales-monetarias y la estrategia de Banzer 
de depender más de la burguesía emergente 
(incluso la narcotraficante) lo llevaron a 
imponer una devaluación de la moneda y otras 
medidas económicas, así como a responder de 
manera brutal a las manifestaciones campesinas 
que catalizaron esas medidas. La Masacre 
de Tolata en 1974 y otros signos de traición 
estatal ocasionaron el abandono campesino 
del PMC, posibilitando de nuevo una alianza 
obrero-campesino-indígena en las formas del 
katarismo y la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 
establecida a fines de la década con el apoyo de 
la COB.

Estas aproximaciones preliminares a una 
hipótesis requerirán de más elaboración y más 
estudio empírico en el futuro. Por ahora, lo 
claro es que la historia demuestra un grado 
significante de contingencia, sujeta a las acciones 
y decisiones humanas, así como a las grandes 
fuerzas impersonales. Esto debe inspirar tanto 
la esperanza como la cautela.
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Notas

1. Caracterización de la sociedad boliviana planteada por René Zavaleta Mercado en diversos 
trabajos. Véase Tapia (2002).

2. Véase, por ejemplo, “Se organizará proceso” (1947) y “Se circunscribe a dos zonas” (1947). 
Todos los periódicos aquí citados fueron consultados en el Archivo Hemerográfico, Biblioteca 
y Archivo Histórico de la Asamblea Legislativa Plurinacional, La Paz, con excepción de 
Los Tiempos, consultado en el Archivo Histórico de la Biblioteca Municipal Jesús Lara, 
Cochabamba, y F.O.L.: Órgano de la Federación Obrera Local, consultado en el Archivo Luis 
Cusicanqui, Tambo Colectivo Ch’ixi, La Paz (de aquí en adelante, ALC).

3. Véase, por ejemplo, la coalición rápidamente desechada entre liberales y las fuerzas indígenas 
en la Guerra Federal de 1899.

4. Como señala Hylton (2003), la rebelión fue una respuesta a toda clase de crímenes contra la 
población indígena, incluyendo no sólo las expropiaciones de tierras sino también el trabajo 
forzado, las violaciones de mujeres y la usurpación del control político comunitario.

5. Citado en Lora, 1970, p. 25; véase también Hylton, 2003.

6. “La voz del campesino: Nuestro reto a los grandes mistes del Estado” (1929), ALC. Véase 
también Rivera (1988).

7. Decreto del 27 de marzo de 1938, en Archivo de La Paz (de aquí en adelante, ALP), Sub Fondo 
Administración (Ministerio de la Presidencia), Serie Correspondencia Recibida-Enviada, 
Subserie Circulares, Oficios, Actas, Leyes, Decretos, Caja 198, Legajo 2.

8. Luis Lahore Monje a M. E. Atristaín O., 26 de mayo de 1947, en ALP, Sub Fondo Administración 
(Los Andes), Subserie Telegramas, Caja 80, Legajo 1.

9. FOL, Actas del día, 1 de mayo y 22 de diciembre de 1946, Libro de actas, en ALC; José Clavijo, 
entrevistado por Silvia Rivera y Zulema Lehm, La Paz, 4 de diciembre de 1985, transcrito en 
Libro Cóndor, en ALC; Rivera (1988).

10. Datos sobre los sindicatos provienen de Robert J. Alexander, resumen de entrevista con José 
Mendoza Vera, 30 de mayo de 1947, ALC. El número preciso de escuelas no queda claro 
(Comité de Defensa de la Federación Obrera Local, “La verdad del ‘robo’ y el ‘crimen’” [10 de 
junio de 1947], ALC; “¡Tierra y libertad!” 1948; Maldonado, 2015).

11. FAD, “Manifiesto de la Federación Agraria Departamental: ¡Inhumana masacre de campesinos 
en el Ichilo!” (7 de enero de 1948), ALC.

12. FOL, “Manifiesto de la Federación Obrera Local a la clase proletaria de general” (1º de mayo 
de 1938), ALC.

13. Cusicanqui, “La voz del campesino”. Para un análisis que enfatiza el paternalismo de otros 
grupos nacionalistas y de izquierda en la época posguerra, véase Soliz (2012).

14. Por ejemplo, el sindicato campesino en Collantaca (que también antecedía al Congreso 
Indígena de 1945); véase Nicolás Salinas H. y Mario Narváez A. al prefecto de La Paz (26 de 
abril de 1945), ALP, Sub Fondo Administración (Los Andes); Subserie Telegramas, Caja 81, 
Legajo 2.

15. “Manifiesto: La Federación Agraria Departamental de La Paz, adherida a la Federación Obrera 
Local, se dirige al campesinado y a los trabajadores en general” (4 de febrero de 1947), ALC.

16. Entrevista por Silvia Rivera y Zulema Lehm, La Paz, 6 de enero de 1986, transcrito en Libro 
Cóndor, en ALC.
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17. Contexto favorable señalado por José Clavijo, entrevistado por Silvia Rivera y Zulema Lehm, 
La Paz, 4 de diciembre de 1985, transcrito en Libro Cóndor, ALC.

18. Para un análisis más profundo de la alianza FAD-FOL, véase Young (2016).

19. Con respecto a los congresos de 1942-1944, véase “El problema del indio” (1945); Antezana 
& Romero (1973).

20. Esta última interpretación proviene de Zavaleta y es desarrollada por Pruden (2014).

21. Esta línea de interpretación muchas veces se enfoca en el personaje del general René Barrientos, 
quien creció en Cochabamba y dominaba el quechua. Según implican muchos comentaristas, 
el carisma de Barrientos fue el factor clave en el PMC, cautivando a los campesinos ingenuos. 
El carisma sí es una fuerza política real, pero en sí no puede asegurar el control. Si el apoyo 
popular no se basa en algún sustento más profundo –sea material, histórico, cultural, 
etcétera–, no durará por mucho tiempo.

22. La decisión de reconstruir, y no abolir, el ejército fue motivada, en gran parte, por el temor al 
poder independiente de las milicias obreras y campesinas.

23. Por ejemplo, Hilarión Grágeda Castellón a Víctor Paz Estenssoro, 16 de noviembre de 1953, 
en Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Presidencia de la República (PR), No. 
0779, Caja 376, Tomo 2; José Ledezma Aneiva y Guillermo Caberos a René Barrientos Ortuño, 
26 de junio de 1965, en Eulogio Becerra B. a René Barrientos Ortuño, 14 de julio de 1965, en 
ABNB, PR, No. 1099, Caja 492.
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