
REVISTA DE LA BIBLIOTECA Y ARCHIVO HISTÓRICO DE LA ASAMBLEA LEGISLATIVA PLURINACIONAL 69

H
O
M
E
N
A
JE

S
 Y

 E
F
E
M
É
R
ID

E
S

Mi relación con Chiquitos es de larga data. La 
familia de mi abuela paterna, los Rivero Suá-
rez, es oriunda de San Francisco Javier, la 

primera misión con la que se inició el proceso misio-
nero chiquitano, fundada por el Padre Arce el 31 de di-
ciembre de 1691. Gracias a eso en mi niñez y temprana 
adolescencia pasé muchas vacaciones en casa de mi tío 
Miguel Rivero, situada en la plaza y que actualmente es 
la Sede Ganadera. La casa de mi bisabuelo paterno, don 
Zoilo Rivero, es la que está en la esquina de la plaza, 
justo frente a la fachada de la iglesia. 

Muchas veces le había oído a mi padre contar sus an-
danzas por San Javier, en la que había pasado una bue-
na parte de su niñez. A pesar de mis pocos años (tal vez 
por los cuentos que había oído de boca de mi padre), 
mi encuentro con Chiquitos fue amor a primera vista. 
Recuerdo con emoción la primera vez que vi el paisa-
je chiquitano desde la ventanilla del avión, pues era el 
único medio para llegar a este pequeño pueblo, porque  
no había carretera en los años 50 del siglo pasado. Me 
imaginé un enorme mantel verde, un tanto arrugado 
y salpicado de palmeras y de tanto en tanto enormes 
piedras.

En la pista, que no estaba muy lejos del pueblo, nos es-
peraban con caballos y un carretón para llevar el equi-
paje. Desde el primer momento me sentí sobrecogido 
por el templo, tanto por las dimensiones del edificio 
como por el hermoso y misterioso claustro en el que ju-
gábamos al atardecer, cuando sobrevolaban los murcié-
lagos. Las calles eran verdes, en las que apenas se podía 
adivinar las huellas de los carretones. En esa época sólo 
había dos pequeñas camionetas, que la mayor parte del 
tiempo estaban en las estancias de sus dueños.

Mi segundo encuentro con Chiquitos fue a través de la 
documentación que fui encontrando en el Archivo Gene-
ral de Indias de Sevilla, a partir de 1965, cuando empecé 
la especialidad de Historia de América en la Universidad 
de Sevilla. Sin embargo, las misiones de Moxos acapara-
ron mi atención y fue tema de mi tesis de licenciatura.1 
Chiquitos, como tema principal, debió esperar su mo-
mento; mientras, seguía acumulando información.

El tercer encuentro fue definitivo. Cuando regresé a 
Santa Cruz de la Sierra, después de una larga ausen-
cia, tuve la suerte de conocer a don Plácido Molina 
Barbery, un hombre sabio que estaba profundamente 
enamorado de Chiquitos. Uno de los temas frecuentes 
de nuestra tertulia era Chiquitos. Me contó con lujo 
de detalles su enamoramiento de Chiquitos, que ha-
bía empezado a recorrer cuando era funcionario de la 
oficina de límites, y el largo y trabajoso tiempo que le 
llevó fotografiar sus templos, gentes y paisajes: fue un 
trabajo titánico, pues lo hizo con una pequeña cámara 
fotográfica que le había prestado uno de los frailes 
franciscanos que trabajaba en la zona, el padre Pío; 
de su penoso peregrinar ante las autoridades locales 
y nacionales para que hicieran algo para no perder 
los templos jesuíticos (“Eran cartas al lucero del alba”, 
decía con tono nostálgico).

Mientras tanto, había entrado en escena el obispo del 
Vicariato de Ñuflo de Chávez, Mons. Eduardo Bösl, 
un franciscano alemán decidido a dejar poso, quien 
tomó la decisión de restaurar los templos; para eso 
trajo al arquitecto suizo Hans Roth, quien se hizo 
cargo de este trabajo. Se trataba de un proyecto de 
enormes proporciones, que a pesar de las dificultades 
–económicas y técnicas–  se puso en marcha. Muchas 
veces oí decir que el obispo Bösl era “un tanque”, que 
conseguía todo lo que se proponía y que, sobre todo, 
era muy hábil para conseguir fondos. Después que lo 
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Desde el primer momento conté con el asesoramiento 
de mi amiga Teresa Gisbert, que en esa época estaba 
de directora del Instituto Boliviano de Cultura, y de 
su esposo, el arquitecto José de Mesa; ambos habían 
preparado el dossier para la declaratoria de Potosí.
Todos los gastos que conllevó el trabajo se hizo a 
“nuestra costa y misión”, como decían los primeros 
pobladores de estas tierras. Valió la pena, como a los 
cruceños de todos los tiempos aquello de “poblar y 
desencantar la tierra”. 

Además, desde el primer momento contamos con el 
apoyo del Comité pro Santa Cruz durante la presiden-
cia del Ing. Edgar Talavera.

Cuando el dossier estuvo completo viajé a La Paz 
para dejarlo en manos del instrumento competente, 
el Ministerio de Relaciones Exteriores. Pedí audiencia 
con el Canciller, el  Dr. Valentín Abecia; como esta-
ba de viaje, me recibiría el Subsecretario, el Dr. Jorge 
Gumucio Granier. Fui a la cita acompañado de mi 
buena amiga Teresa Gisbert. Después de presentarlo 
oficialmente a la Cancillería se me informó que toda 
la documentación debía ser mandada de inmediato a 
nuestro representante ante la UNESCO en París, don 
Augusto Céspedes. Como no quería que “el pan se 
me quemara en la boca del horno”, pregunté al Dr. 
Gumucio si yo podía mandarlo directamente a París. 
Me dijo que no había ningún inconveniente. 

Como el tiempo apremiaba, cuando los de DHL me 
confirmaron que el paquete había sido entregado en 
la Embajada de Bolivia ante la Unesco en París, lla-
mé por teléfono a don Augusto, quien desde el pri-
mer momento mostró su mejor disposición. Tenemos 
poco tiempo, le urgí; hay que presentar la documen-
tación cuanto antes. Me prometió que lo haría. Al día 
siguiente, a costa de parecer majadero, lo volví a lla-
mar y muy amablemente me confirmó la entrega.

conocí constaté que todas las apreciaciones sobre él se 
habían quedado cortas; no era un tanque, era un tren.
El proyecto de restauración de los templos de las anti-
guas misiones de Chiquitos era de gran envergadura. 
Mons. Bösl lo encaró con inteligencia y coraje, y mu-
chas veces con verdadera osadía. Como era un tractor 
que siempre avanzaba hacia delante, más de una vez 
debió decirse que si los perros le ladraban era porque 
estaba haciendo algo.

El primer templo fue el de San Rafael, al que poco 
a poco se irían sumando los demás. Un buen día –
en medio de la euforia del resultado de las primeras 
restauraciones, que en gran parte se hicieron usan-
do sus fotografías, que generosamente había puesto 
a disposición del Arq. Roth–  don Plácido, con ese 
hablar pausado y quedo que le caracterizaba, me lan-
zó un desafío: “¿Por qué no propone los templos de 
Chiquitos para que UNESCO los declare Patrimonio 
Cultural de la Humanidad?”. 

Debo confesar que mi primera reacción fue reír ante 
lo que en ese momento me parecía una propuesta 
desproporcionada. Varios días le di vueltas al asun-
to, que al principio me pareció una locura. “Cómo 
es posible competir con Notre Dame de París, con la 
Alhambra de Granada, con el Partenón de Atenas…”, 
me atormentaba. Poco a poco entendí que no se tra-
taba de ninguna competencia, sino de reconocer ante 
el mundo que se está ante una obra humana de gran 
singularidad que merece ser destacada.
Acepté el desafío de don Plácido con gran entusias-
mo, pues tenía plena seguridad de la singularidad de 
la cultura chiquitana. Sabía, por los años que había 
trabajado en La Paz cerca a los instrumentos del po-
der central que éste debería ser un proceso que debía 
ser encarado por una institución oficial, pero tomé 
la decisión de hacerlo por mi cuenta porque sabía la 
pesadez de la burocracia estatal, sobre todo en lo que 
a cultura se refiere y mucho más si se trataba de una 
propuesta cruceña. 
Al tomar esta decisión –la verdad que no sé si fue 
de manera consciente– estaba actuando como lo hi-
cieron los cruceños desde el Memorandum de 1904 
hasta los años 70 del siglo pasado: hacer las cosas sin 
esperar que nos vengan de arriba.

Era un trabajo gigantesco; no podía hacerlo solo. Bus-
qué la colaboración de un joven arquitecto que du-
rante sus estudios en Córdoba (Argentina) se había 
prendado de Chiquitos, Virgilio Suárez Salas. Él se 
hizo cargo de toda la parte arquitectónica y urbanís-
tica. Juntos preparamos el dossier,2 de acuerdo a las 
exigencias de la UNESCO. Toda la documentación se 
complementó con un pequeño video, que encargué a 
Rubén Poma, que trató de reflejar en imágines lo que 
Virgilio y yo tratamos de explicar con palabras.
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Aunque a partir de este momento los representantes 
bolivianos se hicieron cargo del caso  –culminó du-
rante la gestión del embajador Salvador Romero Pitta-
ri–, seguí el trámite muy de cerca hablando con las 
personas adecuadas para conseguir el apoyo, que no 
fue tarea fácil, pues algunos decían que la arquitec-
tura maderera era “de segunda”. Incluso en un mo-
mento de locura hasta pensé en viajar al Canadá, para 
estar presente en la reunión de la UNESCO que iba a 
decidir la suerte de Chiquitos, en la empresa Braniff. 

La declaratoria se consiguió. UNESCO no sólo nomi-
nó los bellísimos templos, sino seis pueblos, pues el 
argumento que usé en la documentación presentada 
fue que se trataba de “pueblos vivos”.3 El logro fue 
mayor del que jamás hubiéramos osado soñar. En el 
dossier se habían incluido ocho pueblos. Lamentable-
mente, San Ignacio de Velasco fue desechado, alegan-
do que la iglesia había sido reconstruida y San Juan 
Bautista (Taperas) porque se trataba de arqueología 
histórica.

La declaratoria fue una sorpresa tanto para propios 
como para extraños. Sin embargo, pronto se cayó en 
la cuenta de que este logro no era suficiente, que no 
estaba completo, que habíamos encontrado un teso-
ro, pero teníamos que hacerlo fructificar. La solución 
nos la dio, a un reducido número de personas, una 
musicóloga colombiana que visitaba las misiones. 
Durante el proceso de restauración de habían encon-
trado miles de partituras que los cabildos indígenas 
chiquitanos custodiaban celosamente. Hans Roth ha-
bía tenido la feliz idea de centralizar todo este material 
en Concepción, la sede del Obispado, naciendo así el 
Archivo Musical de Chiquitos. ¿Por qué no organizan 
un festival musical?, nos desafió una musicóloga co-
lombiana, que había venido a conocer Chiquitos. Fue 
una noche cenando en “La Creperie”, bajo el cobijo 
de Marcelo Araúz, que se entusiasmó con la idea y se 
convirtió en el alma del festival.

El enamoramiento lleva a hacer locuras; fue así que 
concebimos crear un festival internacional de música 
que tuviera como objetivo la conservación y difusión 
de la música de ese riquísimo archivo y, al mismo 
tiempo, iniciar un proceso de apoderamiento de esta 
cultura por parte de la comunidad local, departamen-
tal y nacional; la promoción turística de la región fue 
consecuencia de estos objetivos fundamentales. Era 
una locura total, pues ninguno de los pocos que nos 
involucramos en el proyecto era especialista en mú-
sica. Esos cuatro locos creamos una institución para 
que fuera el sustento de este festival. Para ello llama-
mos a otras personas para que nos presten sus carnets 
de identidad para poder formar, de acuerdo a ley, una 
asociación. Así nació la Asociación Pro Arte y Cultura 
(APAC).

Hay que reconocer que  toda esta locura se apoyó en 
el trabajo que desde hacía algún tiempo venían ha-
ciendo Rubén Darío Suárez Arana, Arturo Molina y 
Damián Vaca, en Urubichá, donde tenían el apoyo del 
padre Walter y sor Ludmila. A estos tres mosquete-
ros la música cruceña, sobre todo la barroca, les debe 
mucho.

El Festival Internacional de Música Renacentista y Ba-
rroca “Misiones de Chiquitos” –tal es el nombre que 
se le dio– nació con buena estrella, pues contó con 
el apoyo del gobierno nacional (desde el primer mo-
mento se contó con el apoyo del entonces Presidente 
de la República, Hugo Bánzer Suárez, de su Minis-
tro de Educación, Tito Hoz de Vila, y del Director de 
la Fundación del Banco Central de Bolivia, Alberto 
Bailey Gutiérrez), de la Alcaldía de Santa Cruz de la 
Sierra y la Prefectura de Santa Cruz, así como de las 
embajadas de algunos países.4 

En poco tiempo se posesionó como uno de los festi-
vales más importantes y el más grande en su género, 
y situó a Chiquitos en la geografía internacional de la 
cultura. Poco a poco el hecho de poseer un patrimo-
nio cultural tan importante y ser parte de un festival 
de tal envergadura hizo que aumentemos nuestra au-
toestima. En medio de esa euforia, durante el segundo 
festival se me ocurrió inventar el verbo “barroquear” 
para involucrar al mayor número de personas en el 
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  Notas

1.  PAREJAS MORENO, Alcides: Historia de Moxos en la segunda mitad del siglo XVIII. Instituto Boliviano de 
Cultura. La Paz, 1976.

2. PAREJAS MORENO, Alcides; SUÁREZ SALAS, Virgilio: Chiquitos, historia de una utopía. UPSA. Santa 
Cruz de la Sierra, 1990 (2007)

3. QUEREJAZU, Pedro: Las misiones jesuíticas de Chiquitos. Fundación BHN. La Paz, 1995.

4. El primer  festival se realizó en 1996. Desde entonces se hace cada dos años. Tiene como escenario las 
antiguas misiones de Chiquitos. Poco a poco se ha ido extendiendo a las antiguas misiones jesuíticas de 
Moxos, a la mercedaria de Porongo y a las franciscanas de Guarayos y el Chaco.

proceso y a difundir, tanto a nivel local como nacional 
e internacional; yo barroqueo, vos barroqueás (tú ba-
rroqueas), él barroquea, nosotros barroqueamos, ellos 
barroquean. Por otra parte, es casi una norma general 
que quien conoce Chiquitos corre el peligro de envi-
ciarse y trata de regresar muchas veces.

Con el primer festival nació formalmente (su gesta-
ción ya se había iniciado antes) el primer coro y or-
questa formado por niños y jóvenes a la manera de 
las antiguas misiones. Este primer coro y orquesta se 
formó en Urubichá, como he mencionado más arriba. 

Poco a poco gracias a la entrega y el amor de Rubén 
Darío Suárez Arana surgió el SICOR, que inundó toda 
la geografía cruceña de coros y orquestas de jóvenes.

Este recuento del proceso de nombramiento de Chi-
quitos como Patrimonio Cultural de la Humanidad 
por la UNESCO hace 25 años no es una búsqueda del 
tiempo perdido ni una mirada nostálgica y enfermiza 
al pasado. Es una afirmación del presente y un mirar 
hacia adelante con optimismo. Pero sobre todo me 
ha servido para recordar que llevo a Chiquitos en el 
corazón. 

Recepción: 20 de diciembre 2015.
Aprobación: 15 de enero 2016. 
Publicación: Febrero 2016.
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